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Madamei 


En écrivant votre nom à la première page de ce volume, 

(f attester ttne amitié dont je suis fier. 


ÊMILË GABORIÂÜ. 
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frétait le 15 octobre, un jeudi soîr* 
ïl &'était que six heures et demie^ mais depuis long* 
temps déjà la nuit était venue, 

P 

11 faisait froid, le ciel était noir comme de 1*encre, le 
vent soufflait en tempête, il pleuvait. 

Les domestiques de l*h6tel de Chalusse, un des plus 
*uagniBques de la rue de CouteeUes, étaient réunis chez 
coucierge, lequel occupait,, avec son épouse, un pa¬ 
villon de deux pièces, à droite de la vaste cour sa¬ 
blée, 

A rhôtcl de Chalusse, comme ddns toutes les grandes 
maisons, le conciergei M. Bourigeau, était un person* 
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nage d*une importance exceptionnelle, toujours prêt à 
faire sentir cruellement son autorité à qui eût osé seu¬ 
lement la mettre en doute. 

A le voir on reconnaissait le serviteur qui tient au 
bout de son cordon le plaisir et la liberté de tous les au¬ 
tres, celui qui favorise les sorties défendues par le maî¬ 
tre, celui qui peut cacher, si telle est sa volonté, les 
rentrées mystérieuses, la nuit, après la fermeture du bal 
public ou de Testaminet. 

C'est dire que M. et M®* Bourigeau étaient Tobjet de 
toutes sortes d’adulations et de gâteries. 

Ce soir-là, le maître était sorti, et le premier valet de 
chambre de M. le comte de Chalusse, M. Casimir, offrait 
le café. 

Et tout en sirotant le gloria largement battu de fin co¬ 
gnac, présent de M* le sommelier, on se plaignait, comme 
de juste, de l’ennemi commun, du maître. 

C’était une petite camériste au nez odieusement re¬ 
troussé qui avait la parole. 

Elle mettait au fait de la maison un grand drôle, à 
r air bassement insoleut, admis depuis la veille seule¬ 
ment au nombre des valets de pied. 

— A coup sûr, expliquait-elle, la place est supporta¬ 
ble, Les gages sont forts, la nourriture est bonne, la li¬ 
vrée est juste assez voyante pour avantager un bel 

1 

homme ; enfin M“* Léon, la femme de charge, qui a la 
direction de tout, n’est pas trop regardante. 

J — Et l’ouvrage? 

' — Rien à faire. Pensez donc, nous somuïes dix-huit 

pour servir deux maîtres, M. le comte et M"* Margue¬ 
rite; seulement, dame, ou ne s’amuse guère, ici..* 


PASCAL ET MARGUEaiTE & 

Comment, on s'ennuie I,„ 

~ A la mort, monsieur. C'est pis qu'une tombe au ci- 
®Qetière, ce grand hôtel. Jamais une soirée, jamais un 
ûiner, rien. Croiriez-vous que je n'ai jamais vu, moi qui 
Vous parle, les appartements de réception. Tout est 
fermé, et les meubles pourrissent sous des housses. Il ne 
vient pas.trois visites par mois... 

Elle était indignée, et Vautre semblait partager son 
indiguation. 

— Ah. (ja l fit-il, e'est un ours que ce comte de 
Chalusse I... Un homme qui u'a pas cinquante ans et qui 
possède des millions, à ce qu'on prétend... 

— Oui, des millions, vous pouvez le dire, peut-être 
dix, peut-être vingt... 

— Raison de plus,.. Il faut qu'il ait quelque chose, un 
coup de marteau, comme on dit chez nous. Que fait-il 
donc, seul, toute la sainte journée? 

— Rien. Il lit dans sou cabinet ou il se promène de 
long en large au fond du jardin. Quelquefois, le soir, 
il fait atteler et conduit Mademoiselle au bois de Boulo¬ 
gne eu voiture fermée, mais c'est rare. Du reste, il n'est 
pas gênant le pauvre homme. "Voilà six mois que je suis 
chez lui, et c'est tout juste si je connais la couleur de 
ses paroles. « Oui, non, faites ceci, c’est bien, sortez, » 
voilà tout ce qu'il sait dire. Demandez plutôt à M, Ca- 
fiimir... 

— Le fait est qu'il u'est pas gai, le patron, répondit le 
Valet de chambre. Une vraie porte de prison... 

Le valet de pied écoutait d’un air grave, en homme 
qui a besoin de connaître, pour l’exploiter, le caractèrn 
des gens qu’il va servir. 
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•—Et Mademoiselle, interrogea-t-il, que dit-elle d« 
cette existence? est-ce qu*elle lui va? 

— Dame... depuis six mois qu’elle est ici, elle ne se 
plaint pas. 

— Si elle s’ennuyait, ajouta M. Casimir, elle file¬ 
rait. 

La camériste eut un geste ironique. 

— Plus souvent! ricana-t-elle. Chaque mois que Ma¬ 
demoiselle reste ici lui rapporte trop d’argent. 

Aux rires qui accueillirent cette réponse, aux regards 
échangés entre les domestiques, le nouveau venu dut 
comprendre qu’il venait de toucher du doigt cette plaie 
secrète que chaque maison renferme comme une pomme. 
son ver. 

— Tiens! tiens!,., lit-il tout brûlant de curiosité, il y 
à donc quelque chose?... Eh bien! là, franchement, je 
m’en doutais. 

Sans nul doute, on allait lui raconter ce qu'on savait, 
ce qu’on croyait savoir du moins, quand on sonna avec 
ntift extrême \dolence à la porte de l'hôtel. 

^ Pas gêné, celui-là! s’écria le concierge. Mais il est 
trop pressé, il attendra. 

11 tira le cordon, néanmoins, en rechignant; la grande 
porte, brutalement poussée claqua, et uu cocher de fia* 
cre, tout elîaré, sans chapeau, se précipita dans la loge, 
eu criant : 

— Â moi!..* au secours!... 

D’un bond, tous les domestiques furent debout. 

— Arrivez, poursuivit le cocher ; dépêchez-vous. C’est 
un bourgeois que je conduisais ici, vous devez le con- 
nmtre... il est là, dans ma voiture !••• 
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Sans plus écouter, les domestiques s’élancèrent de¬ 
hors, et alors leur fut expliquée l’explication confuse du 

cocher, 

uans le fond de la voiture, qui était un grand fiacre, 
un homme gisait, affaissé, replié plutôt sur lui-mème, 

immobile, inerte. 

h avait dù glisser de côté, le haut du corps en avant,' 
par suite des cahots, sa tète s’était engagée sous la 
banquette de devant. 

Pauvre diable 1 murmura M, Casimir, il aura eu un 
coup de sang ! 

11 s’était penché vers Tintérieur du fiacre, en disant 
^cla, et ses camarades s’approchaient, quand tout à 
*^®up, brusquement, il se rejeta en arrière en poussant ’ 
grand cri. 

Ah I mon Dieuî... c’est M. le comte. . 

A Paris, dès qu’il y a seulement l’apparence d'un ac¬ 
cident, les badauds jaillissent pour ainsi dire des paves* 

uéjà il y ayait plus de cinquante personnes autour de la 
Voiture, 

Cette circonstance rendit à M. Casimir une partie de 

son sang-froid. 

Il faut faire entrer le fiacre dans la cour, comman- 
oa-t-il, M. Bourigeau, porte s’il vous plaît!,.. 

Puis s’adressant à un jeune domestique : 

Et toi, ajouta-t-il, vite un médecin, n’importe le¬ 
quel!.,, Cours au plus proche et ne reviens pas sans en 

ramener un. 

Le concierge avait ouvert, mais le cocher avait dis¬ 
paru ; On l’appela, pas de réponse. Ce fut encore le v'alet 

de chambre qui prit les deux petits chevaux par la 
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bride, et qui ameua fort adroitement la voiture devant 
le perron. 

Les curieux écartés, il s*agissait de retirer du fiacre le 
comte de Chalusse, et cela présentait, en raison de la 
position bizarre du corps, les plus sérieuses difficultés. 
On réussit cependant en ouvrant les deux portières et en 
«e mettant à trois. 

On le plaça ensuite sur un fauteuil, on le monta à sa 
chambre et en moins de rien on l’eut déshabillé et cou¬ 
ché. 

Il ne donnait toujours pas signe de vie, et à le voir, la 
tête renversée sur ses oreillers, on devait croire que tout 

P- 

était fini. 

C^était, d'ailleurs, à ne pas le reconnaître. Ses traits 

V 

disparaissaient et se confondaient sous une bouffissure 
bleuâtre. Ses paupières étaient fermées et autour de ses 
yeux s’élargissait un cercle sanguinolant comme une 

meurtrissure. Un dernier spasme avait tordu ses lèvres, 

* 

et sa bouche déplacée, inclinée tout à fait à droite et en- 
tr'ouverte, avait une expression sinistre. 

Malgré des précautions inouïes, ou l’avait blessé, en 
le dégageant ; son front s’était heurté contre une fer¬ 
rure, et de cette écorchure légère, un mince filet de sang 
coulait. 

11 respirait encore, cependant, et en prêtant l’oreille, 
on entendait son souffle rauque, ce râle que BroussaT^ 
compare au ronflement d’un soufflet engorgé. 

Les valets, si bavards l’instant d’avant, se taisaient à 
celte heure. Ils restaient dans la chambre, mornes et 
blêmes, échangeant des regards de détresse. Quelques* 
uns avmeat les larmes aux yeux. 
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Que se passait-il eu eux? Peut-être subissaient-ils cet 
favincible effroi qui se dégage de la mort inattendue et 
soudaine... Ils aimaient peut-être, sans en avoir con¬ 
science, ce maître dont ils mangeaient le pain... Peut- 
être encore leur chagrin n’était-il qu’égoïsme, et se de¬ 
mandaient-ils ce qu’ils allaient devenir, où ils iraient, 
s’ils trouveraient une autre place et si elle serait 
bonne. 

Ne sachant que faire, ils délibéraient à voix basse, 
chacun offrant quelque remède dont il avait entendu 
parb.îr. 

Les plus sensés proposaient d’aller prévenir Made- 
moiseUe ou madame Léon, qui occupaient l’étage supé- 
TÎenr, lorsqu’un frôlement de robe contre l’huisserie de 
la porte, les fit tous retourner. 

Celle qu’ils appelaient ; « Mademoiselle, » était debout 
sur le seuil. 

Marguerite était une belle jeune fille de vingt 

ans. 

Elle était assez grande, brune, avec des yeux profonds 
que ses sourcils un peu accentués faisaient paraître plus 
6<.)inbres, Des masses épaisses de cheveux noirs enca¬ 
draient son beau front pensif et triste. Il y avait quelque 
chose d’étrange en elle et d’un peu sauvage, une cniellr. 

souffrance concentrée et une sorte de résignation hau- 
laine. 

— Que se passe-t-il? demanda-t-elle doucement. D’où 
vient tout ce bruit que j’ai entendu?... J'ai sonné trois 
fois, personne n’est venu. 

Personne n’osa lui répondre. 

Surprise, elle promena autour d'elle un rapide regard* 

t. 
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D*où elle était, elle ne pouvait apercevoir le lit, placé 
dans une alcôve, mais elle vit d’un coup d’œil l’attitude 
morne des gens, les vêtements épars sur le tapis, et tout 
le désordre de cette chambre magnifique et sévère, 

éclairée par la seule lampe de M* Bourigeau, le cou* 
cierge. 

Elle eut peur, un grand frisson la traversa, et d'tma 
voix émue : 

— Pourquoi êtes-vous tous ici?... insis ta-t-elie. Par-^ 
lez, qu’est-il arrivé? 

M. Casimir fit un pas en avant. 

— Un grand malheur, mademoiselle, un malheur ter¬ 
rible, M. le comte... 

Et il s’arrêta, interdit, efifrayé de ce qu’il allait dire... 
Trop tard, M"® Marguerite avait compris. 

D’un mouvement brusque, elle porta ses deux mains 

^ * » 

a son cœur, comme si elle eût senti une blessure atroce, 
et elle prononça ce seul mot : 

— Perdue!... 

* 

Elle était devenue plus pâle que la mort, sa tête sô 

renversait en arrière, ses yeux se fermaient, elle chan¬ 
celait... 

Deux femmes de chambre s'élancèrent pour la soute¬ 
nir, elle les repoussa d’un geste doux, en murmurant î 

— Merci!... Merci!... Laissez-moi... je suis forte. 

Elle était assez forte, en eflfet, pour dompter sa mor¬ 
telle défaillance. Elle rassembla toute son énergie, et, 
lentement, plus blanche qu’une statue, les dents serrées, 
les yeux secs et brillants, elle s’avança vers l’alcôve. 

Là, elle resta un moment immobile, murmurant dos 
paroles inintelligibles, et, enfin, écrasée sous la douleur.' 
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*lle s’abattit à genoux devant le lit, y ensevelit sa tête,' 
€t pleura... 


Profondément remués par le spectacle de ce désespoir 
si grand et si simple à la fois, les domestiques rete¬ 
naient leur haleine, se demandant comment cela allait 
finir... 


Cela finit vite. La malheureuse jeune fille se redressa 
brusquement, comme si une lueur d'espérance eût illu¬ 
miné soudaincmeut sou esprit. 

— Le médecin 1 dit-elle d*une voix brève. 

— On est allé en cher cher un, mademoiselle, répondit 
M. Casimir. 


Et, eutendant une voix et des pas dans l’escalier, il 
ajouta : 

— Même, par bonheur, le voici 1 

Le docteur entra. 

C’était un homme jeune, encore qu’il n’eût plus guère 
de cheveux sur le crâne. Il était petit, maigre, scrupu¬ 
leusement rasé et vêtu de noir de la tête aux pieds. 

Sans un mot, sans un salut, sans seulement toucher 
du doigt le bord de son chapeau, il marcha droit au lit 
et successivement il souleva les paupières du moriboud, 
lui tâta le pouls, le palpa, et lui découvrit la poitrine. 
Cou Ire laquelle il appliqua son oreille. 

Ayaut terminé son exameu, il dit : 

— C’est grave l 

Marguerite, qui avait suivi avec une poigaantp- 

Anxiété tous les mouvements du docteur, ne put reteuir 
au sanglot. 

— Mais tout espoir n’est pas perdu, u’est-ce pas, 
monsieur, fit-elle d’une voix suppliante et les uiaina 
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jointes, vous le sauverez, n* est-ce pas, vous le sauve¬ 
rez I... 

— On peut légitimemeut espérer. 

Ce fut la seule réponse du docteur. Il avait tiré sa 

trousse et essayait froidement ses lancettes sur le bout 

« 

de son doigt. Quand il en eut trouvé une à sa conve¬ 
nance : 

— Je vous prierais, mademoiselle, dit-il, de faire re¬ 
tirer les femmes qui sont dans cette pièce et de vous re¬ 
tirer vous-même... les hommes resteront pour m’aider, 
si besoin est. 

Elle obéit, avec cette résignation passive qui livre les 
malheureux à toutes les inspirations. Mais elle ne rega¬ 
gna pas son appartement. Elle resta sur le palier, le plus 
près possible de la porte, assise sur la première marche 
de Tescalier, tirant mille conjectures du plus léger bruit, 
comptant les secondes. 

Le médecin, dans la chambre, n’en allait pas plus 
vite, non par tempérament, mais par principes. 

Le docteur Jodon il se nommait ainsi — était .un 
ambitieux qui jouait un rôle. Élève d’un a prince de la 
science » plus célèbre par l’argent qu’il gagne que par 
ses cures, U copiait les façons de son mailre, son cos- 
’ume, son geste et jusqu’à ses inûexions de voix. 

Jetant aux yeux la même poudre que son modèle, U 
espérait obtenir les mêmes résultats, une grande clien¬ 
tèle et la fortune. 

V 

Cependant, au fond de lui-même, il ne laissait pas que 
d*étre déconcerté. Il n’avait pas, à beaucoup près, jugé; 
l'état du comte de Cbalusse si grave qu’il l’était en réa- 
hté. 
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Ni les saignées, ni les ventouses sèches ne rendirent 
nu malade sa connaissance et sa sensibilité. Il demeura 
inerte ; la respiration devint un peu moins rauque, voil, 
tout. 

« 

De guerre lasse, le docteur déclara que les moyens 
immédiats étaient épuisés, que a les femmes » pouvaient 
tevenir près du comte, et qu'il n'y avait plus qu’à atten- 
■ dre Vefîet des remèdes qu’il venait de prescrire et qu’on 
était allé chercher chez le pharmacien. 

Tout autre que cet avide ambitieux eût été ému du 
regard que lui jeta Marguerite quand il lui lut per¬ 
mis de rentrer dans la chambre de M. de Chalusse. Lui 
n’eu eut pas seulement l’épiderme efüeuré. Il dit tout 

I 

i simple meut : 

— Je ne puis pas me prononcer encore, 
j — Mon Dieu!... murmura la malheureuse jeune fille, 

mon Dieu ! ayez pitié de moi !... 

Mais déjà le docteur, poursuivant son imitation, 

était allé s’adosser à la cheminée. 

— Maintenant, lit-il, s’adressant à M. Casimir, j’au¬ 
rais besoin de quelques renseignements. Est-ce la pre- 
mière fois que M. le comte de Chalusse est victime d’un 
accident comme celui-ci? 

— Oui, monsieur, depuis que je le sers du moins. 

— Bon, celaî... C’est une chance en notre faveur. Et 
dites-moi, l’avez-vous entendu quelquefois se plaindre 
de vertiges,, de bourdonnements d'oreilles?.., 

— Jamais... 

M'** Marguerite voulut hasarder uue observation; le 
docteur lui imposa silence de la voix et du geste, et 
poursuivant son interrogatoire ; 
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— Le comte de Chalusse est-il gros mangeur? de 
manda-t-il, boit-il beaucoup d'alcools? 



le comte est la sobriété même 



onsieur, et U 


mouille toujours largement sou vin... 


Le docteur écoutait d’un air de méditation intense, la 
tète penchée en avant; les sourcils froncés, la lèvre in¬ 
férieure relevée, caressant de temps à autre son menton 
glabre. Ainsi fait son maître. 

— Diable 1... fit-il à demi voix, il faut une cause au 
mal, cependant. Rien dans la constitution du comte ne 
le prédisposait à un tel accident, 

Il se tut, puis ■ soudainement se retournant vers 
Marguerite : 

— Savez-vous, mademoiselle, interrogea-t-il, si M. le 
comte n'a pas éprouvé ces jours-ci quelque violente émo¬ 
tion? 

— Il a eu, ce matin même, une contrariété que j'ai 
tout lieu de supposer très-vive. 

— Ah!... nous y voici donc, fit le docteur avec un 
geste d'oracle. Pourquoi ne m’avoir pas dit tout cela 
d’abord 1... Il faudrait, mademoiselle, me donner des 
détails. 

La jeune fille hésita. Les valets étaient éblouis, cela 
est sûr, des façons de ce médecin, mais M"® Marguerite 
était loin de partager leur enthousiasme. Que n’eut-elie 
pas donné pour voir là, à la place de celui-ci, le docteur 
de la maison. 

Elle trouvait, de plus, une haute inconvenance à cet 
interrogatoire brutal, en présence de tous les gens, au 
chevet d’un 'mourant, privé de sentiments, il est vrai, 


PASCAL ET MARCÜERITB 


U 


mais qui uéamnoius entendait peut-être et compre¬ 
nait « 

— Il est urgent que je sois renseigné, déclara péremp¬ 
toirement le docteur* 

Devant celte affirmation elle n^hésila plus. Elle parut 
rassembler ses souvenirs, et d*uüe voix triste : 

— Ce matin, moûdeur,commen(;a-t-elle, nous venions 
de nous mettre à table pour déjeuner lorsqu’on a ap¬ 
porté une lettre à M. de Clialusse. 11 n'y a jeté qu’un 
coup d’œil et il est devenu plus blanc que sa serviette. Il 
s’est levé tout aussitôt, et s'est mis à arpenter la salle à 
manger en laissant échapper des exclamations de dou- 
î leur et de colère. Je l’ai interrogé; il n’a pas paru m’eu- 

' tendre. Au bout de cinq minutes, cependant, U. a repris 

I sa place et a commencé à manger... 

— Comme d’habitude? 

— Plus, monsieur. Seulement, je dois vous le dire, il 
' ne me paraissait pas avoir bien la conscience de ce qu’il 

faisait. A quatre ou cinq reprises, il s’est levé et il s’est 
rassis. Enfin il a paru prendre un parti qui lui coûtait 
1 beaucoup. 11 a déchiré la lettre qu’il venait de recevoir, 

et il en a jeté les morceaux par la fenêtre qui donne sur 
le jardin... 

Marguerite s’exprimait avec la plus extrême sim¬ 
plicité, et certes il n’y avait, dans ce qu’elle racontait, 
rien que de très-ordinaire, 

1 On l’écoutait cependant avec une curiosité haletante, 

1 comme si on eût espéré quelque surprenante révélation, 

tant l’esprit humain, prompt à se forger des chimères, a 
horreur de ce qui est naturel et incUne instinctlvcineat 
vers le mystérieuxt 


t 
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Mais sans paraître s'apercevoir de l'effet produit, et 
affectant de s'adresser au médecin se vil, la jeune fille 
poursuivait ; 

— La lettre anéantie, en apparence, du moins, on a • 
servi le café et M. de Clialusse a allumé un cigare, 
comme il fait après. chaque repas. Mais il n'a pas tardé 
à le laisser éteindre. Je n'osais troubler ses réflexions, 
quand tout à coup il me dit ; « C’est singulier, je me 
« sens tout mal à l'aise. » Nous sommes restés un moment 


sans nous parler, puis il a ajouté : « Décidément je ne 
a suis pas bien, Reudez-moi le service de monter à ma 
cr chambre, voici la clef de mon secrétaire, vous l’ou- 
<i vrirez et vous trouverez sur la tablette supérieure, un 
Q petit flacon bouché à l'émeri, que vous me descendrez. » 
J'ai remarqué avec surprise que M, de Clialusse, qui a 
la parole très-nette, habituellement, bégayait ou plutôt 
bredouillait, en me disant cela. Je ne m'en suis pas in¬ 
quiétée.,. malheureusement. J'ai donc fait ce qu'il dési¬ 
rait. Il a versé huit ou dix gouttes du contenu du flacon 
dans un verre d'eau et il l’a avalé. 

Si intense était l’attention du docteur Jodon, qu’il re¬ 
devenait soi. Il oubliait de surveiller son attitude. 

— Et ensuite? fît-il. . 


— Ensuite, monsieur, M. de Chaîusse a repris sa con¬ 
tenance accoutumée et s’est retiré daus sou cabinet de 
travail. J'ai dû penser que l'impression si pénible qu’il 
avait ressentie, s'effacait. Je me trompais. Daus l’après- 
midi, il m’a fait prier par M®® Léon de le rejoindre au 
jardin. J’y ai couru, assez étonnée, car le temps était 
très-mauvais, a Chère Marguerite, me dit-il, aidez-moi 
1 donc à recbçrcbor les débris de la lettre que j'ai jetée 
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t an vent ce matin. Je donnerais la moitié de ma for¬ 
ci tune pour une adresse qui s’y trouvait cerlainr-aent 
« et que sur l’instant de ma colère je n*ai pas vue.,, j» J^ 
l’ai aidé. On pouvait raisonnablement espérer. Comme il 
pleuvait, quand les morceaux avaient été lancés par la 
fenêtre, au lieu de s’éparpiller, ils étaient tombés immé¬ 
diatement à terre. Nous eu avons réuui un bon nombre, 
mais sur aucun ne se trouvait ce que souhaitait si ar¬ 
demment M. de Chalusse. A diverses reprises il a déploré 
amèrement et maudit sa précipitation... 

M. Bourigeau, le concierge, et M. Casimir échangè¬ 
rent un sourire d’intelligence. 

Ils avaient surpris les recherches du comte, et elles 
leur avaient paru un acte de folie des mieux qualifiés. 

Maintenant, ils se les expliquaient. 

^J’avais le cœur bien gros, continuait Mai gué¬ 
rite, de la tristesse de M. de Chalusse, quand tout à 
coup il se redressa joyeusement en s'écriant : a Suis-je 
donc fou?.,, cette adresse, un tel me la donnera ! » 

Positivement, le docteur s'abandonnait à Teniraîne- 
ment du récit. 

— Un tell Qui, un tel? interrogea-t-il sans se rendre 
<!#>mpte de l’inconvenance de la question. 

Mais la jeune fille fut révoltée. 

Elle écrasa Tiudiscret d’un regard hautain, et du ton 
le plus sec : 

^ J'ai oublié ce nom, dit-elle. 

Piqué au vif, le docteur reprit brusquement la pose de 
«on modèle. Mais son imperturbable sang-froid était 

altéré. 
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— Croyez, mademoiselle, balbutia-t-il, que l’intérêt 
seul..* un intérêt respectueux... 

Elle U eut pas seulemeut l’air d’entendre ses excuses. 

— Par exemple, interrompit-elle, je sais et je puis 
vous dire, monsieur, que M. de Cbalusse se proposait de 
s’adresser à la police, si la personne en question ne réus¬ 
sissait pas. A partir de ce moment, il m’a paru tout à 
fait satisfait. A trois heures, il a sonné son valet de 
chambre et lui a commandé de faire avancer le diner de 
deux heures. Nous nous sommes, en effet, mis à table à 
quatre heures et demie. A cinq heures, M. de Cbalusse 
s’est levé, il m’a embrassée gaiement, et il est sorti à 

pied, en me disant qu'il avait bon espoir et qu’il ne serait 
pas de retour avant minuit... 

La fermeté dont la pauvre enfant avait fait preuve jus¬ 
que-là se démentit, ses yeux se remplirent de larmes, et 
c'est d’une voix étouffée qu’elle ajouta en montrant M. de 
Cbalusse : 

— Et à six heures et demie, on l’a rapporté, tel qu’il 
est là, étendu,., 

Un grand silence se fit, si profond qu’on entendit le 
râle du moribond, toujours immobile sur son lit. 

Restait cependant à savoir les circonstances de l’acci¬ 
dent, et c’est à M. Casimir que le médecin s’adressa, 

— Que TOUS a dit le cocher qui a ramené votre maî¬ 
tre? demanda-t-il, 

— Oh 1 presque rien, monsieur, pas dix paroles. 

— Il faudrait retrouver cet homme et me l’amener. 

Deux domestiques s’élancèreut à sa recherche. 

11 ne pouvait être loin, sa voiture stationnait toujours 
devant l’hôtelt 
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En effet, il stationnait lui-même chez le marchand de 
vin. Des curieux enragés lui payaient à boire, et en 
échange il leur racontait Tévénement. 11 était complète¬ 
ment remis de son trouble et même la gaieté lui venait. 

— Allons, arrivez, on vous demande, lui dirent le» 
domestiques» 

11 vida son verre et les suivit de mauvaise grâce,’ 
jurant et pestant entre ses dents, sans qu'on sût pour¬ 
quoi. 

Le docteur avait du moins eu rattentiou de sortir sur 
le palier pour riuten oger; mais ses réponses n’apprirent 
rien de neuf. 

Le bourgeois, ainsi qu’il disait, l’avait pris au coin de 
la rue Lamartine et du faubourg Montmartre et lui avait 
recommandé de le mener rondement. Il avait fouetté ses 
chevaux et le malheur avait eu lieu en route. Il n’avait 
rien entendu. Le bourgeois ne lui avait pas paru indis- 
. posé quand il était monté dans la voiture. 

Encore, ce peu qu'il dit, on ne le lui arracha pas sans 
difficulté. 11 avait commencé par soutenir impudemment 
que le bourgeois l’avait pris à midi, espérant ainsi esca- 
*ûoter le prix de cinq heures, ce qui, joint au bon pour¬ 
boire qu'on ne pouvait manquer de lui donner, devait 
constituer un bénéfice honnête. La vie est chère, on fait 
ce qu’on peut. 

Cet homme parti, toujours grognant, encore qu’on lui 
eut mis deux louis dans la main, le docteur revint sa 
planter debout devant son malade, les bras croisés, som¬ 
bre, le front plissé par l’effort de sa méditation. 

11 ne jouait pas la comédie, cette fois. 

En dépit, ou plutôt en raison des ininutîeu.ses explica* 
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tiens qui lui avaient été données, il trouvait à toute cette 
affaire quelque chose de suspect et de trouble. 

Toutes sortes de soupçons vagues et indéfinissables se 
heurtaient dans sa pensée. Etait-il en présence d*ui) 
crime ? Certainement, évidemment non. 

Mais quoi alors ? Pourquoi cette atmosphère de mj j- 
tère et de réticences qu*il sentait autour de lui. 

N'étaît-il pas sur la trace de quelque lamentable secret 
de famille, d'un de ces scandales horribles, long^pmps 
cachés, qui tout à coup éclatent? 

Cette idée de se trouver mêlé à quelque ténébreuse 
affaire lui souriait infiniment, cela ferait du tapage, ou 
le nommerait, on parlerait de lui dans les journaux et 
la clientèle viendrait les mains pleines d’or. 

Mais comment savoir, pour arrêter d’avance un plan 
de conduite, pour s'insiimer, pour s’imposer au besoin? 

11 réfléchit et une idée lui vint, qu’il jugea bonne.. 

11 marcha à Marguerite, qui pleurait, .affaissée sur 
un fauteuil, et la toucha du doigt; elle se dressa. 

— Encore une question, mademoiselle... fit-il en don¬ 
nant à sa voix toute la solennité dont elle était capable. 
Savez-vous quelle est la liqueur dont M. de Ghalusse s’est 
versé quelques gouttes ce matin ? 

— Hélas ! non, monsieur. 

_Le savoir serait cependant bien important, pour la 

sûreté de mon diagnostic... Qu’est donc devenu le 
flacon ? 

— Je pense que M. de Chalusse l’aura remis dans son 
secrétaire. 

Le docteur désigna un meuble à gauche de la cbe” 

minée. 
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— Là ? fit-il. 

— Oui, monsieur. 

Il hésita, mais triomphant de son hésitation, il dit : 

— Ne pourrait-on l*y prendre? 

M*'* Marguerite rougit. 

— Je n’ai pas la clef, balbutia-t-elle avec un embarras 
visible. 

M. Casimir s'approcha. 

— Elle doit être dans la poche de M. le comte, et si 
mademoiselle permet... 

Mais elle, reculant, les bras étendus comme pour dé¬ 
fendre le meuble : 

— Non, s'écria-t-elle, non, on ne touchera pas au se¬ 
crétaire, je ne le veux pas... 

— Cependant, mademoiselle, insista le.docteur, mon¬ 
sieur votre père... 

— Eh 1 monsieur, M. le comte de*Chalusse n'est pas 
mon père 1 

Jamais homme ne fut décontenancé autant que 
docteur Jodon par la soudaine violence de M"* Mar*? 
guerite. 

— AhI... fit-il, sur trois tons différents, ah!...ahl... 

En moins d'une seconde, mille idées, mille supposi¬ 
tions bizarres et contradictoires traversèrent son esprit. 

Qui donc était cette jeune fille, qui n'était pas de 
Chalusse?... A quel titre hahitait-elle l'hôtel?... Com¬ 
ment y régnait-elle en souveraine?.,. 

Puis encore, pourquoi cette explosion d'énergie à prcK 
pos d’une demande bien naturelle et en apparence insi¬ 
gnifiante?... 

Mais déjà elle avait repris son sang-froid, et à son atti^ 
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tude, il était aisé de deviner qu’elle cherchait quelque 
expédient pour conjurer un péril entrevu. Elle en 
trouva un. 

I — Casimir, commanda-t-elle, cherchez dans les pochei 
< de M. de Chalusse la clef de son secrétaire. 

Tout ébahi de ce qu’il jugeait un nouveau caprice, 1 
valet de chambre obéit. 

Il fouilla les vêtements épars sur le tapis, et de la po¬ 
che du gilet retira une clef. 

Elle était fort petite, ouvragée et découpée comme 
toutes les clefs des serrures de sûreté. 

Marguerite la prit, en disant d’un ton bref ; 

— Un marteau. 

On lui en apporta un. 

■ 

Aussitôt, à la stupeur profonde du médecin, elle s’a¬ 
genouilla devant la cheminée, posa à faux la clef sur un 

des cbenèts de fer forgé, et d’un coup sec du marteau, 

la fit voler en éclats. 

* 

— Comme cela, prononça-t-elle, en se relevant, je 
serai tranquille. 

On la regardait, elle crut devoir justifier jusqu’à un 
certain point sa conduite. 

— Je suis certaine, dît-elle aux gens, que M. de Cha¬ 
lusse approuvera ma détermination. Quand il sera réta- 

« 

bli, il fera faire une autre clef. 

; L’explication était superflue. Il n’était pas un domes¬ 
tique qui ne crût deviner quel mobile l'avait guidée, pas 
tm qui ne se dît à part soi : 

i 

— Mademoiselle a raison... Est-ce qu'on touche jamak 
au secrétaire d’un mourant \ Qui sait ce qu’il y a de mil- 


I 
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lions dans celui-ci?... S’il y manquait quelque chose, on 
accuserait tout le monde... La clef brisée, il n’y aura pai 

de soupçon possible. 

«lais le docteur se livrait à de bien autres conjec* 
'*.ures. 

J " 

Que peut-il bien y avoir dans ce secrétaire qu’elle 
ue veut pas qu’on voie, pensait-il. 

Cependant, il n’avait plus de raison de prolonger sa 
visite. 

Une fois encore, il examina le malade, dont la situa¬ 
tion restait la même, et après avoir expliqué ce qu’il y 
avait à faire en son absence, il déclara qu’il allait se re¬ 
tirer, pressé qu’il était par quantité de visites urgentes, 
ajoutant qu’il reviendrait vers minuit. 

M ® Léon et moi, veillerons M. de Chalusse, ré¬ 
pondit M Marguerite, ainsi, monsieur, vos prescrip¬ 
tions seront suivies à la lettre. Seulement... vous ne trou- 
vereï pas mauvais, je l’espère, que je fasse prier le mé¬ 
decin de M. le comte de venir vous prêter le concours de 
ses lumières... 

M. Jodon trouvait cela très-mauvais, au contraire, 
d’autant plus mauvais que dix fois pareille mésaventure 
lui était arrivée dans ce quartier aristocratique. Surve¬ 
nait-il uu accident, on l’appelait, parce qu’on l’avait là, 
sous la main ; il donnait les premiers soins, il se flattait 
d’avoir conquis un client, et pas du tout, quand il se re¬ 
présentait, il trouvait quelque docteur illustre, venu de 
loin en voiture... 

S’attendant à quelque chose de ce genre, il sut cacher 
eon dépit. 

» A votre place, mademoiselle, répond!t-ü, j’agiraii 
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comme vous... Si même vous jugez inutile que je me 
dérange... 

— Oh ! monsieur, je compte sur vous au contraire. 

— En ce cas, très*bien... 

Il salua; il se retirait, M"® Marguerite le suivit sur îe 
palier. 

— Vous savez, monsieur, lui dit-elle bas et très-vite, 
que je ne suis pas la fille de M, de Gbalusse... Vous 
pouvez donc m*avouer la vérité : son état est-il déses¬ 
péré? 

— Alarmant, oui; désespéré, non. 

—Cependant, monsieur, cette insensibilité effrayante... 

— Est une des suites fréquentes de... l’accident dont 
il a été victime. Si nous le sauvons, la paralysie dispa¬ 
raîtra peu à peu, la faculté de mouvement reviendra pro¬ 
gressivement. 

Marguerite écoutait, pâle, émue, embarrassée... 
Il était évident qu’elle avait sur les lèvres une question 
qu’il lui coûtait horriblement d’adresser. Enfin, s’ar-c 
mant de courage : 

— Et si M. de Cbalusse ne doit pas être sauvé, balbii^r 
tia-t-elle, mourra-t-il sans reprendre connaissance... sa» 
prononcer une parole?... 

— Je ne puis rien affirmer, mademoiselle... l’affec- 
tÎDn de M. de Chalusse est de celles qui déconcertent 
ieutes les hypothèses de la science. 

J Elle remercia tristement, fit appeler M“* Léon et re¬ 
gagna la chambre du comte. 

Quant au docteur, tout eu descendant l’escalier, il se 
disait : 

^ 'Singulière filleI.„ À-t-elIe peut' que le comte ne 
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reprenne connaissance?.,. Soubaîte-t-elle an contraire 
QU*il puisse parler?... N*y a-t-il qn’nne qnestion de tes¬ 
tament là-dessous?... Y a-t-il autre chose? C’est à s’y 
perdre... 

L’eflfbrt de sa méditation était si intense, qu’il oubliait 
jusqu’à l’endroit où il se trouvait, et il s’arrêtait presque 
à chaque marche. Il fallut, pour le rappeler à la réalité, 
l’air frais de la cour; mais aussi sa nature de charlatan 
reprit immédiatement le dessus. 

*— Mon ami, ordonna-t-il à M. Casimir qui l’éclairait, 
vous allez, à l’instant, faire répandre de la paille dans la 
rue pour amortir le fracas des voitures... Demain vous 
préviendrez le commissaire de police. 

Dix minutes après, en effet, Ü y avait un pied de 
paille sur la chaussée, et les passants, involontairement, 
ralentissaient le pas, chacun sachant à Paris ce que si- 
gnihe celte lugubre litière étalée devant une maison. 

M. Casimir qui avait surveillé l’opération exécutée par 
les palefreniers, s’apprêtait à rentrer quand un tout jeune 
homme, qui depuis plus d’une heure se promenait de¬ 
vant la maison, s’avani^a rapidement vers lui. 

Il n’avait pas encore un poil de barbe, ce garqon, et il 
avait le teint plombé' et des rides comme un vieux bu¬ 
veur d’eau-de-vie. II avait l’air intelligent et encore plus 
impudent; une audace inquiétante pétillait dans ses 
yeux. Bien des cordes manquaient à sa voix éraillée, et 

son accent traînard était le plus pur qu’il y ait aux bar¬ 
rières. 

Son costume délabré était celui de ces pauvres dia* 
blés à qui les huissiers de Paris, qui gagnent cinquaiiti 
mille francs par an, abandouneut généreusement cin-» 
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qnante francs par mois en échange de la plus écœurante 
besogne. 

— Ou*est-ce que vous voulez? demanda M. Casimir. 

L'autre salua humblement, en disant : 

— Comment, m'sieu, vous ne me reconnaissez pas ?,,. 
Toto... pardon ! Victor Chupin, employé chez M. Isidore 
Portunat. 

— Tiens I.,. c’est ma foi vrai 1 

— Je venais, m’sieu, de la part du patron, vous de¬ 
mander si vous avez enfin obtenu les renseignements 
que vous espériez; mais, voyant qu’il y a du nouveau 
chez vous, je n’ai pas osé entrer, j’ai préféré vous guet¬ 
ter... 

— Et bien vous avez fait, mon garçon. Des rensei¬ 
gnements, je n’en ai pas... Ahl si! Le marquis de Valor- 
say est resté hier deux heures enfermé avec M. le comte... 
Mais à quoi bon !... M. le comte a eu un accident et il na 
passera pas la nuit. 

Victor Chupin eut un terrible soubresaut. 

— Pas possible!.,, s’écria-t-il. C’est donc pour lui 
qu’on a vidé les paillasses dans la rue? 

— C’est pour lui. 

—- A-t-il de la chance, cet homme-^làt... Ce n’est pas 
pour moi qu'on ferait des frais pareils ! C’est égal, j’ai 
comme une idée que le patron ne va pas casser ses bre¬ 
telles de rire quand je vais lui dire ça. Enfin, merci tout 
de même, m’sieu, et au revoir... 

Il s’éloignait, une idée soudaine le ramena. 

— Excusez, fit-il avec une prestigieuse volubilité, je 
cuis si ahuri que j’oubliais mes affaires... Dites-donc, 
m’sieu, quand le comte sera mort, c’est vous, n’est-«a 
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pas qui commanderez le service... Eb bienl là, un con¬ 
seil, u’allez pas aux pompes funèbres, venez chez nous, 
tenez, voilà L’adresse — il tendait une carte — nous trai¬ 
terons pour vous avec les pompes, et nous nous charge¬ 
rons de toutes les dêmarclies. Ce sera plus beau et meik 
leur marché, par le moyen de certaines combinaisons 
de tarif... Tout, jusqu’au dernier pompon, est garanti 
sur facture, on peut vérifier pendant la cérémonie, on ne 
paye qu’après livraison... Hein! c’est dit. 

Mais le valet haussait les épaules. 

— BastI ût-il négligemment, à quoi boni 
— Comment !... Vous ne savez donc pas que sur un 
service de première il y aurait peut-être deux cents francs 
de commission que nous partagerions?,., 

— Diable!... c’est à regarder. Passez-moi votre carte 
et comptez sur moi. Mes civilités à M. Fortunat, n'est- 
ee pas... 

Et R rentra. 

Resté seul, Victor Chupin tira de sa poche et consulta 
me grosse montre d’argent. 

— Huit heures moins cinq, grommela-t-il, et le pa¬ 
tron m’attend à huit heures*., je a’ai qu’à jouer des 

» 

jumbei» 








CTest place de la Bourse, n® 27, au troisième au-des- 
lus de Tentresol, que demeurait M, Isidore Fortunat. 

Il avait là un appartement honorable : salon, salle à 
manger, chambre à coucher, une vaste pièce où deux 
employés écrivaient à la journée; enfin, un beau ca¬ 
binet de travail, sanctuaire de sa pensée et de ses médi¬ 
tations. 

Le tout ne lui coûtait que 6,000 francs par an; une 
bagatelle, au prix où sont les loyers. 

Et encore, par dessus le marché, son bail lui donnait 
droit à un trou de dix pieds carrés sous les combles. 

Il y logeait sa domestique, M”® Dodelin, une personne 
de quarante-six ans, qui avait eu des malheurs, et qui 
faisait sa cuisine, car il mangeait chez lui, bien que 
libataîr«« 
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Fixé dans le quartier depuis cinq ans, M. Fortunat y 
était très-connu. 

Payant exactement son terme, ses contributions et se. 

fournisseurs, il y était considéré. * 

A Paris, la considération ne fait pas crédit; mais elle 
■ 

ne demande jamais aux pièces de cent sous leur certificat 
d'origine : elles sonnent, il suffit. 

D'ailleurs, on savait très-bien d'où M. Isidore For¬ 
tunat tirait les siennes. Ses revenus avaient une en¬ 
seigne. 

11 s'occupait d'affaires litigieuses et de recouvrements. 
C'était écrit à sa porte, en toutes lettres, sur un éliî- 
gant écusson de cuivre. 

Même il devait être, estimait-on, très-bien dans ses 
affaires. Il occupait six employés tant au dehors qu'à 
1 intérieur. Les clients affluaient si bien chez lui que le 
concierge, par certains jours, s'en plaignait, disant que 
e était pis qu’une procession et que, même, les escaliers 
de rimme,iible en étaient dégradés. 

Demander plus ou seulement autre chose à un voisin, 
avant de lui accorder toute son estime, serait véritable¬ 
ment de l’iiiquisition. 

Il faut ajouter, pour être juste, que l'exlérieur, la 
conduite et les manières de M. Fortunat étaient de na¬ 
ture à lui concilier les plus difficiles sympathies. 

G était un homme de trente-huit ans, méthodique et 
doux, instruit, causeur agréable, fort bien de sa personne, 
et toujours mis avec une sorte de recherche du meilleur 
goût. On 1 accusait d'être, en affaires, poli, dur et froid 

comme «ne dalle de la Morgue, mais chacun entend les 
affaires à sa guise* 
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Ce qui est sûr, c'est qu'il n'allait jamais au café. S'il 
sortait après sou dîner, c'était pour passer la soirée chez 
quelque riche négociant du voisinage. Il détestait l'o¬ 
deur du tabac et inclinait vers la dévotion, ne manquant 
jamais la messe de huit heures le dimanche. 

Sa gouvernante le soupçonnait de velléités matrimo¬ 
niales. Peut-être avait-elle raison. 

Quoi qu'il en soit, M, Isidore Fortunat finissait de dî¬ 
ner, seul comme de coutume, et il savourait à petites 
gorgées une tasse d'excellent thé, quand le timbre de 
l'antichambre lui annonça un visiteur. 

Dodelin se hâta d'aller ouvrir, et Victor Chiipin 
parut, tout essoufflé de la course qu'il venait de fournir. 

Il n'avait pas mis vingt-cinq minutes à franchir la dis¬ 
tance qui sépare la rue de Cour celles de la place de U 

Bourse. 

— Vous êtes en retard, Victor, lui dit doucement 
M. Fortunat. 

— C'est vrai, m'sieu, mais ce n'est pas ma faute, allez! 
Tout est sens dessus dessous, là-bas, et j'ai été obligé de 
faire le pied de grue... 

— Comment cela ? Pourquoi ? 

— Abl voilai... Le comte de Cbalusse a eu un coup 
de sang ce soir, et à l'heure qu’il est il doit être mort.., 

V 

Brusquement, tout d’une pièce, M. Fortunat se dressa. 
U était devenu livide, ses lèvres tremblaient. 

— Un coup de sang, fit-il d’une voix étouffée, je suis 
volé 1... 

Et, redoutant la curiosité de Dodelin, il saisit la 
lampe et se précipita vers son cabinet de travail, eu criant 
à Chupin : 
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— Suivez-moi I 

Chu pin suivit sans souffler mot, en garçon intelligent 
qui sait se monter au niveau des situations les plus gra¬ 
ves. On ne le recevait pas habituellement dans ce cabinet 
de travail, dont un magnifique tapis recouvrait le par¬ 
quet. Aussi, après avoir soigneusement refermé la porte, 
resta-t-il debout tout contre, respectueusement, sou cha¬ 
peau à la main. 

Mais M. Fortunat ne semblait pas s’apercevoir de sa 
présence. 

Ayant posé la lampe sur la cheminée, il tournait fu¬ 
rieusement autour de son cabinet, comme une bête fauve 
qui, enfermée, cherche une issue pour fuir. 

— Si le comte est mort, disait-il, le marquis de Va- 
lorsay est perdu!... Adieu les millions ! 

Le coup était si cruel, si inattendu surtout, qu’il ne 

pouvait pas, qu’il ne voulait pas en admettre la réa¬ 
lité. 

Il marcha droit sur Chupîn, elle secouant par le collet, 

comme si le pauvre garçon eût pu faire que ce qui était 
ne fût pas : 

Ce n est pas possible, lui dit-il, le comte n’est pas 
mort... Tu te trompes ou on t’a trompé... Tu auras mal 
compris.,, Tu n as peut-être voulu qu’excuser ton inexac¬ 
titude. Voyons, parle, réponds, dis quelque chose. 
Quoique d’un naturel peu impressionnable, Chupin 

était presque effrayé de ragitation convulsive de son 
patron. 

Je vous ai répété, m’sieu, fit-il, ce que m’a dit 
m'sieu Casimir... 

U voulait donner des détails, mais déjà M. Fortunqt 
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avait repris sa promenade furibonde exhalant sa douleuf 
en phrases lialetantes. 

— C'est quarante mille francs que je perds, disait-il. 
Quarante mille francs espèces, comptés là, sur le coin de 
mon bureau, je les vois encore, et remis de la main à la 
main au marquis de Valorsay en échange de sa signa¬ 
ture... îrfes économies de dix-huit mois, deux mille li¬ 
vres de rentes à cinqî... Et il me reste une obligation 
sous seing privé, un chiffon!... Misérable marquis! Et il 
doit venir ce soir encore, je l’attends... Je devais lui re¬ 
mettre encore dix mille francs... Ils sont là, en or, 
dans mon tirair... Mais qu'il vienne, le misérable, quMÎ 
vienne 1... 

La colère amenait Técume à ses lèvres. Qui eût vu son 
œil à ce moment ne se fût plus fié de la vie à son appa¬ 
rence débonnaire et à sa politesse onctueuse. 

— El cependant, poursuivait-il, le marquis n'est pour 
rien là dedans... Il perd autant que moi, plus que moi, 
même!... Une affaire sûre!... De l’or en barre !... A quel 
spéculation se fier, après cela!... Il faut pourtant placer 
son argent quelque part; on ne peut pas l’enterrer dans 
sa cave !... 

Chupin écoutait d'un air désolé, mais sa mine piteuse 
n’était que pure flatterie. Intérieurement, il jubilait, sot 
intérêt en cette circonstance était précisément l'opposé 
de celui de son patron. 

Si M. Fortunat perdait quarante mille francs à la mort 
lu comte de Chalusse, Chupin, lui, comptait gagner cent 
francs sur le service, cent beaux francs, cinq francs de 
rentes, que lui compterait la compagnie de fimérailiee 
poui* laquelle il a faisait la place » à l'occasion. 
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Si encore il y avait un testament, continuait M. For- 
tnnat. Mais non, on n*en trouvera pas, j’en suis sûr. Un 
pauvre diable qui n’a que quatre sous prend ses précau¬ 
tions, lui î II songe qu’un omnibus peut l’écraser dans la 
fiJe, et à tout hasard il écrit et signe ses dernières vo¬ 
lontés... Les millionnaires n’ont pas de ces idées; ils se 
croient immortels, ma parole d’honneur !... 

11 s’arrêta, réfléchissant, car Ü commençait à pouvoir 
réfléchir. Son exaltation s’était vite usée, par la violence 
même. 

— Enfin, reprit-il plus lentement, et d’une voix plus 
posée, que le comte ait ou non pris ses dispositions der¬ 
nières, le Valorsay peut faire son deuil des millions de 
Chalusse. S’il n’y a pas de testament, Marguerite 
n a plus un sou... donc, bonsoir. S’il y en a un, cette 
diablesse de fille, devenue tout à coup libre et riche, ne 
manquera pas d’envoyer promener mous Yalorsay, sur-» 
tout si elle en aime un autre, ainsi qu’il l’affirme... et 
en ce cas, bonsoir encore. 

M, Fortunat avait tiré son mouchoir* et debout devant 

la glace, U tamponnait la sueur de son front et remettait 
en ordre sa chevelure. 

Il était de ceux qu’une catastrophe étourdit, mais n’a¬ 
bat pas. 

Il s emportait, tempêtait, poussait des cris d’aigle, 
ïûais U savait à la fin prendre bravement son parti. 

■ Conclusion, murmura-t-il, je n’ai qu'à passer mes 
quarante mille francs par profits et pertes. Reste à sa¬ 
voir s il n. y aurait pas moyen de les reprendre d’un autre 
côté sur la même affaire. 

11 était redevenu maître de soi, Ü se sentait le plein et. 
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libre exercice de toutes ses facultés. Jamais son intelîi* 
geoce u’avait été plus lucide. 

Il s*assit devant son bureau, les coudes sur la tablette, 
le front entre ses mains, et il demeura immobile, le corps 
anéanti, pour ainsi dire, par Telfort exorbitant de la 
pensée* 

Mais il y avait du triomphe dans son geste, quand il 
*e redressa au bout de cinq minutes. 

— J*ai trouvé, murmura-1-il, si bas que Cbnpin ne 
put rentendre... Etais-je simple!,.. S’il ii*y a pas de 
testament, le quart des millions est à moi!,.. AUI <pianti 
on connait bien son terrain, on n’a jamais perdu la ba¬ 
taille. 

Il est de fait que ses yeux trahissaient rUnpeilmbable 
audace du général qui se résout à un changement do 
front sous le feu même de reiinemi, 

— Mais U s’agit d’aller vite, ajouta-t-il, très-vite... 

Il se leva, et regardant la pendule : 

— Neuf heures! dit-il. Je puis entrer eu campagne ca 
soir même. 

immobile dans son coin, Chopin gardait toujours son 
attitude contrite, mais la curiosité l’oppressait au point 
de gêner sa respiration. 

Il baissait le nez, mais il ouvrait tant qu’il pouvait lea 
oreilles, et épiait d’un air sournois les moindres mouve' 
mcnts de son patron. 

Prompt à agir, une fois sa résolution arrêtée, ^ï. For... 
tunat venait de sortir d’un tiroir un volumineux dossier* 
tout gonflé de grosses d’actes, de lettres, de rerns, 
de factures, de titres de propriété et de vieux parohe« 
mins* 



PA.SCAL ET marguerite 


35 


— l-à, certainement, est le prétexte qu’il me faut, 

murmurait-il tout en remuant cette masse de pape¬ 
rasses. 

Mais il ne trouva pas tout d’abord ce qu’il cherchait, 
impatience le gagnait, on le voyait à sa précipitation 
fébrile, quand il s’arrêta en poussant un soupir de satis¬ 
faction. 

— Enfin I.,, 

11 venait de mettre la main sur un vieux billet à ordre 
crasseux et fripé, fixé par une épingle à un exploit d’huis¬ 
sier, ce qui indiquait qu’il n’avait pas été payé à l’é- 
cbéance. 

Ce billet, M. Fortunat l’agita en l’air, au-dessus 
de sa tète, et le fit claquer en disant d’un air satisfait : 

— C’est là que je dois frapper... C’est là, si Casimir ue 
s’est pas trompé, que je trouverai les renseignemeuts qui 
me sont indispensables. 

Il était si pressé qu’il ne prit pas la peine de remettre 
le dossier en ordre. 11 le jeta dans le tiroir où il l’avait 
pris, et s’approchant de Gbupin : 

— C’est vous, n’est-ce pas, Victor, demanda-t-il, qui 
avez pris des renseignements sur la solvabilité des époux 
Tantrasson, des gens qui tiennent un hôtel garni?... 

— Oui, m’sieu, mais je vous ai rendu la réponse : 
rien à espérer... 

* 

— Je sais; il ne s’agit pas de cela. Vous rappelez-vous 
^ur adresse? 

— Très-bien. Ils demeurent maintenant sur la route 
d'Asnières, après les fortifications, à droite..* 

— A quel numéro?.., 

Ghupln hésita, chercha^ et ne trouvant pas se Dût ù 
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gratter furieusement la tête, ce qui était un moyen à lui 

de rappeler sa mémoire au devoir, quand elle le trahis¬ 
sait. 

■ 

— Attendez-donc, m*sieu, dit-il en anonnant; ils de- • 
meurent au 18 ou au 46, c'est-à-dire*.. 

— Ne cherchez pas, interrompit M. Fortunat. Si je 
vous envoyais chez Vantrasson, sauriez-vous y aller?... 

— Oh!.., pour cela, oui, m'sieu, et tout droit, les yeux 
bandés... Je vois la maison d'ici, une grande baraque 
toute disloquée... 11 y a un terrain vague à côté, et der- ' 
rière un maraîcher... 

— C'est bienl.... Vous allez m'y conduire. 

L'étrangeté de la proposition parut confondre Chu- 
pin. 

— Comment, m'sieu, fît-il, vous voulez aller là, à cetto 
heure... 

Pourquoi pas. Trouverons-nous rétablissement 
fermé ? 

— Non, m'sieu, bien certainement. Vantrasson, outre 
qu'il tient un hôtel, est épicier et vend à boire... Il reste 
donc ouvert au moins jusqu'à onze heures. Seulement 
cet homme-là eA à ce qu'il parait un particulier qui 
n’aime pas à être dérangé entre ses repas... Si c'est pour 
lui présenter un billet que vous voulez aller chez lui... il 
est peut-être un peu tard. A votre place, m'sieu, j'atten¬ 
drais à demain... Il pleut et il n’y a pas un chat dehors... » 
C’est isolé comme tout, là-bas, et dame, dans ce cas-là, ! 
on paye ses billets avec la monnaie qu'on a sous la main... . 
avec une trique, par exemple. 

— Auriez-vous peur? 

Ce doute n'offensa pas Chupin, tant il lui parut gro* 
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ttisque, et, pour toute réponse, il haussa dédaigneuse* 
ment les épaules. 

— Alors, nous allons partir, reprit M, Fortunat» Fendant 
que je m’apprête, descendez chercher une voiture, et lâ¬ 
chez qu’elle ait un bon cheval. 

Chupin üla comme l’éclair et dégringola Tescaliei 
comme l’orage. A deux pas de la maison, il y avait une 
station de fiacres, mais il préféra courir rue Feydeau, où 
il connaissait une remise. 

Une voiture, bourgeois l.,. proposèrent les cochers 
en le voyant approcher. 

Il ne répondit pas, mais se mit à examiner chaque 
cheval d’un air capable, en homme qui bien souvent a 
utilisé le loisir de ses matinées au service des maqui¬ 
gnons du Marché aux chevaux. 

Une des bêtes lui convint. Il fit signe au cocher et 

s’approchant du bureau de la remise où une femme U* 
sait : 

*— Mes cinq sous, bourgeoise ! réclama-t-il. 

La femme le toisa. Beaucoup d’établissements donnent 
vingt-cinq centimes à tout domestique qui vient cher¬ 
cher une voiture pour sou maître, et cette petite prime 
retient la clientèle. Mais la buraliste, qui voyait bien 

que Chupin n’était pas un domestique, hésitait. Lui se 
fâcha. 

— Prenez garde de déchirer votre poche l fit-il. Moi je 
'^avs à la concurrence, sur la place,., 

Eclairée par l’accent de Chupin, la femme lui remit 

« 

Cinq sous qu’il empocha avec une grimace de satisfac¬ 
tion. Ils étaient bien à lui, et légitimement, puisqu’il 
Avait pris la peine de les Aamxer» 
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Mais lorsqu’il rentra dans le cabinet de son patron, 
pour lui anuoncer que la voiture attendait à la porte, il 
faillit tomber de sou haut. 

M. Fortunat avait profité de l’absence de son employé, 
non pour se déguiser, ce serait trop dire, mais pour..c _ 
modifier adroitement son extérieur. i 

Il avait revêtu une vieille redingote toute luisante d’ti-1 
sure et de crasse, si longue qu’elle cachait ses genoux, | 
il avait passé, des boites outrageusement déformées et | 
s’était coiilé d’un de ces chapeaux que dédaignent les | 
chiffonniers. Autour du cou, à la place de sou élégante | 

cravate de satin, il avait noué un foulard à carreaux tout | 
efîîloqué. I 

Du Fortunat prospère, avantageusement connu place I 
de la Bourse, rien ne restait que le visage et les mains. | 
Un autre Fortunat se révélait, plus que besogneux, mi-1 
sérable, famélique, crevant de faim, prêt à tout. | 

Et sous cette défroque, il semblait à l’aise, elle lui! 
allait, elle était assouplie à ses mouvements comme s’il | 
Teùt longtemps portée. Le papillon était redevenu che- | 
niUe. j 

Un sourire approbateur de Chu pin dut le payer de scs | 
peines. Chupin approuvant, il était sûr que Vautrassoü | 
le prendrait pour ce qu’il voulait paraître, un pauvre dia-1 
blc agissant pour le compte d’autrui. 1 

— Partons, dit-il. 1 

Mais au moment de sortir, dans l’antichambre, il sfl [ 
rappela certain ordre de la plus grande importance qu’il | 
avait à donner. 11 appela Dodelin, et sans se sou- | 
cier des grands yeux qu’eUe ouvrait en le voyant aiiwi | 

vêtu ; I 
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— Si M, le marquis de Valorsay vient, lui dit-il... et 
U viendra, priez-le de m’attendre, je serai de retour avant 
luvnuit.,. Vous ne le ferez pas entrer dans mon cabinet... 
il attendra dans le salon. 


Cette dernière recommandation était au moins inutile; 
Fortunat ayant fermé son cabinet à double tour, et 
mis soigneusement la clef dans sa poclic. Peut-être était- 
ee de sa part une distraction. 

Il paraissait d’ailleurs avoir oublié complètement et sa 
colère et sa perte. Il était d’excellente humeur, comme 

un homme qui part pour une partie où il compte pren¬ 
dre du plaisir. 

Même, Chu pin ayant fait mine de monter sur le siège, 
il s y opposa et lui commanda de prendre place dans 
la voilure, à côté de lui... 

Le trajet dura peu. Le cheval était bon, le cocher avait 
clé stimulé par la promesse d’uu magnifique pourboire; 
M. Fortunat et son employé furent conduits en moins de 
quarante minutes à la porte d’Asnières. 

Ainsi qvi’U en avait reçu l’ordre au départ, le cocher 
s’arrêta hors des fortifications, à droite de la Toute, à 
cent pas environ de la grille de l’octroi. 

— Eli bienl... bourgeois, demanda-t-il eu ouvrant 

la portière, vous ai-je bien menés, êtes-vous con¬ 
tents?... 


Très-contents, répondit M, Fortunat, que Chupin 
ftinait à mettre pieil à terre, voilà le pourboire gagné. 
Maintenant il ne s’f>git plus que de nous attendre... Vous 
ne bougerez pas d’ici, n’est-ce pas?.,. 

.. Mais le cocher branla la tête : 


Excusez-moi, fit-il. si vous était égal, j’irais 
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• Stationner devant Toctroi,.. Ici, voyez-vous, j’aurais peur 
de m’endormir.,, tandis que là-bas,.. 

— Soit, allez. 

Cette seule précaution du cocher devait prouver à 
M. Fortunat que Chupin ne lui avait pas exagéré la mau¬ 
vaise réputation de cette partie de Paris, 

Et, dans le fait, rien de moins rassurant que l’aspect 
de cette large route, déserte à cette heure,'par cette nuit 
noire, avec le temps qu il faisait. La pluie avait cessé, 
mais la bounascpie redouldait de violence, tordant les 
arbres, arrachant les ardoises des toits, secouant si fu¬ 
rieusement les réverbères que le gaz s’éteignait. On ne 
voj'ail pas ou poser le pied, et il y avait de la boue jus¬ 
qu’à la cheville. Et personne, pas une àme... A peine une 
voiture de loin eu loin, qui passait au galop. 

Eh liien !... demandait Je dix pas eu dix pas M, For- 
tunat, arrivons-nous?... 


— Nous approchons, m’sicu. 

Chupin disait cela, mais la vérité est qu'il n'en savait 

rien. 11 cherchait à s’orienter et n’y réussissait pas. Les 

maisons devenaient rares, les terrains vagues plus 

nombreux, à peine par ci par là apercevait-ou quelque 
lumière. 


Enfin, apres un quart d’heure d’une marche pénible, 
Chupin eut une exclamation de joie. 

— Je me reconnais, ni’sLeu, s’écria-t-il, nous y voilà, 
regardez !... 

Dans l’ombre, une immense maison de cinq étages se 
dressait, solitaire, délabrée, sinistre. 

Elle tombait en ruines, des lézardes la sillonnaient, 

cl cependant elle u’etait pas complètement tern; 
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n était clair que le spéculateur qui Pavait entreprise 

ï i 

n avait pas eu les reins assez solides pour racliever, 

A voir seulement combieu étaient nombreuses et rap- 
proebées les fenêtres de la façade, on devinait pour 
quelle destination elle avait été construite. Et afin que 
nul ne Tignoràt, entre le troisième et le quatrième étage, 

on lisait en énormes lettres de trois pieds : Garni mo¬ 
dèle. 

Garni modèle!... On comprend tout de suite : beau¬ 
coup de chambres, toutes petites, bien incommodes, 

K 

louées un prix exorbitant. 

Seulement la mémoire de Victor Chupin Pavait mal 
servi. Cet éiablissemenl ne se trouvait pus à droite de la 
loute, mais à gauche. M. Fortiinat et lui durent traver¬ 
ser la chaussée, une rivière de boue. 


Leurs yeux s’éiaicnt accoutumés à Pobsciirité, ils ap- 
procbaieut, ils pouvaient observer certains détails. 

Le rez-de-chaussée du garni modèle était divisé en 
deux boutiques. L’une était fermée. L’autre restait ou¬ 
verte, et une lumière pâle filtrait à travers des rideaux 
rouges malpropres. 


Vins lins et étrangers. 


Au-dessus de cette seconde boutique, une enseigne 
portail le nom du boutiquier : VaiUrassou. Et de chaque 
côté du nom, il y avait en lettres plus petites ; Epicerie 

cl comestibles — 

Ouids clients pouvaient venir là cliercher quelque chose 
U manger ou demander à boire, el t[ue leur servail-ou?... 
bcla etfrayait Chupin lui-même. Tout en ce taudis était 
à 1 abandon et repoussant de malpropreté, tout dénonçait 
la misère et la plus basse crapule. 

M. Fortunat ne reculait certes pas; mais avant de pé- 
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aétrer dans ce repaire, il n’était pas fâché d’en explorer 
l’intérieur. Il s’avança avec la plus prudente circonspec¬ 
tion, et colla son œil contre le vitrage, à un endroit oC 
les rideaux rouges avaient uue large déchirure. 

Au comptoir, une femme d’une cinquautaine d’aunéef 
était assise, reprisant un jupon sordide, à la lueur d'une 
lampe fumeuse. 

Elle était grosse, courte, ramassée, surchargée et bouf¬ 
fie d’une graisse malsaine, et blême, avec cela, comme si 
ses veines eussent charrié du fiel au lieu de sang. Sa face 
plate, ses pommettes saillantes, son front fuyant et ses 
lèvres minces lui donnaient une inquiétante expression 
de méchanceté et de ruse. 

f 

Au tond de la boutique, dans la pénombre, on distin¬ 
guait la silhouette d'uu homme assis sur un escabeau, 
qui dormait, les bras arrondis, sur une table, la tète ap¬ 
puyée sur ses bras. 

— Quelle chance!,., souffla Chupin à l’oreille de son 
patron, pas une pratique dans la case, Vantrasson et sa 
femme sont seuls. 

Il est sûr que cette circoüstance ne déplut pas à M. For- 

tunat. 

— Ainsi, m’sîeu, continua l’autre, n’ayez pas périr... 
Je reste ici et je veille au grain, vous pouvez entrer. 

Il entra, et au bruit de la porte, la grosse femme posa 

■■J 

sou ouvrage. 

— Que faut-il servira Monsieur? demanda-t-elle d’une 
voix douceâtre. 

M. Fortunat ne répondit pas tout d’abord. 11 lira de 

» 

sa poche le billet dont il s’était muni et le montra en di- 

Mui; 
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— Je suis clerc d'huissier et je viens pour toucher ce 
effet, S83 francs, causé valeur en marchandises, si- 
gné Vantrasson, ordre Banitin,.. 

^ Un effet!,,, fit la femme, dont la voix s'aigrit sou¬ 
dain, c’est trop fort!... Vantrasson, réveille-toi un peu 
et viens voir ici. 

Cet appel était superflu. 

An mot de « billet, » l’homme avait redressé la tète ; 
an nom de Barutin il se leva et s’approcha d’un pas lourd 
et chancelant, comme s’il eût eu dans les jambes un reste 
d’ivresse. 

11 était plus jeune que sa femme, grand, large, véri¬ 
tablement athlétique. Ses traits ne manquaient pas de 
régularité, mais 1 alcool, la ribote, toutes sortes d’iguo- 
i->les excès les avaient ravagés, et sa physionomie u’ex^ 
^^rimait plus rien qu’un abrutissement farouche. 

— Qu est-ce que vous me chantez donc, vous... dit-il 
d une voix rauque à M. Fortunat. Est-ce pour vous mo¬ 
quer des gens que vous venez leur demander de l’argent 
un 15 Octobre, jour de terme?... Où avez-vous vu qu’il 
reste de 1 argent quand le propriétaire a passé avec son 

sac?... Qu’est-ce que ce billet, d’ailleurs?... Douncz-le 
moi, que je l’examine, 

M. Fortunat ne commit pas cette imprudence. Il pré¬ 
senta simplement le billet d’un peu loin, et ensuite le lut. 
lorsqu’il eut terminé : 

billet est échu depuis dix-huit mois, déclara 

roidenaent Vantrasson, il ne vaut plus rien... 

Erreur l... un billet à ordre est valable cinq ans à 
compter du jour du protêt. 

~ G est possible. Mais comme Barutiu a fait faillite, 
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comme il a filé et qu’on ne sait plus où il est, je suif* 
quitte... 

— Autre erreur 1 Vous devez ces 583 francs à celui qui 
O acheté votre hillet à la vente de Barutin et qui a donné 
à mon patron Tordre de poursuivre... 

Le sang commentait à monter aux oreilles de Van 
trasson. 

— Et après 1... Croyez-vous donc qu'on ne m’a jamaii, 
poursuiviI... Où il n’y a rien le roi perd ses droits, et 
moi je iTai rien... Les meiililcs du garni que je liens sont 
au revendeur et tout ce qui est dans ma Imutique ne 
vaut pas cent écus... Quand votre patron verra que je ne 
vaux pas les frais, il me laissera Irauqaille... On ne peut 
rien contre un homme comme moi. 

—• Vous croyez cela? 

— J’en suis sùr. 


— Malhciircnsemcnt vous vous trompez encore, parce 
que celui qui a votre hlllcl ne lient pas à rentrer dans 
son argent ; il en mettra du sien au contraire, pour vous 
faire de la peine... 

Et là-dessus, M. Forlunat se mit à tracer Téponvanla- 
hle tahlcau d’vin pauvre débiteur poursuivi par un créan¬ 
cier riche, qui le traque, qui le harcèle, qui le poursuit 
partout, qui le fait saisir dès qu’il a seulement un vête¬ 
ment de rechange... 

Vantrassun roulait des yeux terribles et brandissait 
ses redoutables poings, mais sa femme élait vi 



tres-effrayée. 

Bientôt elle n’y tint pins, et se levant brusquement, 
elle entraîna son mari vers le fond de la boutique, en lui 
disant : 
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— Vious, il faut que je te parle, 

11 la suivit, et ils restèrent deux ou trois minutes à dé¬ 
libérer tout bas, avec force gestes. Quand ils revinrent, 
ce fut la feinino qui porta la parole* 


— lïélasl monsieur... dit-elle à M* Fortunat, nous 
sommes sans argent en ce moment, les affaires vont mal, 
si on nous poursuit, nous sommes perdus... Comment 
faire?.,. Yous avez l’air d’un bon homme, donnez-nous 


un conseil. 

IM. Fortunat se tut, paraissant réûéclnr, puis tout à 
coup : 

— Ma foil.** s^écria-t-il, tant pisl.*. Il faut s enlr ai¬ 
der entre malheureux, et je vais vous dire la vérité vraie. 
Mon patroi', qui n’est pas un méchant, n a pas envie de 
SG mêler d’une vengeance... C’est pourquoi il ma dit ; 

« Voyez ces Yaiitrasson, et s’ils vous font 1 effet de bra* 
ves gens, proposez-leur un arrangement... S ils 1 accep- 
îï lent, il faudra bien que leur créancier s’en cbn- 
^ tente.» 

— Et quel est cet arrangement? 

— Le voici : Yous allez m’écrire sur une feuille de pa¬ 
pier de .50 centimes une reconnaissance de la somme, 
avec engagement de verser tous les mois un à-compte et, 
en échange, je vous rendrai ce billet. 

Les deux époux se consultèrent du regard, et ce fui 
la femme qui dit : 

— Nous acceptons. 

Mais il fallait une feuille de papier timbré, et le soi- 
disant clerc d’huissier n’eu avait pas. Cette circonstance 
sembla le refroidir et on eût juré qu’il regrettait la con¬ 
cession* 
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Songeait-il donc à la retirer? M”® Vantrassou en 
mît^ aussi s adressant vivement à son mari : 

— Cours vite rue de Levis, lui dit-elle, au bureau de 
tabac, tu trouveras notre affaire I.» 

11 sortit de son pas pesant et M. Fortnnat respira. 

Certes, il avait montré un joli sang-froid durant cette 
scène, mais il lui avait semblé voir Vantrasson se préci¬ 
piter sur lui, le broyer entre ses mains larges comme 
des éclanches de mouton, s'emparer du billet, le brûler 
et le jeter sur la chaussée, lui Fortunat, inerte et aux 
trois quarts mort. 

Mais maintenant le danger était passé, et mèmè 

M * Vantrasson, qui craignait qu'il ne trouvât le temps 
long, s'empressait autour de lui. 

Elle lui avait avancé la chaise la plus intacte du tau¬ 
dis, elle voulait absolument qu'il acceptât quelque chose, 
un petit verre de doux, à tout le moins. 

i 

. Et tout en cherchant parmi les bouteilles, elle le re¬ 
merciait et geignait alternativement, disant qu'elle était 
bien à plaindre, ayant connu des jours meilleurs, mais 
QU il y avait comme un sort sur elle depuis son mariage, et 
Que jamais'elle n'eût pu soupçonner qu'elle finîrait par 
tant de misères au temps où elle était si heureuse chez 
le comte de Chalusse, 

M. Fortunat écoutait, voilant sous un air d’intérêt 
admirablement joué la satisfaction profonde qu'il ressen- 
iaü. Venu sans plan bien arrêté, les événements ravaicut 
SCI \ i mille lois mieux qu il ne pouvait raisonnai)lenient 
l'espérer. 

Il conservait un moyen d'action sur les époux Vantras- 
süü, il avait capté leur confiance, il venait d'obtenir 
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îiflroitoment un fète-à-tête avec la femme, et pour com¬ 
ble, cette femme venait d'elle-mème et tout naturelle- 
nient au-devant des questions qu'il se proposait de lui 
adresser, 

— Ali 1... que ne suis-je encore au service du comte 

de Chalusse! disait-elle... Six cents francs de gages, aii- 

lîint en cadeaux, le double en profits I... C'était le bon 

temps 1 Mais voilai... On n'est jamais content de son 

8ort. Et ensuite, dame, on a un cœur... 

Elle n'avait pu trouver ce « quelque chose de doux » 

<ÎR^elle avait offert à son hôte, elle le remplaça par un 

“Mélange de cassis et d'eau-de-vie, dont elle emplit plus 

qu'à demi deux grands verres qu'elle posa sur le comp¬ 
toir. 

Un soir, pour mon malheur, continuait-elle, je rea 
contrai Vantrasson au bal de la Redoute... C'était un 13, 

• J 

J aurais dii me défier 1... mais non, pas moyen 1... Ah I... 
c est qu'il fallait le voir, à l'époque, en grand uniforme. 
U était dans les gardes de Paris, tonies les femmes en 
claieut folles... La tète me tourua... 

Et son accent, son geste, le pincement de ses lèvres 

plaies trahissaient d’amères dcceplious et de stériles re- 
o^'cls. 

« 

^ Ah! ces beaux hommes!.., poursuivit-elle, ne m'en 
parlez pas... Celui-là avait flairé mes économies. J’avais 
oix-neuf mille francs; il me proposa de devenir sa femme, 
et moi, bète, j’acceptai... Oui, bète, car j’avais quarante 
ans et lui trente, et j'aurais dû. comprendre que c'était à 
Kion argent qu'il en voulait, et non à ma personne... Eu- 

fin je quittai ma place, et même je lui payai un rempla- 
pour 1 avoir tout à moi. 
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Elle se montait peu à peu, en se rappelant sa confiance 
et sa cTCiluUté passées, et d’un geste tragiipie, comme si 
elle eût espéré écarter des souvenirs trop cruels, elle sai¬ 
sit son verre et le vida d'un trait, non sans avoir dit 
préalablement à sou hôte ; 

— A la votre 1... 

Chupin qui n'avait pas quitté la devanture du a Garni 
modèle, » sentit en lui un tressaillement d'envie, et sa 
langue gourmande erra sur ses lèvres, 

— Uu et mêlé cassis I » grommela-t-il. Ce ne serait pas 
de refus... 

Celle combinaison de choix avait un peu remis le 
comr de Vautrasson, et plus vivement, elle reprit : 

— Dans les commencements, tout alla bien... Nous 
avions acheté, avec mes économies, un établissement, 
rhô tel des Espagnes et de Nantua, rue Notre-Dame-des- 
Victoires, et les affaires marchaient. Jamais une cham¬ 
bre de libre. Mais qui a bu boira, n'est-ce pas, monsieur? 
Vantrasson aimait à lever le coude. Il s'étail retenu le 
premier mois; petit à petit il reprit ses habitudes. Il se 
mettait dans des états à ne plus pouvoir seulement dire : 
pain. Et si ce n'eût été que cela, encore 1... Le malheur 
est qu'il était trop bel homme pour rester un bon mari: 
il y a tant de gourgandines 1... 

Un soir, il ne rentra pas. Le lendemain, comme je lui 
adressais quelques reproches, oli ! bien doucement... il 
me répondit par un juron et une giffle. Tout fut fini... 
Monsieur déclara qu'il était le maître et ne se gêna plus... 
11 buvait et il emportait le vin de la cave, il prenait toul 
l'argent, il restait des semaines eulières dehors, et si je 
me plaignais,des coups 1 
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Sa voix s'enrouait et, meme, une larme lui vint au coin 
•le Vœil, qu*elle essuya du revers de sa main. 

Vaulrasson était toujours en ribote, conlinua-t-elle, 
^oi je passais mes journées à pleurer toutes les larmes 
mon pauvre corps,,. L’holel se mit à dépérir et bien¬ 
tôt nous n’eùmes plus personne... Il fallait vendre. Nous 
Rendons et nous achetons un petit café... Au bout d’un 
au on nous mettait eu faillite. Par bonheur j'avais quel- 
ques sous de côté; je prends à mon nom un fonds d'épi¬ 
cerie.., en moins de six mois le fonds était mangé. Nous 
voilà sur le pavé; que faire?... Vantrassoo "buvait plus 
que jamais, il me demandait de l'argent quand il savait 
^ien que je n'en avais pas, et plus que jamais il me bat¬ 
tait... Alors, moi, à mon tour, j’ai perdu courage... 11 
faut pourtant vivre!... Non, vous ne me croiriez pas 
si je vous contais comment nous vivons depuis quatre 

ans... 


Mais elle ne le dit pas, et se contenta d'ajouter : 

— Quand on commence à tomber, on ne s'arrête plus, 
un roule de plus bas en plus bas, toujours, jusqu'au fin 
fond, comme nous... Ici, nous nous sommes établis on 
RC sait pas comment ; nous payons notre loyer à lu se¬ 
maine, et si on nous met dehors, je ne vois plus qu'un 
icfuge : la rivière... 

A votre place, hasarda M. Fortunat, j'aurais quitté 
mou mari.,^ 


— Oui... je sais bien!,.. On me l'a conseillé, et même... 
i'ai essayé... Trois ou quatre fois je me suis sauvée, ei 
toujours je suis revenue... c’était plus fort que moi. 
D ailleurs, je suis sa femme, n'est-ce pas; je l'ai bieu 


poyé, il est à moi, je ne veux pas qu’il soit à une autre... 
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n me roue de coups, je le méprise, je le haïs, et cepen¬ 
dant... 

Elle se versa un demi-verre d*eau-de-vie, et Tavala on 
disant avec un geste de rage : 

— Il me le faut, quoi!.,. C’est la fatalité qui le veut, 
ce sera comme cela jusqu'à la* fin, jusqu’à ce qu’il 

3 rève... ou moil... 

M. Fortunat avait pris une physionomie de circons¬ 
tance, on l’eût dit intéressé et attendri au plus haut de¬ 
gré; au fond il se désolait. 

Le temps se passait et la conversation de plus en plus 

s’écartait de son but. Heureusement une occasion se x>ré- 
senta de la ramener. 

^ Je m étonne, madame, fît-if, que vous ne vous 
adressiez pas à votre ancien maître, M. le comte de 
Chalusse. 

— Hélas!.., je me suis adressée à lui, monsieur, et 
plusieurs fois... 

— En ce cas... 

— La première fois, il m’a re<;ne, je lui ai dit mon 

malheur et il m’a mis cinq billets de mille francs daus la 
main. « 

M. Fortunat leva les bras au cîel, 

— Cinq mille francs!,., répéta-t-il d’un ton d’admi¬ 
ration sans bornes; il est donc bien riche, ce comte!.,, 

— Si riche, monsieur, qu’il ne connaît pas sa for- 
Lune... Il a qui sait combien de maisons sur le pavé de 
Paris, et de tous côtés des châteaux, des villages entiers, 
des forêts... enfin, de l’or à remuer à la pelle. 

Le soi-disant clerc d’huissier fermait les yeux comme 
s’il eût été ébloui. 
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La seconde fois qm: je me suis présentée chez M. le 

*:omte, reprit M“® Vaiitrasson, je ne l’ai pas vu, mais il 

^ a fait remettre iniiie francs. La troisième et la qua- 
■ ^ 

neme fois, on m’a donné vingt francs à la porte, en me 
usant que M. le comte était en voyage... J’ai compris 
lue c’était fini. D’ailleurs, tous les domestiques étaient 
changés. Un beau matin, sans qu’on ait su pourquoi, 
de Chalusse a fait maison nette, à ce qu’on m’a dit, 
^ U renvoyé jusqu’au concierge et remplacé même la 
^■mme de charge. 

—• Pourquoi ne pas vous adresser à sa femme ? 

— M, de Chalusse n'est pas marié... Il ne l’a jamais 
été. 

Àu ton de son hôte, M“® Vantrasson devait croire 
saisi de pitié, il se creusait la cervelle à lui cher¬ 
cher quelque expédient utile... 

Moi, fit-il, je tâcherais d’intéresser à mon malheur 
lii famille, les parents... 

M. le comte n’a pas de parents. 

^ Pas possible I:.. 

— Ahî il n’y a pas à dire, c’est comme cela. Pendant 
ans que j’ai été à son service, je lui ai entendu répé- 
fer plus de dix fois qu’il est seul au monde de sa famille, 
dernier de tous... Et meme, on prétend que c’est pour 
<iela quqi est si riche. 

Désormais, rattciition de M, Fortunat n’était plus si* 
'ïiulée : il abordait la question sérieuse et réelle de sa vi* 

site. 

Pas de famille... murmura-t-il. Qui donc bériter<r 
des millions du comte de Chalusse quand il mourra ? 

^a A antrasson eut un geste d’ignorance. 
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— Qui sait?.,, répondit-elle. Tout ira au gouverne¬ 
ment, sans Joule, à moins que... Mais non, c’est impos* 
sible I 

— 0«oi?.,. 

— Rien... Je pensais à la sœur de M. le comte, 
Al'*® Hermine. 

— Sa sœurl... vous disiez qu’il n’a plus un seul pa¬ 
rent. 

— C’est que c’est tout comme... Et d’ailleurs, qu’est- 
elle devenue, la pauvre créature?.,. Les uns assuraient 
qu’elle s’était mariée, et les autres qu’elle était morte,,. 
C’est tout une histoire. 

Littéralement, M. Isidore Fortunat était sur le giil. 
Et pour comble, il n’osait interroger directement ni 
menie laisser paraître sou anxieuse curiosité, dans la 
crainte d’etfaroucher la femme Vantrasson. 

— Attendez donc, fit-il, je crois... il me semble que 
j’ai entendu raconter... ou que j’ai lu —je ne sais pas 
au juste — une histoire, au sujet d’une demoiselle de 
Chalusse. C’était terrible, n’est-ce pas? 

— Oui, terrible, eu effet... Alais je vous parle de long¬ 
temps.., de vingt-cinq ou vingt-six ans au moins... j’é- 

-m 

tais encore dans mon pays, à Besançon... Seulement, 
personne n’a connu au juste la vérité. 

— Comment I pas même vous?... 

— Obi... moi, c’est différent. Quand je suis entrée 
chez Al, de Chalusse, six ans plus tard, il avait encore à 
son service un vieux jardinier qui avait tout su et qui 
m’a tout conté, en me faisant jurer de n’en jamais par¬ 
ler, bien entendu. 

Prodigue de détails tant qu’il s’était agi d’ciie ou de 
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son mari, la Vantrasson allait-elle se tenir sur la ré¬ 
serve, maintenant qull s'agissait de la famille de Cha- 
lusse? 

Ou devait l'appréliender, à voir sa mine pincée, et 
M. Fortunat en frémit, maudissant en lui-même cette 

discrétion intempestive. 

Mais on ne le prenait pas sans vert, et quand il se mê¬ 
lait d’un interrogatoire, il avait pour délier les langues 
des finesses qu'un juge d’instruction lui eût enviées. 

Bien loin donc de paraître attacher la moindre im¬ 
portance au récit de la patronne du « garni modelé, » 

H se dressa d’un air effaré, en homme qui soudain s’a¬ 
perçoit qu’il s’est oublié. 

— Sapristi!... s’écria-t-il, nous sommes là que nous 
lîavardons et le temps passe... Impossible d attendre 
'^otre maril Si je restais davantage, je ne trouverais plus 
d’omnibus et je demeure de l’autre côté de 1 eau, der- 
t'ière le Luxembourg. 

■— Et notre arrangement, monsieur*.- 

Ah !... tant pis, nous le rédigerons une autrefois... 
repasserai ou ou vous enverra un de mes collè¬ 
gues. 

Ce fut au tour de la Yantrasson de trembler. 

Elle pensa que si elle laissait s’éloigner ce soi-dîsan! 
clerc d’huissier, c’en était peut-être fait de la transac¬ 
tion. Un autre serait-il aussi accommodant?... EL lui- 
lueine conserverait-il ses bcmncs dispositions?... 

Encore une petite minute, monsieur, insista-t-elle, 
mou mari ne saurait tarder et le dernier omnibus no 
part qu'à miuuit de la rue de Lévis... 

— Je ne dis pas non, mais le quartier est si désert... 
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— Vantrasson vous accompagnera... 

Et, résolue de le retenir à tout prix, elle lui versa un 
nouveau verre de « mêlé cassis » en disant : 

— Où en étions-nous donc?... Ah ï j’étais en train ue 
vous conter Thistoire de M“® Hermine. 

Cachant la joie de son succès sous un air de résigna¬ 
tion, M. Fortunat se rassit, au grand désespoir de Chu- 
pin qui commençait à trouver sa faction au dehors ter¬ 
riblement longue. 

— C*est pour vous dire, poursuivit la Vantrasson, 
qn’en ce temps-là, il y a vingt-six ans, les Ghalusse ha¬ 
bitaient rue Saint-Dominique un hôtel superbe, où il y 
avait un jardin qui n’en finissait plus, tout planté d’ar¬ 
bres comme les Tuileries. 

Hermine, qui avait alors dix-huit ou dix-neuf 
ans, était, à ce qu’il parait, la plus belle jeunesse qui se 
puisse voir, blanche comme le lait, blonde comme l’or, 
avec des yeux couleur des bluets... 

Elle était très-bonne et très-généreuse, à ce qu’on 
prétend, seulement, damel... elle était comme ils sont 
tous dans cette famille, haute comme les nues, froide, 
un peu en dessous, et entêtée... Ohl mais entêtée à se 
laisser brûler à petit fen plutôt que de céder... Du reste, 
c’est tout le caractère du comte de Ghalusse, j’eu sais 
quelque chose, moi qui Tai servi, et même... 

— Pardon, interrompit M. Fortunat qui était résolu à 
impècher les digressions, et Hermine? 

— J’y reviens. Quoiqu’elle fût très-belle et immensé¬ 
ment riche, personne ne lui faisait la cour... Il était ar- 
chi-connu qu’elle devait épouser un marquis dont le père 
était un ami du sien. Les parents avaient arrangé cela 
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^ntre eux, et rien ne manquait à Tarrangement que le 
f'onsentement de la fille.•, Hermine ne voulait abso¬ 

lument pas enkiuire parler de son prétendu. 

On avait fait tout au monde pour la décider à ce ma- 
riage, on Tavait morigénée, priée, menacée... Ah bien! 

Autant parler à une pierre. Quand on lui demau- 
‘"^ait pourquoi elle refusait le marquis, elle répondait : 
Farce que... Et c*était tout. 

Même, elle avait fini par déclarer que si on s’obstinait 
^ latourmenter elle quitterait l’hôtei et se réfugierait 
nans quelque couvent. 

Tout cela, ce n’était que des raisons. Il n’est pas na¬ 
turel qu'une jeune fille refuse un mari qui est jeune, joli 
garçon et marquis... 

On se douta qu’il y avait quelque chose sous jeu, que 
Hermine ne voulait pas avouer, et M. Raymond jura 
qn il allait surveiller sa sœur, et qn’il saurait bien dé¬ 
couvrir le fond de sa pensée... 

'■— M. Raymond est le comte de Chalusse actuel, n’est- 
*0 pas? demanda M. Fortunat. 

Oui, monsieur... Donc, les choses en étaient là, 
quand, une nuit, le jardinier crut entendre un bruit ter¬ 
rible dans un pavillon qui était au bout du jardin... 

Il était très-vaste, ce pavillon, je l’ai visité. 11 s’y trou- 
vait un salon, une salle de billard, une grande salle pour 
lûire des armes... 

Naturellement, le jardinier se lève pour voir ce qui 

ïTive.Juste comme il sort, deux ombres passent tout près 

f.e lui et disparaissent sous les arbres... 11 court après... 

lieu... Les ombres avaient hlé par la petite porte du 
jardin. 
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Dix fois, en me contant cela, le jardinier m'a dit qui! 
avait cru avoir affaire à des domestiques sortant en ca¬ 
chette, et que pour cette raison il ne donna pas ré¬ 
veil. i 

Il fit le tour du pavillon cependant, n'y vit pas de lu¬ 
mière, et tranquillisé, U retourna se coucher... 

— Et c'était M'*® Hermine qui s'euluyait avec un 
amoureux, fit M. Fortunat... 

M®“ Vantrasson eut l’air dépité d’un acteur qui se voH 
couper un effet. ^ 

— Attendez donc, répondit-elle, vous allez voir: 

La nuit se passe, le matin arrive, puis l’heure du dé¬ 
jeuner... on ne voit pas paraître Hermine, On va 
frapper à sa porte... pas de réponse. Ou ouvre... Elle 
n'était pas dans sa chambre, et même le lit n’était pas 
défait.„ i 

9 

Qu’est-ce que cela veut dire?.,. Voilà toute la maîsou ; 
en l’air : la mère qui se désole, le père qui est fou de 
colère et de douleur,.. ? 

é 

> 

Gomme de juste, on songe au frère de M"® Hermine, i 
et ou monte le cliercher... 11 n’était pas chez lui, et sou • 
lit n’était pas défait non plus. 

Tout le monde perdait la Ictc, quand le jardinier eut ^ 
ridée de racotdcr l’avcnlurc de la nuit. ; 

On court au pavillon, et que voit-on?... M. UaymouJ • 

éteiidti- à terre sur le dos, baigné dans sou sang, roido, 

froid, immobile... comme mort, enfin! Une de ses mains i 

serrait encore une cpcc... ! 

* 

On le relève, ou le porte dans son lit, on envoie eber-* 
cher un médecin... Il avait reçu deux coups d’épée, uj 
à la gorge, l’autre en pleine poitrine.„ 
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t^cadant plus d'un mois il resta entre la vie et la mort; 
ce u*est qu’au bout de six semaines qu’il eut la force 
raconter ce qui était arrivé, 
fumait un cigare à sa fenêtre, quanfl il lui avait 
semblé distinguer une femme dans le jardin. Tout préoo 
de l’idée de sa sœur, il était descendu à la hâte 
s’était glissé jusqu’au pavillon, et là, il avait trouvé près 
de Mub un jeune homme qui lui était absolu- 

^^ût inconnu. 

11 pouvait le tuer, n’est-ce pas, et il ne lui eut rien été 
^^it, de cela, il lui déclara qu ils allaient se bat- 

tre à l’épée... Ils avaient des armes sous la main, ils se 
l*^Hirent..* il fut blessé deux fois coup sur coup et 

l^Riba... 

^1 l’autre, croyant l’avoir tué, s’enfuit, entraînant 

Un - 

Hermine.., 

. ^1“" Vaiitrasson eût bien voulu reprendre haleine, et 
doute, par la meme occasion se rafraîchir un peu; 
^^is M. Fortunat était pressé; Vautrasson pouvait ren-' 
l^^r d une minute à l’autre. 



~~ l^t ensuite?... demaiida-t-il. 

l^ïisuite, dame!.., M. Raymond se rétablit, et trois 
après il était sur pied. Mais les parents, (|ui étaient 
avaient vécu un coup dans le couir. Ils ne se re- 

t ’ * ^ 

pas, eux. Peut-être se disaient-ils que c’était leur 
duielé et leur enlèlemenl qui avaient cause la perte de 
leui tille.,^ c’est un dur remords, <;a. Ils allèrent dépé- 
tissaiit de jour en jour, à vue d’œil, et l’aimée suivante 
^ ü les porta uu cimeticre à deux mois de distance.,, 

Le soi-disaut clerc d’huissier ne songeait plus à l’om¬ 
nibus, désormais, c’était bien évident, et l’hotesse du 
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<i garni modèle 0 devait être en même temps rassurée e' 
ùiiiiée. 

— Et Hermine?... interrogea-t-ii. 

— Hélas î monsieur, jamais on n’a su où elle avau 
passé, ni où elle est allée, ni ce qu’elle est devenue... 

— Ou ne Ta donc pas cherchée 1.., 

— Ohl monsieur, ne dites pas cela. C’est-à-dire que 
pendant je ne sais combien de temps Hermine a eu 
après elle tout ce qu’il y a d’agents de police en France 
et à l’étranger... Pas un n’a réussi à retrouver seule¬ 
ment sa trace. M. Ilaymoud, devenu comte de Ghalusse, 
avait promis une somme énorme à qui retrouverait 
rhomme qui avait séduit sa sœur. Il voulait le tuer, Lui- 
mème l'a cherché pendant des années, inutilruient. 

— Ainsi, jamais on n’a eu de nouvelles de cette mal¬ 
heureuse? 

— Jamais 1... c’est-à-dire si, deux fois... à ce qu’on 
m’a dit, vous comprenez- Il paraîtrait que le lendemain 
même de l’affaire, ses parents ont requ d’elle une lettre 
où elle leur demandait pardon. Cinq ou six mois plus 
tard, elle a écrit de nouveau pour dire qu’elle savait que 
son frère n’était pas mort. Elle s’excusait encore et s’ac¬ 
cusait, disant qu’elle n’était qu’une malheureuse, qu’elle 
avait été folle, mais que déjà le châtiment était venu, et 
qu’il était terrible... Elle ajoutait que tout était brisé 
entre elle et les siens, que jamais on n’entendrait parler 
d’elle, et qu’elle souhaiterait être ovibliée comme si elle 
u’eùt pas existé... Elle allait jusqu’à dire que ses enfants 
ne sauraient pas son nom, et qu’elle se condamnait à ne 
jamais prononcer de sa nom de Ghalusse dont elle 
était la honte... 
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C'était là rétenielle et lamentable histoire de la fille 
"éduite^ payant de sou bonheur et de sa vie une minute 

vertige. 

èrame terrible sans doute, mais banal comme la vie 
tous les jours, et dont la vulgarité semblait plus dé¬ 
solante encore dans la bouche de celte mégère du 
« garni-modèle, » qui, elle aussi, à Tentendre, avait été 

trompée. 

Aussi, qui eût connu M. Isidore Fortunat, eût été bien 
intrigué de le voir si ému pour si peu, lui, Thomme po¬ 
sitif par excellence, cuirassé -— il s'en vantait contre 
toutes les surprises de la sensibilité, 

^ Pauvre fille!... fit-il, pour dire quelque chose. 


Puis, d'un ton d’insouciance, précisément assez mal 
pour trahir une anxiété extraordinaire : 

— Â-t-on su, du moins, demanda-t-il, qui était le mi¬ 
sérable qui avait enlevé de Chalusse? 


Jamais. Qui il était, ce qu'il faisait, d'où il venait, 
® U était vieux ou jeune, comment il avait connu M"* Her- 


®oine,., autant de mystères. Le bruit a bien couru, dans 
1® temps, qu’il était étranger, Américain, je crois, et 
*^®pitaine de navire, mais ce n’était qu’un bruit. La vé- 

É- 

^«0 est qvi*on n’a seulement pas pu découvrir son nom. 


Quoi 1... pas son nom 1... 

' Pas même. 

Incapable de maîtriser son trouble, M. Fortunat eut 
Rioins la présence d’esprit de se lever, et, grâce à ce 
^<^uvemenl. son visage se àrouva dans l'ombre, 

Mais il avait eu une exclamation sourde et un geste 
affreux découragement qui n'échappèrent pas à la Van- 
'fasson. Elle en fut toute saisie, et de ce moment ne 
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cessa d'observer avec la plus attentive défiance, le soi- 
disant clerc d’hnissier. 

Il n'avait pas tardé à se rasseoir sur sa chaise, près 
du comptoir, un peu pâle encore, mais fort calme en ap* 
parcnce. 

Deux questions encore lui paraissaient indispensables, 
de Tune d'elles la lumière pouvait jaillir, et il venait de 
prendre le parti de les adresser au risque de se trahir. 

Que lui importait son rôle, maintenant... Ne possé- 
dait-il pas d#*.s renseignements qu'il avait tout lieu de 
croire sincères! 


— Je ne saurais vous dire, chère madame, commença- 
t-il, d'un ton bref, combien votre récit m’a iulcressé... 
Maintenant, je puis vous l’avouer : je connais un peu le 
comte de Chalusse et je suis allé assez souvent chez lui, 
rue de Coiircelles, où il demeure acluellement... 


— Vous!... fît la femme, en inventoriant d'un coup 
d'œil la toilette de M. Fortunat. 

— Mon Dicul oui, moiî... De la part de mon patron, 
bien entendu... Donc, toutes les fois que j'ai visité M. de 


Cbalusse, j'ai vu chez lui une jeune demoiselle que je 
prenais pour sa fille... Je me trompais, probablement, 
puisqu’il n'est pas marié... 

Il s’arrêta. La stupeur et la colère semblaient près de 
suffoquer riiotesse du « garni modèle. » 

Sans deviner le,comment rr le poiuqnoi, elle eompre- 
nail, à n'en point don Ut, qu’elle venait d’ètre jouée, e( 
il elle eut suivi son premier mouvement elle eut sauU 


sur M. Isidore Fortunat. 

Si elle se contint, si elle fit effort sur elle-même, c'est 
v[u’eUe lui réservait mieux. 
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— Une jeune demoiselle chez M. le comte, grommela- 
l-fille, ce ii'est pas croyable, je uc l’ai jamais aperçue, 

t 

ü’eu ai jamais euteudu parler,,. Depuis quand y est- 
elle? 

Depuis six ou sept mois, 

— Si c’est ainsi, je ne dis pas absolument non. Toici 
^<intôt deux ans que je n’ui mis les pieds chez M. le 
ïomte.,. 

C’est que j’ai une idée, moi. Cette jeune personne 
we serait-elle pas la nièce de M. de Chalusse, la fille de 
Hermine?,.. 

M®* Vanlrasson secoua la tète. 

— Rayez cela de vos papiers, prononça-t-elle, M. le 
*ïtJnate a dit que sa sœur était morte pour lui la nuit où 
^He s’est enfuie.,. 

Qui donc serait cette jeune fille, alors? 

Damel,., je ne sais pas, moi. Comment est-elle? 
Assez grande, brune. 

Son âge? 

Dix-huit ou dix-neuf ans. 

La mégère se livra, sur scs doigts, à un rapide calcul. 

^ Neuf et quatre treize, grommelait-elle, et cinq dix- 

^iRt... Ehl ebl... pourquoi pas!.., U faudra que j’aille 
voir cela. 

Hlait-il?.., 

-- Uieu... c'est une réflexion que je fais à part moi. 
>ez-vous sou nom, à cette demoiselle? 

* ^bu’guc'i'Ue. 

Le \isagti lie la Vantrassou se rembrunit. 

Non.,, ce n’est pas cela, murmura-t-elle d’une voix 
^ peine distincte. 
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M. Fortnnat était sur des charbons ardents, lî était 
clair que cette affreuse créature, si elle ne savait rien de 
précis, avait au moins une idée, des soupçons vagues. 
Comment la faire parler, maintenant qu’elle était sur ses 
gardes? 

11 n’eut pas le loisir de chercher un expédient ; la porte 
du taudis s’ouvrit, et le maître, Yanlrasson en per- 
M)une, parut sur le seuil. 

Parti aviné, il revenait ivre; sorti d’un pas lourd, il 
rentrait titubant. 

— AhI,.. scélérat! glapit la mégère, brigand!... tu 
as bu. 

Il réussit à se maintenir en équilibre, et toisant sa 
femme avec ce flegme particulier aux ivrognes : 

— Eh bien!,., après!,., fit-iî. On ne peut donc plus 
rire avec les amis?... J’en ai rencontré deux qui avaient 
touché leur quinzaine, fallait-il refuser une politesse? 

— Tu ne peux plus te tenir debout. 

— Ça, c’est vrai! répondit-il. 

Et pour le prouver, il se laissa choir sur une chaise. 

Quelles menaces mâchonnait la Vantrasson ? M. For- 
tunat ne distingua guère que les mots de a volée a et 
de a mouchard. » Mais aux regards qu’elle adressait 
alternativement à son mari et à lui, il ne pouvait guère 
se méprendre. 

« Tu as du bonheur, toi, disaient clairement ces re¬ 
gards, que mon mari soit en cet état, on se serait expli¬ 
qué, sans cela, et on aurait vu... » 

— Je l’échappe belle I pensa le faux clerc. 

Mais il 11 Y avait rien à craindre, c’était le cas de s(3 
moulrer brave. 
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— Laissez donc votre homme tranquille, dit-il. S’il a 
seulement rapporté le papier timbré qu’il était allé 
chercher, je n’aurai pas perdu ma soirée pour vous obli¬ 
ger, 

Yantrasson rapportait, non pas une feuille, mais deux. 
Une idée d’ivrogne. On trouva une mauvaise plume et 
de l’encre boueuse, et M. Fortunat se mit à rédiger une 
reconnaissance, selon les conventions arrêtées. Mais U 
fallait écrire le nom du créancier dont il avait parlé, il 
ne voulait pas mettre le sien, il mit celui de Cliupin 
(Victorj, lequel, en ce moment, mouillé et transi a la 
porte, ne se doutait guère du mauvais tour qu’on lui 

jouait. 

— Gbupin!... répétait l’bôtesse du a garni modèle, » 
afin de bien graver ce nom dans sa mémoire... Victor 

CUupiül... On le verra, celui-là... 

L’acte rédigé, il fallut réveiller Vantrasson pour le si¬ 
gner. 

11 s’y prêta de bonne grâce, et la femme apposa sa 
signature près de celle de son mari. 

Alors, M. Fortunat remit en échange le billet qui lui 

avait servi de prétexte, 

— Et surtout, recommanda-t-il encore, en ouvrant la 
porte pour se retirer, surtout n’oubliez pas l’à-compte 
à verser tous les mois... 

— Oui, vaL., compte là-dessusl,.. grogna la Van¬ 
trasson. 

11 n’entendit pas cela. Il n’entendit pas davantage Ghu- 
pin qui l’avait rejoint, qui marchait à ses côtés, et qui lui 
disait : 

— Enfin, vous voilà, m’sieul... Je pensais que vous 
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aviez signé un bail dans cette baraque... la prochaine 
fois, j’apporterai une chaufferette... 

Une de ces préoccupations despotiques, que connais¬ 
sent les chercheurs obstinés, s’était emparée de M. For- 
tunat, et supprimait, pour lui, les cir cous tances exté¬ 
rieures. Ycuu le cœur bondissant d’espérances, il se re¬ 
tirait désespéré. Et sans souci de l’obscurité, de la boue, 

de la pluie qui recommençait, il allait au milieu de la 
chaussée... 

Il fallut que Chupin Tarrctât à la barrière, et lui rap¬ 
pelât qu’une voiture les attendait... 

— C’est juste... fit-il. 

Il monta, mais sans s’en apercevoir, assurément. Et 
tout le long du chemin, sa pensée débonlaut de son cer¬ 
veau, comme le liquiile d un vase trop étroit, sc répandit 

en un monologue dont Chupin, par instants, attrapait 
quelques bribes. 

— Quelle affaire I... murmurait-il, quelle affaire I... 
J’en ai bien débrouillé depuis sept ans, mais jamais de 
si obscure... Ah 1 mes quarante mille francs sont bien 
aventurés. Certes! j’en ai bien déniché, de ces héritiers, 
dont on ne soupçonnait môme pas rexisteucc, mais du 
moins j’avais quelque indice pour me guider... Ici, rien, 
pas une lueur... les ténèbres partout. Si je trouvais, ce¬ 
pendant!... Mais eomment chercher des gens dont j’i- 
giiore meme le nom, des gens qui ont su échapper à 
toutes les investigations de la iiolice.l... Et où les cher¬ 
cher?.., En Europe, eu Amérique?... C’est à devenir 
foui... A qui donc iront tous les millions du comte de 
Chalussel... 

L*arrêt brusque de la voiture sur la place de la Bourse 
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rappela cepeiiaant M. Fortimat au seuümcnt de la réa¬ 
lité. 

— Voici vinîït francs, Victor, dit-il à Cliupin, payez le 
cocher, vous garderez le reste. 

Ayant dit, il sauta lestement à terre. 

Devant sa maison, un coupé Je maître, attelé de deux 

chevaux de prix stationnait. 

— L’équipage du marquis de Valorsay!... grommela 
M. Fortunat. 11 a été patient; il m’a attendu, ou plutôt 
*1 a attendu mes dix mille francs... N'ovis allons bien 


M. Fortunat venait à peine de partir pour son expédi¬ 
tion au « garni modèle,» lorsque le marquis de Valor- 
sa}’ s'était présenté chez lui. 

— Monsieur est sorti, répondit la Dodelin, qui était 
allée ouvrir. 

— Vous devez vous tromper, ma bonne... 

“ Oh! non... Et même Monsieur a dit que vous l'es¬ 
périez. 

— Allons, soit... 

Fidèle aux ordres qu'elle avait reçus, la servante con¬ 
duisit le visiteur dans le salon, alluma les bougies d’ut 
candélabre et se retira. 

— C'est prodigieux 1 'grommelait le marquis, mous 

Fortunat se fait désirer, mous Fortuuat se fait atten¬ 
dre!.,. Eaiia... 
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sortit un journal de sa poche, s’allongea sur un fau- 
et attendit. 

Par son nom, sa fortune, ses habitudes et ses goûts, 
^ marquis de Valorsay appartenait à cette aristocratie 
sans alliage — du plaisir et de la vanité, qui pour 
Exprimer des mœurs nouvelles a créé un vocable nou- 
: (( haute vie. n 

, cercle, le bois, les courses, les premières représen- 
^tions, la chasse en automne, l’été les eaux, une mai- 
son tailleur, ses relations du monde, scs chevaux 
emplissaient les journées du marquis de Valorsay de leurs 
^^^oles soucis. 

Courir en personne un steeple-chase lui paraissait une 
prouesse.digue de ses aïeux. Et quand il passait etre- 
devant les tribunes, en tenue de jockey, avec scs 
es a revers et sa casaque amaranthe, il croyait lire 
1 admiration dans tous les yeux. 

gg comme le fond banal de son existence, d’où 

UueT^^^^^^^^ quelques épisodes saillants ; deux duels, 
• enlevée, une séance de vingt-six heures au 

^ Ue chute à la Marche, qui mit ses jours en danger, 

dans ^ avantages le rehaussaient considérablement 

s t estime de ses amis, et lui avaient valu une 

Le u’étaifpas médiocrement fier. 

et dè! “Soient et abusaient de ses initiales, 

av.aienr ' journaux du sport ne man- 

Kialures'T.T.'*,'^® « ViUé. 

^ ei ueplacements. » 

' d’oisiveté affairée a ses 

preuve vivaaTe. 
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Il n a\ait que trente-trois ans, et il en paraissait pour 
le iroins quarante, eu dépit de soins excessifs. Les rides 
lui venaient, et tout l’art de son valet de chambre no 
dissimulait qu à grand peine et mal les places vides do 
son crâne. De sa cliute a la Marche, il lui était resté à 
la jambe droite une certaine roideur qui tournait à la 
claudication dés que le temps se mettait à la pluie. 

Toute sa personne, enfin, annonçait une lassitude 
prématurée, de même que ses yeux, lorsqu'il cessait de 

les surveiller, trahissaient le dégoût de tout, l'abus, U 
satiété. 

'É 

Il avait encore grand air malgré cela, une distinction 

innée que rien n’avait altéré, et ces façons hautaines qui 

annoncent l’estime exagérée de soi et l’habitude de com¬ 
mander des iuféi'ieurs... 

Onze heures sonnèrent à la pendule du salon de 

M. Fortunat ; le marquis de Valorsay se dressa en jurant. 

Ceci devient trop fort 1 grommela-t-il. Ce drôle se 
moque de moi, décidément. 

Il cherchait des yeux une sonnette, il n*en aperçut 

pas, et il eu fut réduit, lui, à entrebâiller une porte et à 
appeler. 

La Dodelin parut. 

— Monsieur a dit qu’il serait ici à minuit, répondit-elle 
à toutes les questions du marquis, donc il y sera... U n'a 

pas son pareil pour l’exactitude. Que monsieur patiente 
encore un petit moment, 

— Soit, patientons, mais alors, ma bonne, allumez- 
moi du feu, j'ai les pieds gelés !... 

Il est de fait que le salon de M. Fortunat, presque toU' 
jours fermé, était humide et froid comme une glacière. 
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pour comble, M. de Valorsay était en habit, avec uu 
pardessus très-léger. 

La servante hésita une seconde, trouvant que ce visi- 
*^nr était bien sans gêne, et agissait comme chez lui. 
^aurtant elle obéit. 

Evidemment, pensait le marquis, je devrais me re- 
“l’er, oui, je le devrais... 

11 resta cependant, La nécessité mâta les révoltes de 
orgueil. 

Orphelin de bonne heure, maitre sans contrôle à vingt- 
^rois ans dhm patrimoine immense, M. de Valorsay 

^tait entré dans la vie comme un affamé dans une salle 

> * 

^ manger. 

Son nom lui donnant droit à une bonne place, il s’ins- 
^plla, les d eux coudes sur la table, sans demander com¬ 
bien coûtait le banquet. 

L'était cher; il s’cii aperçut à la fin de la première 
®Qnée en constatant qu*ü avait de beaucoup dépassé ses 

*‘6venus. 

11 était clair que s’il continuait ainsi, chaque année 
^^reuserait un abîme où s'engloutirait à la fm toute la 
mriime que lui avait laissée son père, plus de cent 
Soixante mille li vres de rente. 

Mais il avait bien le temps, vraiment, de songer à ces 

^ooses lointaines et mesquines I Et d’ailleurs il avait eu 

de succès et de satisfactions de tout genre, pour son 

“^gent, qu’il ne le regrettait pas. 

11 possédait des propriétés princières, il trouva des 

prêteurs qui furent trop heureux de lui offrir tout et 

^Rils avaient de capitaux, contre bonne hypothèque, 
men entendu. 
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U emprunta timidement d^abord, puis plus hardimeob 
lorsi^u il reconnut combien peu de chose est une hypo* 
Ihèque. On n*en est ni plus ni moins le maître chez soi- 

D’ailleurs, ses besoins grandissaient incessamment 
comme sa vanité. 

Placé à une certaine hauteur dans Topiniou de son 
monde, il ne voulait pas déchoir et ce lui était une rai' 
son de faire une certaine folie chaque année, parce qu’it ■ 
l'avait faite Tannée précédente. 

Son écurie seule lui coûtait plus de cinquante mill^ 
francs par an. 

D'intérêts, il n’en payait pas; on ne les lui réclamait ' 
pas; il oubliait sans doute qu’ils s'accumulaient lentC' | 
meut, mais continuellement; qu’ils s’enflaient à chaque 
échéance, qu'ils produisaient eux-mêmes, et qu’au bou* 

d'un certain nombre d'années le capital de sa dette sC' 
rait doublé. 

Sur la fin, il ne comptait même plus. Il ignorait abso* 
lument où en étaient ses affaires. Il en était arrivé à s® 
croire des ressources inépuisables. 

Il le crut jusqu'au jour où étant allé chez son notaire 
chercher des fonds, ce notaire lui répondit froidement 

— Vous me demandiez cent mille francs, monsieur 1® 
marquis, je n'ai pu vous en procurer que cinquante 
mille... les voici. Et n'espérez plus rieu. Tous vos ilO' 
meubles sont grevés au-delà de leur valeur... ainsi c'cs* 
fini. Vos créanciers vous laisseront sans doute tranquille 
, un an encore, c'est leur intérêt; mais ce délai écoulé, 
vous exproprieront, c'est leur droit. 

Il eut un sourire discret, un sourire d'officier minis' 
tériel, et ajouta : 
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Moi, à votre place, mousieur le marquis, je met¬ 
trais à profit celte année de répit. Vous comprenez sans 
doute ce que je veux dire?... J^aibienl’bonneur de vous 

saluer. 

Quel réveil!... après un rêve splendide de plus de dix 
années !... 

M. de Valorsay en demeura comme écrasé, et pendant 
Qîjux jours il resta enfermé chez lui, refusant obstinément 
de recevoir personne. 

— M. le marquis est malade 1... répondait son valet 
de chambre aux visiteurs. 

';a lui avait fallu ce temps pour se remettre, pour en 
venir surtout à oser envisager bien en face et froidement 
la situation. 

Elle était épouvantable, car sa ruine était complète, 
absolue. Pas une épave ne devait échapper au désastre. 
Que devenir? Que faire? 

11 avait beau se tâter, il se trouvait incapable de rien 
entreprendre, de rien sentir. Tout ce que la nature lui 
avait départi d'énergie, il l'avait gaspillé au service de 
Sa vanité. Plus jeune, il eût pu se faire soldat, il n'eûi 
pas été le premier, il serait allé en Afrique... mais il 
vait même pas cette ressource. 

C'est alors que le sourire de son notaire, comme ime 
lueur dans les ténèbres, lui revint à la mémoire. 

— Décidément, murmura-t-il, son conseil était bo2-^. 
Tout n'est pas perdu et une issue nous reste encore : t'.iî 
mariage. 

Pourquoi ne se marierait-il pas, en effet, et ricbemen.î. 
tlien n’avait transpiré de son désastre, et il avait encor® 
pour un an tous les prestiges de la fortune. 
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Sou nom seul était un apport considérable. Ce serait 
bien le diable s'il ne découvrait pas dans la banque ou 
dans le haut commerce quelque héritière dévorée de 
Tambilion d'avoir sur ses voitures une couronne de mar¬ 
quise. 

Ce parti arreté et mûri, M. de Valorsay s’était mis cl 
quète^ et bientôt il crut avoir trouvé. 

Mais ce n'était pas tout. Les donneurs de grosses dots 

sont défiants, ils aiment à voir clair dans la situation des 

épouseurs qui se présentent, ils vont aux informations, 

quelquefois. Avant de s’engager, M. de Valorsay comprit 

qu'un homme d’aûaires intelligent et dévoué lui deve¬ 
nait indispensable. 

N’allait-il pas falloir tenir les créanciers en haleine, 
leur imposer silence, obtenir d’eux des concessions, les 
intéresser en un mot au succès?... 

C’est avec ces idées que M. de Valorsay se rendit chea 
son notaire, espérant peut-ctre son concours. 

11 le refusa net, d’un ton rogne, déclarant qu’il ne 
pouvait se mêler de tels tripotages, et que les lui pro¬ 
poser était presque une insulte. Puis, louché sans doute 
du désespoir de son client ; 

— Mais je puis, ajouta-t-il, vous indiquer l'homme 
qu'il vous faut... Allez trouver M. Isidore Fortunat, 27, 
place de la Bourse; si vous parvenez à l’intcresser à votre 
mariage, il est fait. 

Voila, en gros, comment et à la suite de quelles cir¬ 
constances le brillant marquis de Valorsay éiait entré 
en relations avec M. Isidore Fortunat. 

D'un coup d'ceil perspicace, dès la première visite, il 
jaugea rhomme* 11 le vit tel qu'il le souhaitait, prudent 
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M hardi tout ensemble, fertile en expédients, passé 
tnaitre dans Tart de glisser sans accroc entre les mailles 
•îe la loi, avide enfin, et peu tourmenté de scrupules. 

Avec un tel conseiller, masquer six mois un désastre 
et duper le beau-père le plus défiant devait n’ètre qu’un 
jeu. 

Aussi, M. de Vaîorsay n’eut-il pas une minute d’indé¬ 
cision, 11 exposa franchement sa situation financière et ses 
espérances matrimoniales, et conclut en promettant tant 
pour cent sur la dot, le lendemain de son mariage. 

Séauce tenante, un traité fut signé, et dès le lende¬ 
main M. Fortuuat prenait en main les intérêts de l’iio- 
norable gentilhomme. 

De quel cceur il s’y donna, et avec quelle foi au succès! 
Un seul faille dit : 11 avait avancé, de sa poche, quarante 
mille francs à son client. 

Après cela, le marquis eût eu mauvaise grâce à n’èlre 
pas satisfait de sou conseiller. 11 en était d’autant plus 
enchanté que cet habile homme, en toute occasion, 
lui témoignait une déférence respectueuse jusqu’à la ser¬ 
vilité. 

Aux yeux de M. de Vaîorsay, ce point était capital, 
ear il devenait plus arrogant et plus susceptible, à me¬ 
sure qu’il avait moins le droit de l’ètre. 

Honteux au-dedans de lui-mème et nroroudément hu- 
*ûilié des tripotages avilissauts auxquels il descendait, u 

.J ^ 

'GU vengeait en accablant son complice de sa supériorité 
imaginaire et de ses dédains de grand seigneur. 

Selon son humeur, bonne ou mauvaise, il l’appelait 
« Citer Arabe, » ou a Mous Fortmiat et le plus souvent 
< Maître Yingt-pour-Cent. » 
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Et Tautre n’ca gardait pas moins son sourire obsé¬ 
quieux sur les lèvres, bien capable, par exemple, de 
porter tout cela sur sa note de frais à Farticle « divers». 

Mais précisément la constante soumission de M. For- 

• * 

tunat faisait paraître sou absence plus extraordinaire. 
Un tel oubli des plus vulgaires convenances ne se conce¬ 
vait pas de la part d"un liommc si poli. 

De sorte que peu à peu le marquis de Valorsay passait 
de la colère à l’inquiétude. 

— Serait-il survenu quelque chose ?... pensait-il. 

C’est que les aiguilles de la pendule marchaient tou¬ 
jours... minuit était sonné depuis un moment déjà. 

Le marquis délibérait s’il se retirerait ou non à la 
demie, quand il entendit le grincement d’une clef dans 
îa serrure de la porte extérieure, puis des pas rapides 
dans le corridor. 

— Enfin 1,.. le voici! murmura-t-il, avec un soupir de 
satisfaction. 

Il s’attendait à le voir paraître aussitôt, mais point. 

Peu soucieux de s’exhiber sous le costume qu’il avait 
endossé pour suivre Chupiii, ]M. Fortunat avait couru à 
sa chambre à coucher reprendre scs vêtements ordi¬ 
naires. Il avait besoin, en outre, de songer à la conduite 
à tenir et à ce qu’il dirait. 

Si M. de Valorsay, comme c’était probable, ignorait 
l’accident du comte de Chalnsse, fallait-il le lui appren¬ 
dre? M. Fortunat sc dit que non, prévoyant avec raisou 
que cela soulèverait une discussion capable d’amener 
une rupture. Or, il ne voulait rompre qu’à bon escient, 
et seulement quand il serait bien sur de la mort du 
comte» 
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De son côté, M. Je Yalorsay réÜccliîssait — nn peu 
lard — qu’il avait eu bien tort Je palieuter pendant trois 
mortelles heures. 

Etait-ce digue de lui?... Ne s*était-il pas manqué gra¬ 
vement à luî-mème?,.. Puis encore, M. Fortunat ne mo 
surerait-il pas à cette circonstance <pii était un aveu, 
rimporlance de ses services et rurgeuce des besoins de 
son client?... N’en deviendrait-il pas plus exigeant et 
plus dur ? 

Très-certainement, si le marquis eût pu s’esquiver 
sans bruit, il l’eût fait. Mais c’était impossible. Alors, il 
eut recours à un stratagème qui lui parut sauver sa di¬ 
gnité compromise. 

Il se tassa dans son fauteuil, ferma les yeux et parut 
dormir. 

Et quand M, Fortunat entra dans le salon, il se dressa 
brusquement, comme un homme réveillé eu sursaut, se 
frottant les yeux en disant : 

— Hein!.., qu’cst-ce que c’est?... Par ma foil... je 
m’étais bel et bien endormi. 

Mais l’autre ne fut pas dupe. 

Il avait fort bien remarqué à terre un journal qui, 
tout froissé et tout déchiré, trahissait la colère d’une 
longue attente, 

— Ah çal continuait le marquis, quelle heure est-il?... 
Minuit et demi !... Et c’est maintenant que vous arrivei 
à un rendez-vous assigné pour dix heures!... Ceci passé 
la permission, mons Fortunat, et vous en prenez par 
trop à votre aise avec moi ! Savez-vous que ma voituré 
est en bas, par le temps qu’il fait, depuis neuf heures et 
demie, et que mes chevaux en ont peut-être attrapé une 
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fluxion de poitrineI.,. Un attelage de six cents louisI... 
M. Fortunat tendait à cet orage un dos plein d*humi- 

— 11 faut m*excuser, monsieur le marquis, fît-iU Si ja 
luis resté dehors si tard, contre mes habitudes, c'est uni¬ 
quement pour vos aflfaires. 

— Pardieu!... ü ne manquerait plus que c’eût été pour 
les vôtres l 

Et satisfait de cette plaisanterie, il ajouta : 

— Eh bienl... où en sommes-nous? 

— De mon côté tout marche a souhait. 

Le marquis avait repris sa place au coin de la chemi¬ 
née et tisonnait le feu d'un air d'insouciance très-noble à 
coup sùr, mais assez mal joué. 

— Je vous écoute... dit-il simplement. 

— En ce cas, monsieur le marquis, répondit M. For¬ 
tunat, voici le fait en deux mots sans détails. Grâce à un 
expédient imaginé par moi, nous obtiendrons pour vingt- 
quatre heures la main-levée de toutes les inscriptions 
qui grèvcut vos biens... Nous prendrons adroitement nos 
mesures, et ce jour-là même, nous demanderons un état 
au conservateur... Cet état, naturellement, certifiera 
que vos propriétés sont libres d’hypothèques, vous le 
montrerez à M, de Chalusse et tous ses doutes, s’il en a, 
seront levés... L’expédient, du reste, est simple; le diffi¬ 
cile était de trouver les fonds, mais je les aurai chez un 

fouUssier de mes amis. Tous vos créanciers, sauf deux, 
■ 

jse prêtent admirablement à celte petite manœuvre, j’ai 
'leur consentement. Par exemple, ce sera cher : il voua 

en coûtera vingt-six mille francs environ de cnmmission 

et de frais. 
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M. de Valorsay eut un mouvement de joie si vif, qu’il 
ne put s’empêclier de battre des mains. 

*— Alors, l’affaire est dans le sacî... s’écria-t-il. Avant 
Un mois Marguerite sera marquise de Yalorsay 
Vuurai de nouveau cent mille livres de rentes... 

Puis, ayant surpris le geste de M. Fortunat qui n’a 
Vait pu se retenir de hocher gravement la tête : 

— Ahl vous doutez!... reprit-il. Eh hieni à votre tour 
écoutez-moi. Hier, j’ai eu une conférence de deux heu- 
fes avec le comte de Chalusse, et tout a été convenu et 

arrêté.,. 

Nous avons échangé notre parole, maître Vingt-pour- 
tîent. Le comte fait royalement les choses, il donne à 
Marguerite deux millions. 

—■ Deux millions! fit l’autre comme un écho, 

*— Oui, cher Arabe, ni plus ni moins... Seulement, 
pour des raisons particulières et qu’il ne m’a pas dites, 
k comte tient à ce qu’il ne soit porté que deux cent millï 
francs au contrat. Le reste — dix-buit cent mille livres, 
® il vous plaît — me sera remis de la main à la main, 
®«iïis reçu, avant la mairie. Ma parole d’honneur, je. 
trouve cela charmant... et vous? 

M. Fortunat ne répondit pas. La gaieté expansive de, 
M, de Yalorsay, loin de le dérider, l’attristait. 

Toi, pensait-il, tu chanterais moins haut, si tu sa- 
^ais qu*à l’heure qu’il est le comte a peut-être rendu 
^ ême et que très-probablement M"® Marguerite n’a plus 
^Re ses beaux yeux pour pleurer ses millions,., 

Mais le brillant gentilhomme ne soupçonnait pas cela, 
il continuait, répondant plutôt aux objections de sou 
Esprit qu’à M. Fortunat ; 


P- 
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— Vous me direz peut-être qu'il est singulier que 
moi, Ange-Marie-Robeit Dalbon, marquis de Valorsay, 
j'épouse une Hile qui ne connaît ni père ni mère et qui 
s’appelle Jiargucrite tout court.,. De ce côté-là, c’est vrai, 
l’union n'est pas positivement brillante. Enfin, comme 
il sera notoire qu'elle n'a eu en dot que 200,000 francs, 
on ne m’accusera pas d'avoir battu monnaie avec mon 
nom... J'aurai l’air, tout au contraire, d'avoir fait un 
mariage d'amour,., cela me rajeunira* 

Cependant il s'interrompit, irrité de la froideur obsti¬ 
née de Fortunat. 

.— Savez-vous, maître Yingt-pour-Cent, dit-il, qu’à 
voir votre miue allongée, on jurerait que vous doutez du 
succès. 

— Il faut toujours douter... répondit pbilosopbique- 
ment l’homme d'aCTaircs. 

Le marquis haussa les épaules. 

— Même quand ou a triomphé de tous les obstacles? 
demanda-t-il d’uu ton goguenard. 

— Mon Dieu, oui. 

Æ 

— Que manque't'il, oopeudant, pour que ce mariage 
soit autant dire conclu?,.. 

■ 

— Le consentement de Marguerite, monsieur le 
marquis. 

Ce fut comme une douche d’eau glacée tombant sur la 
joie de M. de Valorsay. Un frisson nerveux le secoua, il 
devint livide, et d’une voix sourde : 

— Je l’aurai, rcpondit-il, j'en suis sûr maintenant. 

On ne pouvait pas dire que M. Fortunat fût en colère. 
Ces gens froids et lisses comme une pièce de cent souf 
n’ont point de passions inutiles. 
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Mais il était singulièrement agacé d*entendre son client 
sonner sottement les fanfares de la victoire, pendant qu*U 
îtait réduit, lui, à dissimuler au fond de son cœur la 
deuil douloureux de ses 40,000 francs, ’ 

Aussi, loin d*ètre touclié de Témotion du marquis, se 
complut-il à retourner le poignard dans la blessure qu’il 
ûvait faite. 

— Il faut me pardonner ma défiance, dit-il. Elle vient 
de ce que je me rappelle parfaitement ce que vous me 
disiez il y a huit jours. 

— Que vous disais-je? 

—-Que vous soupçonniez Marguerite d’une... Com¬ 

ment dois-je m’exprimer ?... D’une... préférence secrète 
pour quelqu’un. 

A Tenlhousiasme du marquis, le plus sombre abatte- . 
ïûent avait succédé. 11 était manifeste qu’il subissait la 
plus cruelle torture. 

^ J’ai eu plus que des soupçons, dit-il. 

— AhI 

— J’ai eu une certitude, grâce à la femme de charge du 
comte de Cbalusse, Léon, une vieille misérable que 
su mettre dans mes intérêts. Elle a épié Mar- 
B^erite et surpris ime lettre qui lui était adressée... 

Obi obî... 

'— Certes! il ne s’est rien passé dont Marguerite 
^ît à rougir; la lettre que j’ai tenue entre mes mains en 
ctait la preuve éclatante. Elle pourrait avouer haute- 
Rient les sentiments qu’elle inspire et que sans doute elle 

dprouve. Cependant... 

Le regard de M. Fortunat devenait insupportable de 
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— Vous voyez donc bien que j*ai raison de craindre,.* 
fît-il. 

Exaspéré, hors de lui, M. de Valorsay se leva si vio¬ 
lemment, que son fauteuil en fut renversé. 

— Eh bien 1... non! s’écria-t-il, mille fois non! Von* 
avez tort... parce qu’à l’heure qu’il est, Thomme qu’a¬ 
vait distingué M"® Marguerite est perdu,.. A'hl c’est 
ainsi. Pendant que nous sommes ici, en ce moment 
même, il se perd irrémissiblement, sans retour... Entre 
lui et la femme que je veux épouser, que j’épouserai, 
j’ai creusé uu abîme si profond que le plus immense 
amour ne le comblerait pas. C’est'mieux et pis que si je 
ravaisrtué... Mort, on le pleurerait peut-être,.. Tandis 
que mamtenant, la dernière des filles et la plus avilie se 
détournera de lui, ou Taimant, n’osera Tavouer. 

L’impassible homme d’affaires parut troublé. 

— Auriez-vous donc, balbutia-t-ü, mis à exécution le 
projet... le plan dont vous m’avez entretenu en l’air... et 
que je prenais,moi, pour une fanfaronnade, pour une plai¬ 
santerie?... 

Le marquis abaissa lentement la tête. 

— Oui !... 

L’autre demeura un moment comme pétrifié; puis 
tout à coup : 

^ —‘ Quoi!... vous avez fait cela, dit-il, vous... un gen- 

tilbommel... 

4 

En proie à une agitation convulsive, M. de Valorsay 
'marchait au hasard dans le salon... S’il eût aperçu son 
visage dans une glace, il se fût fait peur, 

— Un gentilhomme! répétait-il avec l’accent d’une 
rage contenue, un gentilhomme!,.. Les gens n’ojut que 
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mot à la bouche, maîntenaut,.. Qu’entendez-vous 
donc par un gentilhomme, s’il vous plait, mons Fortu- 
Rat!.,. Ne serait-ce pas par hasard un personnage hé¬ 
roïque et idiot qui traverse la vie d’un pas grave, mélan* 
^oliquement drapé dans ses principes, stoïque autant que 
•ob et résigné comme un martyr... une manière de Don 
Quichotte moral prêchant Taustère vertu et la prati¬ 
quant?... Le malheur est que les grands sentiments sont 
uors de prix, et je suis ruiné... D’ailleurs, les miroirs de 
^uevalerie sont cassés, je vous en préviens... Moi je ne 
pas un saint, j’aime la vie et tout ce qui la fait belle 
facile : les femmes, le jeu, le luxe, les chevaux... et 
pour me procurer tout cela, comme je suis de mon temps, 
Jo me bats avec les armes de mon temps... Être honnête 
^st superbe, mais tant qu’à ne Tètre pas, je préfère une 
^uorme infamie qui me donnera cent mille livres de rentes 
* cent mille petites gredineries à vingt sous pièce... le gar- 
von me gêne, je le supprime... tant pis pour lui, pour¬ 
quoi se trouve*t-il là!... Si j’avais pu le mener sur le tei> 
en plein soleil, je l’aurais expédié dans les règles, 
par devant témoins... mais agir ainsi, c’eût été renoncer 
Marguerite... J'ai dû chercher autre chose... Je 
^ uvais pas le choix des moyens, n’est-ce pas?.., L’hommo 
qqi se noie et qui en est à sa dernière gorgée ne repoussa 
pus une planche de salut, parce qu’elle est malpropre..* 
D eut un geste plus violent encore que ses paroles, et 
jeta sur un canapé, prenant son front entre ses mains, 
^omme s’il l’eût senti près d’éclater. 

Lu colère l’étouffait, et plus encore quelque chose qu’il 
R® s avouait pas, le soulèvement de sa conscience et la 
*^®volte de ses derniers instincts d’honnêteté» 

' J 
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Assurément il avait peu de préjuges, et depuis long¬ 
temps il s'était mis au-dessus des préeeples de la morale 
vulgaire qu’il traitait de doctrine d'abrutissement. Mais 
du moins, jusqu’à ce jour, jamais il u’avait formellement 
violé aucun article du code des gens d’honneur. Taudis 
que cette fois... 

— C’est, une abominable action que vous venez de 
commettre, monsieur le marquis, i>i'ouon^a froidement 
M. Fortunat... 

— Oliî... pas de morale. 

— Cela ne fait jamais mal. 

Le marquis haussa les épaules, et d*un ton d’amère 
gouaillerie : 

— Y'oyons, mons Fortunat, dit-il, tenez-vous énormé¬ 
ment à perdre les 40,000 francs que vous m’avez avau- 
cés?... C’est facile. Courez chez la d’Argelcs, demandez 
M. de Coralth, donuez-lui contre-ordre de ma part, et 
l’autre sera sauvé, et il épousera les millions de Mar¬ 
guerite, 

M. Fortunat se tut. 

Il ne pouvait pas dire au marquis : a Eh l ils sont per¬ 
dus, mes 40,000 francs, je ne le sais que trop... Mar¬ 
guerite n’a plus de millions et vous avez commis un 

crime inutile... » 

* 

C’était cependant cette conviction qui lui .donnait son 
bel accent d’hounèteté effarouchée. 11 se passait le luse 
d’un peu de vertu pour l’argent qu’il perdait. 

Eût-il parlé comme il venait de le faire, s’il eût con-«. 
vervé beaucoup d’espoir? C’est au moius douteux. 

Quoi qu’il en soit, il faut rendre à M, Fortunat cette 
justice que très-réellement et ti'ès-siucèreinent il était 
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révolté de ce qiTil avait appelé une abominable action. 
D*abord, c'était un acte brutal et violent, et il tenait, 
lui, pour les moyens doux. Eu second lieu, cela sortait 
absolument du cercle de ses opérations. Autant de rai* 
sons pour mépriser le marquis et s'estimer meilleur eu 
se comparant à lui. Cela arrive journellement et c'est 
même une joie de ce monde d'entendre les coquins se 
juger entre eux. Il faut voir comme celui qui dépouille 
les gens à la Course traite celui qui détrousse sur les 
grands chemins... et réciproquement. 

Cependant, grâce à un énergique effort de volonté, le 
marquis de Valorsay avait repris son attitude hautaine, 
et d'un geste familier il ramenait aux places vides ce qui 
lui restait de cheveux. 

Bientôt il se leva. 

•— Tout cela, dit-il, est bel et bien ; je n'en suis pas 
moins pressé de connaître le résultat de ma petite com¬ 
binaison... C'est pourquoi, mons Fortunat, vous allez me 
compter les cinq cents louis que vous avez à me remet¬ 
tre... et après, bonne nuit! 

Celte mise en demeure, l’homme d'affaires l'attendait,’ 
et cependant il tressaillit. 

Vous me voyez désolé, monsieur le marquis, répon- 
ôit-il avec un sourire piteux... c'est pour cela même que 
3^ suis resté si tard dehors, contrairement a toutes mes 
habituJes... J’espérais trouver un banquier qui m’a obU- 
gé jadis, M. Prosper Certomy... vous savez, qui aépousA 
la nièce de M. André Fauvel... 

■— Au fait... s’il vous plait. 

— Eh bien l... impossible de me procurer ces malhev 
liux dix mille francs. 
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De pâle qu'il était, le marquis devint cramoisi. | 

I 

— C'est nue plaisanterie, j'imagine,,, ût-il. \ 

• I 

, — Hélas!.,, non, malheureusement. 

Il y eut une minute de silence pendant laquelle le 
marquis évalua mentalement les conséquences de ce 

■ 

\ manque de parole, et sans doute il les trouva fort gra¬ 
ves, car c'est d’un ton presque menaçant qu'il dit ; 

— Vous savez cependant qu'il me faut cet argent au¬ 
jourd'hui... il me le faut. 

Assurément M. Fortunat sefût laissé arracher un bon 
lambeau de chair plutôt que cette somme. 

Mais, d'un autre côté, il tenait à rester en bons termes 
avec le marquis jusqu'à plus ample informé. On lui avait 
dit que le comte de Chalusse était à la mort... mais ou 
revient de loin, il pouvait se remettre, et alors M. de 
Valorsay redevenait une valeur de premier ordre. 

Ayant donc à ménager la chèvre et le chou, à sauver 
la caisse et à garder le client, son embarras était ex¬ 
trême. 

— Ces choses-là n'arrivent qu'à moi, disait-il, je comp¬ 
tais sur une rentrée... 

Puis, soudain, se frappant le front : 

— Mais dans le fait, s'écria-t-il, pourquoi, monsieur 
le marquis, ne demanderiez-vous pas cette somme à uu 
de vos amis... au duc de Champdoce ou au comte de 
Comnmrin... c'est une idée, celai... 

M. de Valorsay n’était rien moins que naïf. 

Sa pénétration naturelle s'était singulièrement eâguu 
jée, depuis qu'il était journellement aux prises avec les 
difficultés de la gêne, depuis qu’il luttait pour défen¬ 
dre sa peau, selon sa triviale mais énergique expression; 


PASCAL ET MARGUERITE 


85 


L*extrême embarras de M. Fortunat ne lui avait pas 

échappé ; ce dernier trait fit éclore en lui un essaim de 

« 

soupçons. 

— CommentI... fit-il lentement et d*un ton de dé¬ 
fiance, c’est vous qui me donnez ce conseil, maître Vingt- 
'pour-CentlI,. C’est prodigieux 1... Depuis quand vos opi¬ 
nions se sont-elles à ce point modifiées... 

Mes opinions?... 

^ Mais oui!... N’est-ce pas vous, qui à nos premières 
entrevues me disiez : a Ce qui vous sauvera, c'est que 
« vous n’avez, de votre vie, emprunté un louis à un 
® ami... Un créancier ordinaire prend de gros intérêts, 
“ ot une fois payé se tait... Un ami n'est satisfait que le 
“ Jour où toute la terre sait qu'il vous a généreusement 
® obligé... Mieux vaut un usurier. » Je trouvais cela 
^tîS'sensé, ma foi! et j'étais encore de votre avis, quand 
''ous ajoutiez : « Donc, monsieur le marquis, pas d'em- 
® pvunt de ce genre jusqu’à votre mariage, sous aucun 
^ prétexte... Passez-vous de manger plutôt. Vous avez 
® oncore crédit sur rue, mais le sol est miné... L'indis- 
^ orétion d’un ami disant : Je crois Valorsay gêné... 
^ peut mettre le feu à la mine, et vous sautez ! » 

En vérité, le malaise de M. Fortunat était pénible à 
^oir, 

Ee n'est pas qu’il manquât d'audace, mais les événe- 
*ûcnts de la soirée avaient ébranlé son aplomb. 

Imperturbable quand il avait en main les intérêts d'au- 
il se trouvait tout désorienté d’avoir à manier les 
»iens propres. L'espoir du gain et le chagrin de la perte 

^ enlevaient sa lucidité. 

Il était commences professeurs de jeu, plus froids que 
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la glace en théorie, conseillers excellents des joueurs 
aventureux, qui, dès qu’ils touchent aux cartes pour leur 
compte, perdent la tète, ou « s’emballent, » pour parler 
Fargot du tapis vert. 

Sentant bien qu’il venait de commettre une maladresse 
insigne, il se creusait la tète à chercher comment la ré-, 
parer, ne trouvait pas, et sa gaucherie en redoul>lait. 

— M’avez-vous, oui ou non, tenu ce langage, insista 
M. de Valorsay... Qu’avez-vous à répondre? 

— Les circonstances.,. 

— Lesquelles?... 

— Daniel... des besoins urgents... Il n’est pas de rè¬ 
gle sans exception... Je ne prévoyais pas que vous iriez 
si vite... Voilà quarante mille francs que je vous avance 
en cinq mois... c’est énorme... A votre place je me serais 
restreint, j’aurais économisé... 

Il s’arrêta, il fut contraint de s’arrêter par le regard 

perspicace et terrible dont l'enveloppa M. de Valorsay. 

* 

Il était furieux contre lui-mème...— a Je deviens stu¬ 
pide, )> pensait-il. 

— Encore un sage conseil, reprit ironiquement le gen¬ 
tilhomme ruiné... Que ne m’engagez-vous, pendant que 
vous y êtes, à vendre chevaux et voitures, et à aller 
m’établir rue Amelot, au 4“ sur la cour... Cela semble¬ 
rait bien naturel, n’est-ce pas, et inspirerait à i\l. de 
Cbalusseune confiance sans bornes?... 

— On peut, sans en arriver là... 

— AIiI taisez-vous, interrompit violemment le maiw 
quis, car mieux qu’un autre vous savez que je suis con¬ 
damné au luxe... Vous savez aussi que je suis condamné 
aux apparences quand la réalité n’est plus!... Le salut 
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est à ce prix. J’ai joué, soupé, fait courir... il faut que 
je continue. J’en suis venu à exécrer Ninette Simplon, 
pour qui j’ai fait des folies, et je la garde... c’est une en¬ 
seigne... J’ai jeté les billets de mille francs par la fenêtre, 
je n’ ai pas le droit de n’eu pas jeter... et cependant je 
R*eu ai plus... Que dirait-on si je m’arrêtais? « — Ya- 
lorsay a fait le plongeon 1 » Alors, adieu les héritières.,; 
Et je reste souriant : c’est dans le rôle... Que penseraient 
mes domestiques, vingt espions que je paye, s’ils me 
voyaient soucieux?,.. 

Savez-vous, mous Fortiinat, que j’en ai été réduit à 
diner à crédit à mon cercle, parce que j’avais payé, le 
matin, la provende du mois de mes chevaux?... 

Certes, j’ai chez moi des objets du plus grand prix.., 
je ne puis m’eu défaire, cela se verrait et ils font partie 
de mou étalage... Un cabotin ne vend pas ses costumes 
parce qu’il a faim... il se passe de manger... et l’heure 
de la représentation venue, il endosse scs habits de ve¬ 
lours et de satin, et l’estomac creux, il chante les délices 
de la bonne chère et l’ivresse des vieux vins... 

■Yoilà ce que je fais, moi, Robert Dalbon, marquis de 

Val Orsay !... 

Aux dernières courses de Yineennes, il y a quinze 
jours, j’avais fait atteler à la Daiimont, et mes quati*e 
t^licvaux soulevaient tout le long du boulevard comme 
Rue poussière d'envie... 

J’ai entendu un ouvrier qui disait : a Sont-ils heureux, 
riches 1 » 

Heureux, nioil... J’enviais son sort... Il était sùr, 
lui, que le lendemain serait pour lui semblable à la 
Veille... 
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Moi, ce jour-là, j avuis en poche et pour toute fortune 
un louis, épave du baccarat de la veille.,. Dans l’enceinte 
du pesage, Isabelle m’a passé une rose à la bouton¬ 
nière.., je lui ai donné mon louis... J’avais envie de l’é¬ 


trangler I... 


11 s’interrompit, ivre de colère, et, marchant sur M. Isi¬ 
dore Fortunat, le fit reculer jusqu’au fin fond d’une 
embrasure. 

Une fois là : 


Et ^oici buit mois, poursuivit-il, que dure cette vie 
cniagéel... Huit mois dont cliaqiie minute a été une 
atroce douleur... AhI... mieux vautlrait la misère, le 
bagne, l infamie!... Et quand je touche au but, vous, je 
ne sais par quel caprice ni par quelle trahison, vous ren¬ 
driez inutile tout ce que j ai souffert!,.. "Vous me feriez 
échouer dans le port!... Non!... par le saint nom de 

Dieu, cela ne sera pas, je t’aurai avant, misérable drôle 
écrasé comme une bête venimeuse 1... 

Sa voix, sur ces derniers mots, arrivait à un tel dia¬ 
pason que les vitres du salon en vibraient, et que Do- 
delin eu frissonna dans sa cuisine. 

Sur, pensait-elle, on finira par faire un mauvais 
parti à monsieur, un de ces jours!... 

Ce n’était pas, il est vrai, la première fois que M. For- 
lunat se trouvait aux prises avec un client d’un tempé¬ 
rament sanguin. 

Mais, toujours il était sorti sain et sauf de ces mauvai¬ 
ses rencontres. 

Aussi, était-il beaucoup moins effrayé qu’il u’en avait 

1 air. Et la preuve, c est qu il avait encore assez do liberté 
d’esprit pour réfléchir et calculer. 
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< — D*ici quarante-huit heures, pensait-il, je serai 
fixé sur le sort du comte... il sera mort ou en voie de 
' rétablissement... donc, à promettre pour après-demain 
Itout ce que voudra cet enragé, je ne risque rien. » 

J ^ "" 

; Et, sur ce raisonnement, profitant d une minute oi 
\ M. de Yalorsay reprenait lialeine : 

■ — En vérité, monsieur le marquis, fit-il, je ne 

plique pas votre irritation... 

— Comment, drôle... 

—^ Pardon!... avant de m'injurier, permettez que je 
m'explique... 

•— Pas d'explications... cinq cents louis 1 
— De grâce, laisse-moi achever... Oui, je sais que 
Vous en avez un besoin urgent... non à un jour près, ce¬ 
pendant... Aujourd'hui, je n'ai pu me les procurer... je 
Re puis m'engager formellement pour demain, mais 

après-demain, samedi, 17, je des aurai assurément... 

■ 

Le marquis le regarda comme s'il eût espéré lire jus¬ 
qu’au fond de sa pensée. 

— Est-ce positif, au moins? demanda-t-il. Jouons 
<îartes sur table ; si vous devez me laisser dans l'embar¬ 
ras, avouez-le moi... 

— Eb î monsieur le marquis, ne suis-je pas intéressé à 
^'otre succès autant que vous-même?... N'avez-vous pas 
4es gages de mon dévouement... 

: — Alors je puis compter sur vous? 

—• Absolument. 

Ln voyant dans les yeux de son client un reste de 
doute, M. Fortunat ajouta ; 

Vous avez ma parole!... 

Trois heures sonnaient, M. de Yalorsay prit sou cha- 
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peau, et traînant un peu la jambe, car les émotions for¬ 
tes lui produisaient l’efiet du changement de temps, il 
se dirigea vers la porte. 

M. Fortunat, qui avait encore sur le cœur Fépithète 
de drôle, Tarrèta. 

— Est-ce que vous allez, monsieur le marquis, de¬ 
manda-t-il, chez cette dame... Comment rappelle-t-on?... 

Ah! iM“'* dMrgelcs, où on doit égorger le préféré de 
Marguerite?... 

Le marquis eut un haut le corps, 

— Pour qui me prenez-vous, maître Vingt-pour-Cent? 
fit-il d*une voix rude. Il est de ces choses qu’un homme 
bien élevé ne fait pas lui-mème... On trouve à Paris, en 
y mettant le prix, des gens pour toutes les besognes... 

— Alors, comment saurez-vous?... 

— Yingt minutes après l’affaire, U. de Coralth sera 
chez moi,,. Il y est peut-être déjà... * 

* 

Et ce sujet lui déplaisant plus qu’il ne pouvait l’ei- 
primer : 

— Allons... Allez vous coucher, mon cher Arabe, fît- 
il. Au revoir... et surtout soyez exact. 

— Mes respects, monsieur le marquis... 

Mais la porte refermée, la physionomie de M. Fortu¬ 
nat changea brusquement, 

— AhI... tu m’insultes, fit-il d’une voix sourde... Tu 
me dépouilles et tu m’appelles drôle par dessus le mar¬ 
ché... Tu me payeras cela, mon cher... quoi qu’il ar. 
rive. 



I 













C*6st vûÎDcnicnt cjufi Ici loi Guilloutct prctGîKÎ liérissGT 
tessons le mur sacré de la vie privée, les pourvoj eurs 
de ia curiosité parisienne ne connaissent ni obstacles ni 

dangers. 

Grâce aux cbronîi|ues de la <( Haute vie, » il n est pas 
^n lecteur de journaux (jui ne sache que deux fois la se¬ 
maine, — le lundi et le jeudi, — Lia d^\^gelès re¬ 
çoit en son charmant hôtel de ia rue de Berry. 

On s*j amuse prodigieusement. 

Uaremeut on danse, mais à partir de minuit on joue, 


et avant de sc séparer, on soupe. 

G*est eu sortant d’une de ces petites fêtes, que Julei, 
Cbazel, ce malheureux qui était .caissier chez un agenf 
de change, se fit sauter la cervelle. 

Les brillants habitués de fbôtel d'Argelès jugèren 
cette extrémité d*un goût déplorable. 
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— Ce garçon, décrétèrent-ils, n*était qu*un pleutre!. 

A peine perdait-il mille louis. 

Il n’avait perdu que cela, en effet ; une bagatelle par 
le temps qui court. 

Seulemeut, cette somme n*était pas à lui. Il Tavait 
prise dans la caisse qui lui était confiée, comptant peut- 
être, qui saiti la doubler dans la nuit. 

Au matin, quand il se trouva seul, sans un sou, ef 
face du déficit, une voix lui cria du fond de sa con¬ 
science : a Tu es un voleurI... » Et il perdit la tète. 

» 

L^aventure eut un retentissement énorme, et même, à 
Tépoque, le Petit Journal a raconté Tbistoire de la mère 
de cet infortuné. 

— Cette pauvre fémme, — elle était veuve — vendit 
tout ce qu’elle possédait, et jusqu’à son bois de lit, pour 

faire de l’argent. Et quand elle eut réuni vingt mille 

•« 

francs, la rançon de Tbonneur de son fils, elle les porta 
à l’agent de change. 

Lui les prit, saus demander à cette mère si elle aurait 
de quoi dîner le soir. Ce que les gentilliommes qui 
avaient gagné et empoché les louis de Jules Chazel trou¬ 
vèrent parfaitement naturel et juste. 

Il est vrai de dire que, quarante-huit heures durant, 
M“® d’Argelès fut au désespoir. La police avait com¬ 
mencé une manière d’enquête, et cela pouvait effarou¬ 
cher ses habitués et vider son salon. 

Elle dut se consoler au bruit des triomphantes récla¬ 
mes que lui avait valu ce suicide. Pendant cinq jours, 
Paris désœuvré ne s’occupa que d’elle, et Alfred d’Au- 
nay publia son portrait dans sa Chronique illustrée. 

Ce que pas un chroniqueur ne dit, par exemple, et 
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te, faute de le savoir, c'est ce qu'était au juste Lia 
d'Argelès. 

Qui était-ce et d'où venait-elle?... Comment avait-elle 
vécu jusqu'au jour où elle avait surgi au soleil de la ga¬ 
lanterie?... L'hôtel de la rue de Berry lui appartenait- 
il?... Etait-elle riche comme on l'assurait?... Où avait- 
tlle pris ses façons, qui étaient celles d'une femme du 
lûonde, son instruction qui paraissait étendue et son re¬ 
marquable talent de musicienne?... 

Tout, en elle, était sujet de conjectures, jusqu'à ce 
hom tiré de la Bible et d’un Guide des Pyrénées qu'elle 
mettait sur ses cartes de visite : Lia d'Argelcs. 

N'importe!.,, on affluait chez elle, et à l’heure même 
où le marquis de Valorsay et M. Fortunat prononçaient 
son nom, il y avait dix équipages devant sa porte, et ses 
Salons s'emplissaient. 

Il était minuit et demi, et la partie bi-hebdoraadaire 
Venait de s'engager, quand un valet de pied, en bas de 

Soie, annonça coup sur coup : 

— M. le vicomte de Coralthl... M. Pascal Férailleur! 
Bien peu, parmi les joueurs, daignèrent lever la tète. 

Un vieux grommela ; 

— Bon!... encore deux pontes. 

Et quatre ou cinq jeunes gens s'écrièrent : 

— ELI... c'est Fernand!;., bonsoir, cberl...\ 

M. de Goralth était un tout jeune homme, remarqua¬ 
blement bien de sa personne, trop bien même, car sa 
beauté avait quelque chose d'inquiétant et de malsain. 
11 était fort blond, avec de grands yeux noirs, tendres, 
et les femmes devaient envier ses cheveux oudés et la 
pàWur unie de son teint. 
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Il était mis avec uue recherche rare, avec coqnelferîr^ 
même : sou col rabattu découvrait son cou, et scs gants 
rosés collaieut comme la peau sur ses mains délicates et 
molles. 

Il salua de la tète, familièrement, eu entrant, et le 
sourire de la fatuité aux lèvres, il s’avança vers d’Ai*- 
gelés qui, peletonnée sur une chaise longue, près de la 
cheminée, causait avec deux messieurs chauves à phy* 
sionomie grave et distiuguée. 

— Gomme vous venez tard!... vicomte, dit-elle. Qu’a¬ 
vez-vous donc fait aujourd’hui? Il me semble vous avoir 
aperçu au bois, dans le dog-cait du marquis de Valor- 
say... 

Une rougeur légère monta aux joues de M. de Coralth, 

« 

et, pour la dissimuler, sans doute, au lieu de répondre, 
il prit la main du visiteur annoncé en même temps que 
lui, et Tattira vers 1M“* d’Argelès, eu disant : 

— Permettez-moi, ebère madame, de vous présenter 
un de mes excellents amis, M. Pascal Férailleur, un avo¬ 
cat dont vous entendrez parler un jour. 

— Vos amis seront toujours les bienvenus chez moi, 
mon cher vicomte, répondit M“® d’Argelès. 

Et avant que Pascal qui s’inclinait se fût redressé, elle 
se détourna et reprit sa conversation interrompue. 

Le nouveau venu, cependcuit, valait mieux et plus 
qu’un regard disirait. 

C’clait un homme de vingt-cinq à vingt-six ans, brun, 
assez grand, et dont tous les mouvements étaient em¬ 
preints de cette grâce naturelle qui résulte de l’harmo- 
pie parfaite des muscles et d’une vigueui' peu com-' 

iuuQe«, 
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Ses traits étaient irréguliers, mais leur ensemble sym- 

« 

pathique respirait Ténergie, la franchise et la bonté. 

L’homme qui avait ce front intelligeut et fier, ce re¬ 
gard lumineux et droit, ces lèvres rouges d’un dessin 
correct et spirituel, ne devait pas être un homme ordi¬ 
naire. 

Abandonné par son introducteur, qui distribuait de 
droite et de gauche des poignées de mains, il était allé 
s’asseoir sur une causeuse, un peu dans Tombre. 

Ce qu’il éprouvait n’était pas de l’embarras, mais celte 
instinctive défiance de soi dont ou est saisi en pénétrant 
dans un milieu qui n’est pas le sien. 

Aussi dissimulaitdl sa curiosité tant qu’il pouvait, tout 
en regardant et en écoutant de son mieux. 

Le salon de d’Argelès était une sorte de galerie 
coupée en deux, par une cloison mobile et des ten¬ 
tures. 

Les soirs de bal, on enlevait la cloison, on la laissait 
les autres nuits, et on avait ainsi deux pièces, Time où 
on jouait, Tautre qui était le refuge des causeurs. 

Le salon de jeu, celui où se trouvait Pascal, était 
vaste, très-haut d’étage et meublé avec une magnificeuce 
d’assez bon goût. 

Le tapis n’avait point de tons criards, il n’y avait pas 
trop d’or aux corniches, le sujet de la pendule était con¬ 
venable. 

Ce qui jurait, c’était une sorte d’abat-jonr mobilt^ 
placé fort ingénieusement au-dessus du lustre, de façon 
à renvoyer sur la table de jeu toute la lumière des boa- 

Jico. 

Cette table de jeu, elle-même, était recouverte d’un 


I 
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tapis d une grande richesse, mais on n^en apercevait que 

les coins, car on avait jeté dessus un second tapis, vert 
celui-là, et tout usé... 

C est à peine si M"®* d'Argelès avait une cinquantaine 
d invités, mais tous, par leurs manières, semblaient ap¬ 
partenir à la meilleure compagnie. Ils avaient dépassé 
quarante ans pour la plupart, beaucoup étaient chamar¬ 
rés de décorations, deux ou trois très-vieux étaient Tob- 
jet d*une certaine déférence. 

Certains noms connus que Pascal entendit prononcer, 
le surprirent étrangement. 

— Comment! ces gens-là icil sc disait-il... Et moi qui 
m’attendais à une sorte de tripot clandestin... 

Il n y avait guère que sept à huit femmes, aucune 
n était remarquable, toutes avaient des toilettes très-ri¬ 
ches, d’un goût douteux, et des diamants, 

Pascal remarqua qu’on les traitait avec une imliffé- 
*ence parfaite et quon employait eu leur parlant nue 
politesse trop affectée pour n etre pas ironique. 

Vingt personnes au plus étaient assises au jeu ; les au¬ 
tres s’étaient retirées dans le salon voisin, se tenaient 

immobiles autour de la table, ou causaient par groupes 
dans les coins. 

Le surprenant, c’est que tout le monde parlait bas, 
et il y avait comme du respect dans ce cbucliotement. 

1 On eût dit qu’on célébrait dans ce salon les rites bb 
./arres de quelque culte mystérieux. Le jeu n’est-il pas 
une idolâtrie consacrée par l’estampille du valet de trè¬ 
fle, dont les cartes sont le symbole, qui a scs ima-es et 
ses fétiches, ses miracles, ses fanatiques et scs martyrs. 

Et par moments, sur cet accompagnement de chucho* 


/ 
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tements, se détachaient, étranges et baroques, les excla- 
mations des joueurs : 

Il y a vingt louis!... Je les tiens!... Je passe la 
maiül... Le jeu est fait!... Banco !... 


l Quelle réunion bizarre!... pensait Pascal Férail- 
I leur; les singulières gens!,.. 

P* 

Et toute son attention se concentrait sur la maîtresse 
r, de la maison, comme sll eût espéré surprendre sur son 
I visage le mot d’une énigme. 

Mais M”® Lia* d^Argelès échappait à toute analyse, 

I C’était une de ces femmes dont l’âge douteux flotte, 
J selon leur disposition, entre le 3 et le 5, qui ne parais- 
p sent pas trente ans un soir, et qui le lendemain en 
accusent plus de cinquante. 



Elle avait dù être très-belle autrefois, et même elle 
était belle encore. Seulement sa taille s’était alourdie et 
ses traits délicats s’empâtaient. 

' Blonde, elle avait les yeux d’un bleu si clair, qu’ils pa* 
^raissaient en quelque sorte déteints. Sa blancheur sur- 
y^^tout frappait, blancheur mate et molle, trahissant l’abus 
des fards et des cosmétiques, la vie de nuit, à la flamme 
: des lustres, le sommeil du jour, les volets fermés, enfin 

I .les bains prolongés et le constant usage de la poudre de 

m. 

h 

- - Nulle expression d’ailleurs sur sa physionomie,que celle 

dune banalité accueillante. On eût dit que les muscles 

de son visage s étaient relâchés après d’exorbitants ef¬ 
forts Dour fpina ^ __ 1 _ I _ _ I__ * 1 * 
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Elle portait une robe de velours sombre, avec des cre¬ 
vés aux manches et au corsage, « création nouvelle » du * 
couturier Van-Klopeo... 

Pascal en était là de ses observations, quand M. de 
Coraltb, sa tournée finie, vint se jeter sur la causeuse 

près de lui. 

Eh bien? demanda-t-il. 

— Ma foil répondit l’avocat, je suis enchanté de vous 
avoir prié de me conduire ici. Je m’amuse prodigieuseT 

i 

* • * 

— Allons, boni voilà mon philosophe séduit, 

W ■ 

— Séduit, non, mais intéressé... 11 faut tout connaître, 
n’est-ce pas? 

Et, du ton de bonne humeur qui lui était habituel, il 
ajouta : 

_Quant à être le sage que vous dites... point du tout.. 

Et la preuve, c’est que je vais risquer noblement mon, ; 
louis, tout comme un autre. 

J 

M- de Corallh parut stupéfié, mais qui l’eùt observé 
de près eût vu un éclair de joie traverser ses yeux. 

— Vous allez jouer, fit-il, vous!... * 

— Moi-mèmel... Pourquoi non? 

— Prenez garde! 

— Et à quoi, grand Dieu!... Le pis qui me puisse ar-i 
river est de perdre ce que j’ai en poche, quelque chose 

encore comme deux cents francs... 

L’autre hocha la tète d’un air soucieux. 

_Ce n’est pas cela qui est à craindre, prononqa-t-il, t 

car le diable s’en mêle, et toujours, la première fois: 

qu’on joue, on gagne. j 

— Et c’est un malheur?... 


i 


yi. 
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'— Ouï, parce que ce premier gain est comme un ir¬ 
résistible appât qui attire à la table de jeu... Ou y re¬ 
vient, on perd, on veut rattraper son argent... et c’est 

fini, on est joneur. 

Pascal Féraiileur avait aux lèvres le sourire de l'hom- 


tûe sùr de lui, 

— Ma cervelle ne chavire pas si facilement, dit-il; 
J’ai pour la lester l’idée de mon nom et de ma fortune à 

faire... 

— Je vous en prie, insista le vicomte, croyez-moi!..; 
Vous ne savez pas ce que c’est ; les plus forts et les plus 
froids y ont été pris... ne jouez pas, partons. 

Il avait haussé la voix comme s’il eut tenu à être en¬ 
tendu de deux invités, qui venaient de se rapprocher de 

la causeuse. 


Ils rentendirent. 

— En croirai-je mes yeux et mes oreilles î s’écria Tun 
d’eux, qui était un homme d un certain fige... Est-ce 
bien Fernand qui cherche à débaucher les amoureux de 


la dame de pique !... * 

M. de Coralth se retourna vivement. 

— Oui, c’est moi! répoiulit-il. J’ai payé de mon patri¬ 
moine le droit de dire à un ami inexpérimenté : « Dé¬ 


fiez-vous, ne faites pas comme moi î » 

Les meilleurs conseils, donnés d une certaine façon, 
ne manquent jamais de produire un effet diamétralement 
opposé à celui qu’ils semblent se proposer. 

L’insistance de M. de Gorallh, l’importance qu’il atta¬ 
chait à une niaiserie, devaient agacer l’homme le plus 
patient; son ton protecteur irrita décidément Pascal, 

— Vous êtes libre, mon cher, lui dit-ü, mais moL.* 
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— Vons y tenez?.., 

— Absolument. 


interrompît le vicomte* 


Soit, en ce cas. Vous n*êtes plus un enfant j je vous 

ai fait toutes les objections que réclame la prudence... 
jouons. 

Ils s’approchèrent de la table; on leur fît place, et ils 

s assirent, Pascal a la droite de M. Fernand de Co- 
raltli. 


On jouait le baccarat tournant, un jeu d’une simpli¬ 
cité enfantine et terrible. Point d’art, nulle combinaison, 
science et calcul sont inutiles. Le hasard décide seul et 
décide avec une foudroyante rapidité. 

Les amateurs affirment qu’avec beaucoup de sai 
froid et une longue pratique, on peut, dans une cer¬ 
taine mesure, lutter contre les mauvaises chances. T »,rd- 
ètre ont-ils raison. 

Ce qui est sur, c est que cela se joue avec deux, trois 
ou quatre jeux entiers, selon le nombre des joueurs. 

Chacun a la main à son tour, risque ce j.'on lui 

semble, et quand son enjeu est tenu, donne des 

Si on gagne, on est libre de poursuivre la veine ou de 

passer la main. Quand on perd, la main passe de droit 
au joueur suivant. 

Il ne fallut à Pascal Férailleur qu’une minute pour 
comprendre la marche et le mécanisme du baccarat. Déjà 
la main arrivait à Fernand. 

M. de Coralth «fit» cent francs, donna, perdit et passa 
les cartes à Pascal. 

Hésitant tout d’abord, parce qu’il faut, comme ou dit 

J 

tâter la fortune, le jeu, peu à peu, s’était animé. Plu- 
■ieurs joueurs avaient d’assez jolis tas d’or devant eux, 
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€t la grosse artillerie — c'est-à-dire le billet de banque 
commençait à donner. 

Mais Pascal n’avait pas de fausse honte, 

I 

Je ff fais» un louis I dit-ü. 

La mesquinerie de la somme le fit remarquer, et 
deux ou trois côtés on lui cria : 

— Tenu I... 

Il donna et gagna: 

— Il y a deux louis... fit-il encore.' 

On les tint pareillement ; il gagna, et la « portée, » — 
c*est-à-dire la série de cartes se succédant, — lui fut si 
favorable, qu’en moins de rien il eut devant lui plus de 
six cents francs, 

■— Passez la main, lui soufQa Fernand. 

Pascal suivit le conseil. 


— Non que je tienne à mon gain, murmura-t-îl à l’o- 
xeille de M. de Coralth, mais parce que je vais aussi avoir ■ 

quoi jouer jusqu'à la fin sans rien risquer. 

Mais cette prévoyance devait être inutile. 

La main lui étant revenue, le hasard le servit mieux 

« 

encore que la première fois. Il partit de cent francs, et 

T * 

eomme il doublait toujours, en six coups il se trouva 
gagner plus de 3,000 francs. 

^ Diable !... Monsieur a de la chance 
'— Parbleu !... il joue pour la première fois: 

— C'est cela, aux innocents les mains pleines ! 

Ces observations qui se croisaient, il était impossible 
^ue Pascal ne les entendit pas. Le sang commençait à 
lüi monter aux joues, et se sentant rougir, comme il 
arrive toujours, il rougissait davantage. 

&on gain l'embarrassait, cela était visible, et îTJouait 



m 


LA VIE INFERNALE 


en désespéré. Mais a la veine » s'acharnait après lui, seS 
<t portées » étaient miraculeuses, et quoi qu'il fit, il ga¬ 
gnait toujours, quand même, obstinément, 

A quatre *heure3 du matin, il avait devant Uü 
35,000 francs. 

Depuis longtemps déjà, on le regardait d'un air singu¬ 
lier, Des remarques aigres, à haute voix, on en était 
venu aux confidences de bouche à oreille. 

— Connaissez-vous ce monsieur ? 

— Non!... Il a été présenté par Coralth. 

— C'est un avocat, à ce qu'on dit. 

Et tous ces chuchotements, ces doutes, ces soupçons, 
ces questions grosses d’insinuations, ces réponses bles¬ 
santes, formaient comme un murmure de ma!veilbin e 
qui bourdonnait aux oreilles de Pascal et l’étoui dis¬ 
sait. 

Véritablement il perdait toute contenance, lo o’o 
d'Argelès s’approcha vivement de la table de jpu. 

— Voici trois fois, messieurs, dit-elle, qu'on un > 
avertit que le souper est servi... Lequel de vous m'offio 
son bras?.,. 

Il y eut une certaine hésitation, mais un vieux mon- 
ftieur qui perdait beaucoup, la leva : 

— Oui, souponsl... s’écria-t-il, cela changera la 
Veine. 

Cette considération fut décisive; le salon se vida comme 
par enchantement; il ne resta devant le tapis vert que 
Pascal, lequel ne savait que faire de tout l'or amassé de- 
yant lui. 

Il réussit cependant à le distribuer tant bien que mal 
dans toutes ses poches, et il s’empressait de rejoindre 
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dans la salle à manger les autres invités, quand M”' d’Ar- 
gelés lui barra le passage. 

_ Je vous en prie, monsieur, lui dit-elle... uu 

« 


lûot!.,. 

Le visage de il®® d’Argeîcs gardait toujours son 
étrange immobilité; son éternel sourire voltigeait sur ses 

lèvres... 

Et cepenJant son émotion était si manifeste que Pas¬ 
cal, en dépit de son trouble, la remarqua et s’eu étonna. 
— Je suis à vos ordres, madame, balbutia-t-il eu s in¬ 


clinant. 

Aussitôt elle lui prit le bras, et l’entraînaut vers l’em- 
^*'^a?rire d'une fenêtre : 

Je ne suis pas connue de vous, monsieur, dit-elle 
1^ s-ÎKis et très-vite, et pourtant j’ai à vous demander, 

faut que je vous demande un grand service. 

— Parlez, madame. 

Elle hésita, comme si elle eût cherché des termes 
pO’ir traduire sa pensée; puis d’une voix bro\e elle re- 


piit : 

Vous aile? vous retirer à l’instant.,, sans rien diie 
^personne... pendant que les autres soupent. 
L’étonnement de Pascal devint stupeur. 

Pourquoi me retirer? iuterrogea-t-il. 

Parce que... mais non, je ne puis vous le dire. Sup* 
Posez que c’est un caprice, c’en est un... je vous en prie, 
me refusez pas... Faites cela pour moi, et je vous en 

garderai une éternelle reconnaissance. 

Il y avait dans sa voix, dans son attitude, une telle 
intensité de supplication, que Pascal eu eut le cœur 
fierré. 11 sentit tressaillir et s’agiter en lui le vague près- 
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( ^tîment de quelque terrible et irréparable malheur. 

Il branla la tête, cependant, d'un air triste ; et d’un 
ton amer ; 

— Vous ne savez sans doute pas, madame, fît-il, que 
je viens de gagner plus de trente mille francs ? 

— Si... je le sais. Raison de plus pour mettre votre 
gain à l’abri d’un retour probable de fortune. On fait 
très-bien Charlemagne chez moi, c'est admis. L’autre 
nuit, le comte d. Antas s est fort subtilement esquivé nu 
tète... Il emportait mille louis et laissait aux décavés son 
chapeau en échange. Le comte est un galant homme, et 
loin de le blâmer, le lendemain on a ri... Allons, vous 
êtes décidé, je le vois, venez.„ Pour plus de sûreté, je 

vais vous faire passer par Tescalier de service ; personne 
ne vous verra... 

Pascal avait été ébranlé, en effet, mais cette perspec¬ 
tive d’évasion par un escalier de service révolta sa 
fierté. 

— C’est à quoi je ne consentirai jamais I déclara-t-il. 
Que penserait-on de moi? Je dois une revanche, je la 
donnerai. 

Ni d’Argelès ni Pascal n’avaient aperçu M. de 
Coralth, qui s’était avancé sur la pointe du pied, et qui, 
dissimulé derrière un rideau, écoutait. 

A ce moment, il se montra brusquement- u 

— Parbleu !... cher avocat, dit-il du ton le plus dé¬ 
gagé, j’admire vos scrupules I... Madame a cent fois rai¬ 
son, levez le pied. Si j’étais à votre place, moi, si je ga¬ 
gnais ce que vous gagnez, au lieu de perdre mille écus, 
je n’hésiterais pas. Les autres penseraient tout ce qu’ils 
voudraient. Vous avez l’argent, c’est le principal... 
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Pour la seconde fois, rintervention du vicomte eut sur 

Pascal une influence décisive. 

— Je resteI... répéta-t-il résolùment. 

Mais d'Argelès s’attachait à lui. 

— Je vous en conjure, monsieur, disait-elle,,. Elni- 

gnez-vous, il en est temps encore... 

— Allons!.., approuva le vicomte, un bon mouve¬ 
ment!... « Filez à l’anglaise » et sauvez la caisse. 

Ges derniers mots furent comme la goutte d’eau qui 
lait déborder la coupe. 

Rouge, ému, troublé, assailli par les plus étranges 
I i v s Pascal écarta d’Argelès et d’un pas roide, se 

dlriirca vers la salle à manger, 

( . 

A son p?itrée, toutes les conversations cessèrent. Il ne 
put jv 1 *; pas comprendre qu’il venait d’être question 
de lu U 

Vu secret instinct lui disait que tous les hommes ras- 
^Bmblés là étaient ses ennemis, sans qu’il sût pourquoi, 
qu’ils tramaient quelque chose. 

Il s’aperçut aussi que ses moindres mouvements étaient 
^piés et notés. 

Mais il était brave, sa conscience ne lui reprochait 

^en, et il était de ceux qui plutôt que d’attendre le dan- 

■ 

le provoquent. 

U alla donc, d’un air de défi, s’asseoir près d'une jeune 
^^iQme qui avait une robe de tulle rose, et, d’un ton très / 
^levé, il se mit à lui débiter toutes sortes de plaisaute-| 
Il avait de l’esprit, et du meilleur, l’habitude dtt 
*ûanier la parole ; il fut, durant un quart d’heure, étour-'î 
dissant de verve... On buvait du vin de Champagne; il 
^*1 avala coup sur coup quatre ou cinq verres. 
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Avaît-îl bien la conscience de ce qu’il faisait et disait î 
Il a depuis déclaré que nou, qu’il agissait sous i’empii*® i 
d’une sorte d'hallucinatiou, comme il s’en produit après 
quelques aspirations de protoxyde d’azote. 

Le souper dura peu. 

Au bac I au bac ! cria le vieux monsieur qui avait 

décidé la suspension du jeu : nous gasiûllons un temps 
précieux ici î î 

Pascal se leva comme tout le monde et, dans sa préci** i 

pitation à passer d’une pièce dans l’autre, il se trouva ; 

» 

poussé contre deux joueurs qui causaient prés de la î 
porte. 

— Ainsi, disait l’un, c’est bien entendu! 

— Oui, oui, laissez-moi faire, je me charge de l’cï.6- ' 
cution. 

Ce mot charria tout le sang de Pascal à son cœur. 

— L’exécution de qui?... De moi évidemment. Qu’est- ' 

ce que cela signifie 1... ; 

Autour du tapis vert, tous les joueurs avaient changé , 
de place — cela déroute le hasard, assure-t-on — et Pas¬ 
cal se trouva assis, non plus à la droite de Fernand, mais 
en face, entre deux hommes de son âge, dont l’un était 
celui qui avait prononcé le mot d’exécution. 

Tous les yeux étaient fixés sur le malheureux avocat, , 
lorsqu’il prit la main. Il fit deux cents louis et les 
Ijerdit, 

i 

Il y eut comme un ricanement autour de la table et 

J 

un de ceux qui i>erdaient le plus, dit entre haut et bas : 

— Ne regardez donc pas tant Monsieur.., il n’aufâ 
plus de chance. 

Cette phrase ironique, injurieuse par l’intonation au* ■ 
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îaiit qu*un soufflet, fit éclater dans le cerveau de Pasail 
'^Re épouvantable lueur. 

U soupçonna enfin ce qu’un autre, moins parfaitement 
*ounête, eut compris depuis longtemps déjà... Mais il est 
ces accusations dont la possibilité ne saurait entrer 
«ans Teutendement d’uu galant homme. 

L’idée lui vint de se lever, de provoquer une explica^ 
Loû, mais il était anéanti et comme écrasé par l’hor- 
(Je gj^ situation. Ses oreilles tintaient, il lui semblait 
les battements de son cœur étaient suspendus, il 
éprouvait à Tépigastre la sensation d’un fer rouge... 

Le Jeu allait son train, maïs personne n’y était; les 
®^ises restaient insignifiantes; ni perte ni gain n’arra- 
^Laient une exclamation. 

Toute Tattention se concentrait sur Pascal, fiévreuse, 
^^Rletante, et lui, d’un œil plein d’angoisse, il suivait le 
^^’^uvement des cartes, qui passaient de main en main 
fiui allaient lui arriver... 

Quand elles lui arrivèrent, le silence se fit, solennel, 
plein de menaces, siuistre en quelque sorte. 

Les femmes et ceux des invités qui ne jouaient pas s’é- 
Paient approchés et se penchaient sur la table avec une 
^^’idente auxiété. 


Mon Dieu ! pensait 

t^tsede. 


Pascal, mon Dieu I faites que Je 


11 était pâle comme la mort, la sueur emmêlait ses 
*ueYeux et les collait le long des tempes, ses mains 
^^^mhlaient tellement qu’A peine il pouvait tenir les 

"^ï^nes... 


^ Je fais quatre mille francs 1 balbutia-t-il enflilu 

K 

Je les tiens 1 dit mya. voix*^ 
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Hélas 1 le T?œu du malheureux ne fut pas exaucé . ü 
gag^a. Et c'est au milieu d'une explosion de murmuroi' 
qu'il reprit : 

— Il y a huit mille francs*.. 

Banco !... 

Mais au moment où il donnait des cartes, son voisin 
se dressa et lui saisit brutalement les poignets en criant : 

— Cette fois, j'en suis sùr... vous êtes un voleur !... 
D'un bond, Pascal fut debout. 

Tant que le péril avait été vague, indéterminé, son 
énergie avait été comme paralysée. Il la retrouva intacte 
quand le danger fut là, précis, extrême, terrible. 

Il repoussa l'homme qui lui avait pris les mains, si 
rudement, qu'il l’envoya rouler sous un canapé, et il se 
rejeta en arrière, dans une’attitude de menace et de 
déü... 

■ 

A quoi boni... sept ou huit joueurs se précipitèrent sur 
lui comme sur un malfaiteur... 

L'autre, cependant, l'homme de l’exécution s’était re¬ 
levé, la cravate dénouée, les vêtements eu désordre. 

— Oui, dit-il à Pascal, vous êtes un voleur 1.,. Je vous 
ai vu glisser des cartes parmi celles que vous teniez... 

— Misérable 1... râla Pascal. 

I 

' — Je vous ai vu... et je vais le prouver. 

Il se retourna vers la maîtresse de la maison, qui s’é' 
tait affaissée sur une causeuse, et d'une voix rauque : 

— Avec combien de jeux avons-nous joué? demanda^ 

MI. 

^ Avec cinq,.. 

— Il doit donc y avoir sur la table 260 cartes..; 
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Il les compta lentement, avec le plus grand soin, et en 
trouva 307... 

— Eh bient... misérable, cria-t-il à Pascal, oseras-tu 
®ior encore !... 

Pascal ne songeait pas à nier... 

Il se possédait assez pour comprendre que des paroles 
pouvaient rien contre celte prouvée matérielle, tangi- 
Me, qui récrasait de son épouvantable évidence... 

Quarante-sept cartes avaient été frauduleusement in¬ 
troduites dans le jeut 

Ce n’était pas par lu i. t-ertes !... Mais par qui donc était- 
ce?... La chance s’était si régulièrement répartie, qu’il 

®e trouvait le seul à gagner... 

— Yous verrez, fit une femme, que le lâche ne se dé¬ 
pendra même pas!... 

U ne daigna pas tourner la tète...' que lui importait 
Cette insulte. 

11 se sentait, lui, innocent, rouler au plus profond 
^‘un abîme d’infamie; il se voyait déshonoré, Ûétn, 


perdu I 

Et, comprenant qu’il fallait un fait à opposer à un fait, 
® demandait à Dieu, fût-ce au prix de la vie, uii secours, 


«ne idée, une inspiration, pour démasquer le coupa¬ 
ble... 


1 Ce fut un autre qui prit sa défense. 

Avec une hardiesse dont on ne Teùt pas soupçonné à 
Pc voir, M. de Coralth se plaça devant Pascal, et d’uu 
Ion où il y avait encore plus de défi que de douleur . 

— C’est une horrible méprise que vous commettez, 
Messieurs, déclara-t-il. Pascal Féraillcur est mon ami» 
son passé répond du présent. Allez au Pîîlais, infor' 

1 
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mez-vous, et on vous dira si cet honnête hommo est cou¬ 
pable de Tignoble action dont on Faccuse,,. 
j Personne ne répondit. 

On eût dit que dans Topinion de chacun, Fernand rem* 
plissait simplement un devoir auquel U lui eût été diffi¬ 
cile de se soustraire... 

Le vieux monsieur dont l'opinion avait décidé la sus¬ 
pension et la reprise de la partie fut l'interprète de l’im¬ 
pression générale. 

C’était un gros homme, qui soufflait comme un pho¬ 
que en parlant, et qu’on appelait le baron, 

— C’est très-bien, ce que vous faites là î... dit-il à 
Fernand; oui, très-bien, parole d’honneur!... Vous 
voilà hors de cause !... Que diable 1 il n’est pas d’honnète 
homme à l'abri de votre mésaventure... Les coquins 
n’ont pas de signe particulier... 

— C'est ce qu'on appelle « un impair, » vicomte I dit 
ironiquement un jeune homme. 

M. de Coralth marcha droit à celui-là. 

— Vous, mon cher, dit-il, vous me rendrez raison de 
ce mot, s’il vous plaît. 

— Quand vous voudrez !..« 

Ils se mesuraient des yeux, on les entraîna dans le 
ihambre voisine ; chacun, à part soi, trouvant naturel 
et même juste que le vicomte, ayant eu un désagrément, 
fi’en prit au premier venu... 

r 

' Jusqu alors, Pascal n avait ni desserré les lèvres, ni 
même la bouche... 

Après s’être un moment débattu entre les mains des 
joueurs qui s’étaient jetés sur lui, il demeurait immobile, 

promenant autour de lui un regard farouche, comme s’il 
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eût espéré découvrir le lâclie <iui avait préparé le piège 
inamoiide où il était tombé. 

Car il était victime d’uue atroce machination, il n'en 
pouvait douter, encore qu'il lui lut impossible d’en 
Soupçonner seulement le but. 

Tout à coup ceux qui le tenaient sentirent qu’il tres¬ 
saillait. 11 se redressa. Il venait d'entrevoir- une lueur 
M espoir... 

^ Me sera-t-il permis d’essayer de me justifier?... de- 
*ûanda-t-il. 

Parlez... 

Il eût voulu se dégager, avoir les bras libres j ceux 
TRi le maintenaient ne lâchant point prise, il se résigna, 
®t d’une voix rauque : 

Je suis innocent 1... prononça-t-il. C'est un guet- 
®pens inouï... Quel eu est l'auteur?... je l’ignore... Mais 
^ est ici quelqu'im qui doit le counailrc... 

Des huées l’interrompirent. 

Voulez-vous donc m'égorger sans m'entendrel... 
^eprit-ilj en haussant la voix. Ecoutez-moi... Il y a une 
^cure... au moment du souper... d'Argelès s'est 
presque jetée à mes genoux en me conjurant de me reti- 
Son trouble m’avait stupéfié,., Maintenaiit, je me 
^^ïplique... 

Celui qu’on appelait a le baron d se tourna vers 
d'Argelès. 

Est-ce vrai, ce que dit cet homme? interrogea- 

tdl. 

Elle se leva toute chancelante et répondit ; 

C'est vrai, 

^ Pouxquoi insistiez-vous tant pour qu'il s’éloignât? 
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— Je ne sais.,, un pressentiment... il me semblait qu*il : 

allait arriver quelque chose... ' | 

Les moins clairvoyants purent constater ^hésitation 
douloureuse de d’Argelès, son impassible visage 
s*était contracté... Mais les plus perspicaces s’y trompé- ‘ 
rent. Ils pensèrent que s’étant aperçue du vol elle avait 
voulu faire évader le voleur afin d’éviter une scène... 

Pascal lui parut près de se trouver mal. 

— M. de Goralth, commença-t-il, peut vous affir¬ 
mer... 

— Oh! assez, interrompit un joueur, j’ai entendu 
M. de Goralth faire tout au monde pour vous empêcher 
de jouer. 

Ainsi, la dernière, l’unique espérance de cet infortuné 
s’évanouissait... Il tenta un suprême effort, et s’adressant 
à d’Argelès : 

— Madame, dit-il d’une voix tremblante d’angoisse, 
je vous en conjure... dites ce que vous savez!... Laisse¬ 
rez-vous périr un homme d’honneur I... Abandonnerez- 
vous un innocent que vous pouvez sauver d’un mot!... 

— Hélas !... que-voulez-vous que je dise ! 

Et comme néanmoins elle balbutiait quelques explica¬ 
tions confuses : 

“ Mêlez-vous de la a cagnotte, d lui dit brutalement 
an joueur, on y met un franc par main, n’est-ce pas?... 

Elle se tut, et Pascal vacilla sur ses jarrets comme 
Iprès un coup de massue, 

r 

C’est fini!... murmura-t-il. 

Personne ne l’entendit ; on écoutait le baron, lequel 
semblait bien mécontent. 

Avec tout cela, disait-ilj nous gaspillons un temp^ 



PASCAL ET MARGUERITE 


113 


prdcienx... Nous aurions fait au moins cinq tours pen¬ 
dant cette scène absurde... U faut en finir! Qu’allons- 
Hous faire de ce joli garçon?... Moi, je suis d’avis d*en- 
voyer chercher le commissaire de police. 

C’était loin d’être Tavis de la majorité. Sur ce seul 
Dom, quatre ou cinq femmes s’envolèrent, et plusieurs 
hommes, — les plus haut placés de la réunion, — se fâ¬ 
chèrent presque. 

Devenez-vous fou ! s'écria l'un d'eux. Nous voyez- 
^ous tous cités en témoignage à la police correction¬ 
nelle I... Vous avez oublié l’affaire Garcia, sans doute, et 
1 autre histoire chez Jenny Fancy... Le bel effet que cela 
fit dans le public, quand on vit je ne sais combien de 
grands noms mêlés à des noms d’escrocs et de filles!... 

Rouge naturellement, le baron était devenu cra- 

nioisi. 

.Ainsi, interrompit-il, c'est le respect humain qui 
^ous arrête?... Sacrebleu! on devrait bien avoir le cou- 

de ses vices... Regardez-moi... 

Célèbre par ses huit cent mille livres de rente, par 
Ses propriétés en Bourgogne, par sa passion pour le jeu, 
chevaux et son cuisinier, le baron avait une grande 
^ïifluence. Pourtant, il ne l’emporta pas, et il fut décidé 
4^6 « l’escroc » irait se faire pendre ailleurs. 

Qu’il rende au moins l'argent, grogna un perdant, 
il dégorge... 

Son gain est là, sur la table..; 

Croyez cela! fit le baron. Tous ces grecs vous ont 
es poches secrètes où ils « étouffent d leur bénéfice.,, 
*ouillez-le, à tout le moins. 

C’est cela, fouillons-lel.,; 
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Ecrasé par une catastrophe inouïe, incompréhensible,' 
imméritée, Pascal avait fini par s'abandonner, il sem¬ 
blait à P agonie. 

Ce cri ignoble ï œ fouillons-le 1 ® alluma en lui une ef¬ 
froyable colère. 

D’un mouvement formidable des reins et des bras — 
pareil à un lion qui secouerait des roquets pendus 
à sa peau — il se débarrassa de ceux qui le tenaient. 

D’un bond, il fut à la cheminée, et saisissant un lourd 
candélabre de bronze, il le brandit comme une masse en 

criant : 

— Le premier qui avance est un homme mortî... 

Il n*y avait pas à en douter, il était prêt à frapper..* 
Et une telle arme entre les mains d’un tel homme de¬ 
vait être terrible. 

Le danger parut si grand, si pressant, que tous les 
autres s’arrêtèrent, chacun encourageant son voisin de 
Pœil, mais nul ne se souciant d’une lutte sans honneur 
dont le prix ne pouvait être que quelques billets de bau- 

que. 

_Rangez-vous que je sorte I... dit Pascal. 

Ou hésita encore, mais on lui fit place... 

Et, effrayant d’audace et d’énergie, il gagna la porte 

du salon et disparut. 

Cette superbe explosion de l’honneur outragé, cette 
énergie succédant au plus morne abattement, ce mou¬ 
vement terrible, ces menaces, tout cela avait été si 
prompt, si foudroyant eu quelque sorte, que persono® 
n’avait eu seulement la pensée de couper la retraite » 

Pascal. 

il avait déjà gagné la rue, que les autres n’étaient 
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remis leur stupeur et demeuraient à la même place, 

immobiles, muets, béants.... 

Ce fut une femme encore <îui rompit le cbarme. 

— Eh bien!... fit-elle d’un ton où perçait T admiration; 

il a de l’aplomb, ce joli monsieur I... 

— Naturellement !... 11 avait à sauver la caisse. 

C’était là l’expression même dont s’était servi M. àk 

Coralth, et qui peut-être avait empêché Pascal de se re¬ 
tirer... Tout le monde applaudit. 

Tout le monde... sauf le baron, cependant. 

H s’y connaissait en escrocs, cet homme si riche que 
8a passion avait traîné dans tous les tripots de 1 Europe. 
11 avait coudoyé les grecs de tous les étages, ceux qui 
Ont voiture et ceux qui n’ont pas de bottes. 

Il avait assisté à bien des exécutions. 11 connaissait le 
Voleur qui avoue et se roule aux genoux de sa dupe j le 
tricheur qui avale les billets escroqués, le gredin qui 
tend le dos au bâton, et le fripon qui lève la tête avec 

l*accent indigné de l’honnête homme... 

Mais jamais, à aucun de ces misérables le baron n’a- 
^ait vu le fier regard dont cet innocent venait de fou¬ 
droyer ses accusateurs. 

Préoccupé de cette remarque, le baron fit signe de 
^*approcher à celui des Joueurs qui avait saisi les poi- 
Buets de Pascal. 

Sérieusement, lui demanda-t-il, avez-vous vu ce 
®ialheureux glisser des cartes dans le jeu ? 

'— Pour cela, non. Mais vous savez bien ce dont ou 
dtait convenu au souper?*.. Nous étions sûrs qu’il volait; 
fi fallait un prétexte pour compter les cartes. 

S’il Q*était pas coupable, pourtant l 
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— Qui donc le serait?.,. Il était le seul à gagner, 

A ce terrible argument qui déjà avait écrasé Pascal, 
le baron ne répondit pas. Aussi bien, son intervention 
devenait nécessaire. On commene.ait à élever la voix au¬ 
tour du tas d’or et de billets que Pascal avait laissé de- 
Tant sa place. 


^ On l’avait compté, on y avait trouvé 36,320 francs, et il 
s’agissait de les répartir entre les perdauts... C’est à ce 
sujet qu’on ne s’entendait plus. 


Parmi ces joueurs, qui tous appartenaient à la « haute 
vie, » parmi ces juges qui voulaient l’instant d’avant 
fouiller un escroc, plusieurs se trouvaient qui évidem¬ 
ment enflaient leur perte. Cela se voit. En additionnant 
le nombre des déclarations, on arrivait au total surpre¬ 
nant de 91,000 francs. Le malheureux qu’on venait de 

chasser avait-il emporté la différence?.,. Ce n’était pas 

admissible. 


La discussion eût donc pris une méchante tournure 

sans le baron. En matière de jeu, sa décision avait force 
de loi. 


U disait tranquillement : a C’est comme cela I » et on 
se soumettait. 

En moins de rien il eut terminé le partage et alors, se 

frottant les mains, tout heureux de voir terminée cette 
T désagréable affaire ; 

» —lin est que six heures I... s'écria-t-il ; nous avons 
eucoi e le temps de faire deux on trois tours. 

Mais tous les hommes qui se trouvaient là pâles et ha-> 

rassés, humiliés et honteux d’eux-mèmes, ne son-eaient 
qu’à se retirer. ° 

On s^empressait au vestiaire. 
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■— üu écarté, au moins, criait le baron, un simple 
écarté, cent louis en cinq points ! A qui à faire? 

Nul n*entendit sa voix, et désespéré il se résigna àsui’ 
Vre les autres, que M®* d'Argelès, debout sur le palier^ 
saluait à la file,,. 

Resté des derniers, M. de Coralth avait déjà pris la 
ïampe et descendu deux ou trois marches, lorsque 
Mmo <i*Argelès se pencha vivement vers lui. 

— Demeurez, dit-elle, il faut que je vous parle* 

— Tous m’excuserez,., commença-t-il... 

Elle rinterrompit par un « Restez 1 » si impérieux, 
^u’il n’osa pas résister, 11 remonta de Tair d’un homme 
<în’on traîne chez le dentiste, et sans un mot suivit 
d’Argelès jusqu’à un petit boudoir, au fond de la 

galerie. 

Une fois là, les portes fermées au verrou : 

^ Expliquons-nous... prononça d’Argelès. C’est 
qui m’avez amené ce soir M, Paul Férailleur? 

■— Hélas!,,, je ne saurais trop vous en demander par- 
Il m’en coûtera cher, peut-être... Je me bats dana 
^^üx heures avec ce petit imbécile de Rochecote* 

Où l’avez-vous connu?.., 

'— Rochecote ? 

L’étemel sourire de M“® d’Argelès avait disparu. 

Je parle sérieusement, dit-elle, avec une nuance 

® menace. Comment avez-vous connu M. Férailleur? 

Bien simplement. Il y a sept ou huit mois, j’ai eu 

^soin d’un avocat, on me l’a indiqué, il a joliment 

P ^idé mon affaire et nous avons conservé des rela¬ 
yons... 
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— Quelle est sa position? ’ 

Le visage de M. de Coralth ne trahissait; en vérité, 

qu'un profond ennui et une grande envie de dormir, li 
s'établit sur un fauteuil, et tout en bâillant à demi : 

n 

— Ma foiî... répoudit’il, je Tignore... Pascal m'avait 
paru le garçon le plus rangé du monde... ce qu'on ap¬ 
pelle un sage !... Il demeure au fin fond d’un quartier 
perdu, derrière le Panthéon, avec sa mère, qui est veuve, 
une dame bien respectable, toujours vêtue de noir... 
Quaud elle est venue m’ouvrir la porte, la première fois, 
j’ai cru que c’était un portrait de famille qui s’était dé¬ 
rangé de son cadre pour me recevoir... Je les suppose 
peu aisés... Pascal passe pour un homme remarquable 
et on le croyait appelé à de très-grands succès au bar¬ 
reau... 

— Tandis que maintenant, il est perdu, sa carrière est 
brisée... 

— Assurément!... Vous comprenez qn’avant ce soir 
tout Paris connaîtra la scène de cette nuit... 

11 s’interrompit, examinant d’un air de surprise mer¬ 
veilleusement joué d’Argelès qui s’avançait vers lui,' 
essayant de l’écraser du regard, 

— Vous êtes un misérable, monsieur de Coralthl... pro*' 
\ionça-t-elle. 

— Moi!... Et pourquoi, grand Dieu! 

— Parce que c’est vous qui avez glissé parmi les cartes 
les « portées » qui ont fait gagner M. Férailleur... Je 
vous ai vu!,.. Cédant à mes prières, ce malheureux allait 
se retirer ; c’est vous qui, par votre maladresse calculée, 
m’avez empêché de le sauver... Ohl ne niez pas... 

U se leva, et du plus beau sang-froid ; 
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Je ne nie rien, chère dame, répondit-il... absolu** 
ment rien. De vous à moi, bien entendu,.. 

Confondue de tant d'impudence, d'Argelès resta 

un moment interdite. 

— Vous avouezI... fit-elle enfin. Vous osez avouer!..J 
Vous ne craignez donc pas que je dise hautement et à 
tous ce que j*ai vuî... 

11 haussa les épaules. 

— On ne vous croirait pas... fit-îî.‘ 

— On me croirait, monsieur de Coraith, parce que je 

m 

donnerais des preuves. Vous avez donc oublié que je 
vous connais, que votre passé n*a pas de secret pour 
moi, que je sais qui vous êtes et quel nom déshonoré 
Vous cachez sous votre nom et votre titre d’emprunt!.,. 
Je puis dire, moi, comment vous vous êtes marié, com¬ 
ment après avoir lâchement abandonné votre femme et 
votre enfant, vous les laissez mourir de misère et de 
faim... Je puis dire d’où vous tirez les trente ou qua¬ 
rante mille francs que vous dépensez par an... Vous ne 
Vous souvenez donc plus de tout ce que Rose m’a ra¬ 
conté... monsieur... Pauli... 

Elle avait frappé à la bonne place, cette fois, et si juste 
que M. de Coraith devint livide et eut un mouvement 
furieux comme pour se précipiter sur elle... 

— Ah! prenez garde!,.. s'écria-t-il, prenez garde!,.. 
Mais ce ne fut qu’un éclair. 11 redevint impassible, e^ 
d’un ton de persiflage : 

■— Et après?,.. Pensez-vous que le monde ne soup^ 
çonne pas tout ce que vous prétendez lui révéler? On 
m’a, pardieu, accusé de bien d’autres choses!.,. Quand 
vous aurez bien crié sur les toits que je suis un avenlu- 
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rier, on vous rira au nez, et je n’en serai ni mieux ni 
plus mal vu... Ce qui écraserait dix hommes honnêtes 
comme Pascal Férailleur ne m’effleurerait même pas... 
Je suis dans le mouvement, moi!... Il me faut le luxe, 
le plaisir, la grande vie, tout ce qui est bon et beau... 
et dame! pour me procurer tout cela, je fais de mon 
mieux... Assurément, je ne tire pas mes revenus de fer¬ 
mes en Brie, mais j*ai de Pargent, c’est l’essenliel... Ne 
sommes-nous pas.au temps des absolutions? Chacun 


donne la sienne de crainte d’avoir besoin de celle du 
voisin. La vie est si dure et l’appétit si grand, que nul 
ne sait au juste, la veille, ce qu’il fera... ou plutôt ce 


qu’il ne fera pas le lendemain... Enfin, le nombre des 
gens à mépriser a rendu le mépris impossible... Un Pa¬ 
risien qui aurait l’absurde prétention de ne donner la 
main qu’à des irréprochables risquerait à certains jours 
de se promener des heures entières sur le boulevard 
sans trouver... l’occasion de sortir ses mains de ses po¬ 
ches. 


Mais c’était là forfanterie pure, de la part de M. de 
'iiralth... Mieux que personne il savait combien était 
aragile et menacée la base de sa vie fastueuse, toute de 
lirhors et d’apparence. 

Assurément, le monde est devenu d’une lamentable 
ftuUilgencc pour les existences douteuses, le monde ferme 
les yeux ; il ne sait pas, il ne veut pas savoir... Raison de 
plus pour se montrer impitoyable, dès qu’un fait précis 
déchire la fiction... 

Aussi, tout eu affichant la plus impudente sécurité, 
M. de Corallh observait-il d’un œil anxieux l’altitude de 
d’Argelès, 
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Et quand il la vit abasourdie de son cynisme : 

— Du reste, reprit-il, nous gaspillons notre temps, 
comme dit le baron, à nous préoccuper de suppositions 
improbables et même impossibles... Je connais assez 
votre cœur et votre intelligence, clière madame, pour 
être parfaitement sûr que vous ne soufflerez mot... 

— Qui donc m*en empêcherait? 

■— Moi!... et par moi, j’entends la raison qui a glacé 
la vérité ‘sur vos lèvres, quand Pascal, innocent, vous 
adjurait de venir à son secours... Il faut me pardonner 
beaucoup, chère madame... Ma mère, malheureuse¬ 
ment, était une honnête femme qui ne m*a pas gagné de 
rentes... 

d’Argelès recula, comme si elle eût vu, devant 
die, se dresser un reptile... 

•— Que voulez-vous dire? balbutia-t-elle. 

— Eb 1... vous le savez aussi bien que moît... 

— Je ne sais rien; expliquez-vous... 

Il eut le geste impatient de l’homme forcé de répon¬ 
dre à des questions oiseuses, et d’un air d’hypocrite com¬ 
misération : 

— Vous le voulez, dit-il, soit... Je connais de par le 
monde à Paris, rue du Helder, pour être précis, un 
diarmant garçon dont j*ai souvent envié le sort. Uien 

lui a manqué depuis qu’il a pris la peine de naître... 
A Louis-lc-Grand, il avait pour ses menus plaisirs trois 
hûs autant d’argent que les plus riches élèves... Ses étu¬ 
des terminées, un précepteur l’est venu trouver, les po- 
<îlies pleines d’or, pour le conduire en Italie, en Egypte, 
Grèce... Eu ce moment, il fait son droit, et tous les 
trois mois, avec une invariable exactitude, une lettre de 
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Londres lui apporte cinq mille francs. C'est d'autant plus 
merveilleux que ce garçon ne se connaît ni père ni 
mère... Il est seul ici-bas, avec ses vingt mille livres de 
rentes... Je l’ai entendu dire en riant que quelque bonne 
fée veille sur lui, mais je sais que sérieusement il se 
croit le fils naturel de quelque grand seigneur anglais..* 
Parfois même, entre amis, après boire, il parle de se 
mettre à la recherche de son noble père, le loi^d... 

L’effet qu'il produisait devait rassurer M. de Coralth. 
^|mc d’Argelès, dès les premiers mots, s'était laissée tom¬ 
ber, comme assommée, sur une chaise longue. 

— Donc, chère madame, poursuivit-il, si jamais fan¬ 
taisie vous prenait de me faire de la peine, j’irais trouver 
ce charmant garçon. « Mon bonhomme, lui dirais-je, 
« vous vous abusez singulièrement... Ce n'est pas de la 
<r cassette d'un pair d'Angleterre que sortent vos reve- 
<r nus, mais simplement d'une bonne petite cagnotte » 
« que je connais bien, pour l'avoir à l'occasion engraîs- 
« sée de mes vingt sons. » Et s’il se fâchait, s’il regret¬ 
tait ses illusions aristocratiques : a Vous avez tort, ajou- 
« terais-je, car si le grand seigneur s’évanouit, la bonne 
a fée reste, laquelle n'est autre que madame votre mère, 
« une digne personne, allez! à qui votre éducation et 
a vos rentes donnent bien du tintouin. » Et s’il doutaitj 
je le conduirais chez sa maman, par une nuit de bacca¬ 
rat nerveux, et ce serait une scène de reconnaissance 
digne du talent de Fargueil. 

Tout autre que M. de Coralth eût eu pitié de d'Ar- 
gelés. Elle agonisait. 

— Voilà donc ce que je craignais!... gémissait-elle 
d’une voix à peine intelligible. 
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Lui l'entendit, cependant, 

— Quoi!,,, fit-il, du ton le plus surpris, véritaMeiuent 
vous doutiez?.,. Non, je ne puis Tadmettre, ce serait 
faire injure à votre expérience,.. Des gens comme nous 
ont-ils donc besoin de se parler pour s'entendre?.,, Âu- 
rais-je jamais songé à ce que j'ai osé chez vons^ si je n'a¬ 
vais tenu le secret de vos tendresses maternelles, de vo¬ 
tre délicatesse et de votre dévouement... 

Elle pleurait... de grosses larmes silencieuses rou¬ 
laient le long de son visage immobile, traçant un large 
sillon sur sa joue, à travers la poudre de riz... 

— U sait tout, murmurait-elle, il sait tout!,.. 

— Oli!... bien involontairement, je vous jure... N'aî- 
mant point, par caractère, qu'on fourre le nez dans mes 
affaires, je ne me mêle jamais de celles des antres... Le 
hasard a tout fait... C'était par une belle après-dînée 
d'avril, je venais vous chercher pour faire un tour de 
bois. J'entre justement dans ce boudoir où nous sommes, 
Vous étiez en train d'écrire... Je m'asseois pour vous 
laisser finir, mais voilà qu'on vous appelle pour je ne 
Sais auoi de très-pressé, et vous sortez précipitamment... 
Gomment l'idée m'est-elle venue de m'approcher de vo¬ 
tre table?... c’est ce que je ne m'explique pas. Toujours 

est-il que je me suis approché et que j’ai lu votre lettre 
* 

•üterrompue. Parole d’honneur, elle m'a touché, et la 
preuve, c’est que je me la rappelle presque textuelle¬ 
ment, Jugez plutôt ; 

« Cher monsieur, écriviez-vous à votre correspondant 
« de Londres, je vous expédie, outre les 5,000 francs du 
« trimestre, 3,000 francs de supplément. Faites-les par- 
« venir sans retard... Je crois ce malheureux enfant 
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B gêné et tourmenté par les créanciers... Hier, j*aî eu le 
« bonheur de Tapercevoir rue du HelJer, et je Tai trouvé 
t pâle et triste... depuis ce moment, je ne vis plus. Ce- 
« pendant, en même temps que cet argent, adressez-lui 
« une lettre de paternelles remontrances. 11 faut qu’il 
« travaille et songe à se créer une position honorable. 
« Seul, sans appui, sans famille, au milieu de ce Paris si 
' « corrompu, quels dangers ne court-il pas!... » 

Là, chère dame, s’arrêtait votre lettre. Mais le nom et 
l’adresse s’y trouvaient. C’en était assez pour compren¬ 
dre, c’en était trop, avoiiez-le, pour ne pas émoustiller 
ma curiosité. Vous souvient-il de notre attitude à votre 
retour?... En vous apercevant que vous aviez oublié 
cette lettre commencée, vous avez pâli et m’avez re« 
gardé. — a Avez-vous lu, avez-vous compris? » disaient 

vos yeux. Les miens vous répondirent : a Oui, mais je 
me tairai... d 

— Je me tairai de même, dit d’Argelès. 

M. de Corallh lui prit la main qu’il porta à ses lè¬ 
vres. 

Je savais bien que nous nous entendrions, fît-il sra- 

■7 1 ^ 

vement... Je ne suis pas méchant, au fuiid, crovez’le 

bien, et si j'avais eu des rentes ou seulement une mère 
comme vous... 

Elle détourna la tête, craignant peut-être que M. de 
Coralth ne lût dans ses yeux ce qu’elle pensait de lui ; 
puis, après une pause, et avec l’accent de la prière • 

Maintenant que me voilà votre complice, fit-elle 
iaissez-moi vous supplier de tout faire pour empêcher 
la... scène de celte nuit de s’ébruiter;... 

Impossible, 
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^ Si ce n*est pour M. Férailleur, que ce soit pour as 
mère, du moins, cette pauvre femme veuve.., 

— Il faut que Pascal disparaisse I 

— Comme vous dites celai Vous le haïssez doue 
bien?... Que vous a-t-il fait? 

— A moi personnellement?.,. Rien. Et même je mt 
sentais pour lui une véritable sympathie... 

d*Argelès fut comme pétrifiée. 

^Quoü... bégaya-t-elle; ce n'est pas... pour votre 
compte que vous avez... agi. 

— Mon Dieul... non. 

Révoltée, elle se redressa, et d'une voix où vibrait le 
mépris et Tindignation : 

— Ah!.., c'est encore plus infâme, s'écria-t-elle; ç'est 
encore plus lâche... 

Mais elle s’arrêta, épouvantée de l'éclair de menace 
qui traversa les yeux de M. de Coralth, 

— Trêve de vérités désagréables, dit-il froidement. Si 

y 

Rous nous mettons à échanger l’opinion que nous avons 
l’un de Tautre, nous en arriverons vile à de très-vilains 
mots... Pensez-vous que j'aie agi pour mon plaisirI... 
Jamais je n’ai tant pris sim moi qu'au moment où je 
glissais sur les cartes des a portées » préparées. Si on 
Ri’eùt aperçu, cependant 1... j'étais perdu... 

^ Et vous croyez que personne ne vous soupçonne?... 

—■ Personne... J'ai perdu plus de cent louis... Si Pas- 
*^al était de notre monde, on s'inquiéterait peut-être, 
*Rais demain il sera oublié... 

— Et lui, ne se doutera-t-il de rien? 

Il n'aurait pas de preuves 4 fournir, dans tous les 

tas.„ 
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M“* dArgelès paraissait prendre son parti de ce qui 
arrivait. 

— J*espère au moins, dit-elle, que vous me direz qui 
est Tami que vous avez obligé. 

— Poxur cela, non!,,, répondit M. de Goralth. 

Et, consultant sa montre : 

— Mais je m'oublie I s'écrîa-t-il. J'oublie que cet idiot 
de Rochecote attend son coup d’épée... Allez dormir, 
chère dame, et... au revoir. 

Elle l'accompagna jusque sur le palier. 

—11 est clair, pensait-elle, qu'il va courir chez l’en¬ 
nemi de M. Férailleur... 

Et, appelant son domestique de confiance ; 

— Vite, Jobin, lui dit-elle, suivez M. de Goralth, je 
veux savoir où il va... et surtout, prenez garde qu’il ne 

us voie«m 





S’il est, à Paris, une rue paisible et silencieuse, asile 
rare de l’étude et de la méditation, c’est, assurément, 
cette belle et large rue d'Ulm, qui commence à la place 
du Panthéon et se termine brusquement à la rue des 
reuillantines. 

Les magasins y sont peu somptueux et si rares qu’on 
les compterait. 

ïl y a un marchand de vin, à gauche, à l’angle de la 
rue de la Vieille-Estrapade ; puis la petite boutique de 
«La Jeunesse,» puis une blanchisseuse et un relieur. 
On trouve à droite l’imprimerie du « Bulletin de 1 Ob-* 
servatoire, » un marchand de bois nommé Chanson, un 
serrurier, un fruitier, un boulanger... et cest quasi 
tout. 

Le reste de la rue est occupé par de vastes établisse¬ 
ments à fiacades austères entourés de jardins. C’est la 
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couvent des « Sœurs de la Croix, » et ensuite la maisoû 
des «Dames de CAdoratloii réparatrice du Sacré-Cœur.» 
Plus loin, vers la rue des Feuillantines, on recounait 
rEcole Normale, et en face un dépôt de la Compagnie 


des O 



nibus. 


Le jour, on n"y rencontre guère que des physionomies 
graves ; des prêtres, des savants, des professeurs, des 
employés des bibliothèques. Tout le mouvmeut vient des 
chevaux du dépôt, et si ou entend quelques éclats de 
rire sonores, c'est que c'est sortie à l’Ecole Normale, 

La nuit venue, on s’y croirait à cent lieues du boule¬ 
vard Montmartre et de l'Opéra, dans quelque bonne 
vieille ville de pi'ovince, à Poitiers, par exemple. Et c'est 
à peine si en prêtant bien roreille on y recueille un écho 
. affaibli du tapage de Paris viveur. 

C'est dans cette rue — au bout du inonde, disait 
M. de Coralth — que Pascal Férailleur demeurait avec 


sa mere. 

Ils occupaient au second étage, un joli appartement de 
cinq pièces ayant vue sur des jardins. 

Leur loyer était élevé. Ils payaient 1,400 francs. Mais 
c'était là un sacrifice imposé par la profession de Pascal# 
Ne lui fallait-il pas un cabinet et un petit salon d'attente 
pour les clients?.,. 

Pour le reste, la vie de la mère et du fils était étroite 
et simple. Tout leur service se composait d'une femme 
de ménage qui venait le malin à sept heures pour le 
gros ouvrage, se retirait à midi et ne revenait que le soif 

pour le dîner. 

Férailleur se chargeait du reste, ne rougissant 
nullement d’aller ouvrir quand un client sonnait. 
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Elle pouTait d’ailleurs le faire sans crainte de méprise, 
tant son extérieur digne imposait le respect. 

En la comparant à un « portrait de famille, » M- de 
Coralth avait fait preuve de jugement. Elle était telle en 
effet qu’on aime à se représenter les femmes de la vieille 
bourgeoisie, épouses chastes et aimantes, mères incom¬ 
parables, qui apportaient le bonheur au foyer de l’homme 
<lu’elles avaient choisi. 

A cinquante ans qu’elle venait d’avoir, M“® Férailleur 
paraissait son âge. Elle avait souffert. Un observateur 
reconnaissait la trace des larmes au pli de ses paupières, 
et ses lèvres trahissaient de cruelles douleurs héroïque- 
Rient supportées. 

Elle n’était pas sévère, cependant, ni même trop grave. 
Souvent les rares amis qu’elle admettait à son intimité 
*e reliraient émerveillés de son esprit. 

C’était d’ailleurs une de ces femmes qui n’ont pas 
d’histoire, qui ont fait leur bonheur de ce que d’autre» 
appellent leur devoir. 

Uue courte phrase résume sa vie : elle avait aimé, elle 
*’était dévouée. 

Fille d’un modeste employé des finances, elle avait 
dpousé, avec 3,000 francs de dot, un jeune homme pau- 
>^re comme elle, mais intelligent et laborieux, qu’elle 
^mait et qui l’adorait,., 

Ce jeune homme, en se mariant, s’était juré qu’il fe¬ 
rait fortune, non qu’il tînt à l’argent, grand Dieu 1... mais 
pour parer de toutes les superfluités de luxe son idole, 
sa femme. 

Nul doute que son amour, en décuplant son énergiei 
R’ait hâté son succès. 
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Attaché en qualité de chimiste à un grand établisse-, 
ment industriel, il rendit de tels services qu’on ne tarda 
pas à l’associer pour une large part dans les bénéfices. 
Son nom est inscrit au catalogue des inventeurs. On lui 
doit la découverte d’une de ces éblouissantes couleurs 
qu’on extrait de la houille. 

Au bout de dix ans, il était riche, il aimait sa femme 
comme au premier jour, et il avait un fils, Pascal... 

Malheureux hommeI... Un jour, en plein bonheur, 
comme il cherchait une combinaison pour fixer des verts 
d’une innocuité parfaite, un mortier éclata entre ses 
mains et lui fît à la tète et à la poitrine d'horribles bles¬ 
sures... 

Et quinze jours plus tard, il mourait, calme eu appa¬ 
rence, mais Tâme déchirée d’horribles regrets,., 

Ce coup fut terrible pour la malheureuse femme, et il 
fallut la pensée de son fils pour la rattacher à la vie... 

Pascal devenait tout pour elle, le présent et ravenir..* 
Elle se jura qu’elle en ferait un homme I... 

Mais hélas !... un malheur ne vient jamais seul. 

Un ami de son mari qui s’était chargé d’administref 
sa fortune, abusa lâchement de sou inexpérience. EUi 
s’était endormie riche de plus de 15,U00 livres de rentes, 
elle s’éveilla ruinée.., ruinée à ne savoir où diuer le 

soir. 

Seule, elle eût été à peine émue de cette catastrophe. 

Elle en fut atterrée en réfléchissant que l’avenir de 
son fils était peut-être perdu, et que, dans tous les cas, 
ce désastre le condamnait à entrer dans la vie pai’le^ 
portes basses et étroites de la misère. 

Mais M“! Eérailleur avait le cœur trop haut et trop 
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fier pour ne pas trouver en ce péril extrême une énergie 
virile. 

Elle ne perdit pas en lamentations inutiles des mo¬ 
ments précieux. Elle se dit qu*elle réparerait le mal au- 
..tant qu'il était en elle, et que, lui fallùt-il travailler de 
^es mains, son fils n'interromprait pas ses études au col¬ 
lège Louis-le-Grand. 

Et quand elle parlait de travailler de ses mains, ce 
u^était pas une de ces exagérations vaines de la douleur 
ou d'un éclair de courage. 

Elle s'employa à faire des ménages ou à des coutures 
grossières jusqu'au jour où. elle put être admise en qua¬ 
lité de surveillaute dans l'établissement dont son mari 
avait été l'associé. 

Pour obtenir cette place, elle avait dù apprendre la 
tenue des livres, mais elle s'en trouvait amplement ré¬ 
compensée. Cela lui valait dix-buit cents francs par an, 
le logement et la table. 

Dès lors, son cœur se desserra. Elle comprit qu'elle 
*Uèuerait à bonne fin sa lourde tâche. 

La pension de Pascal, qui fut désormais interne, lui 
Coûtait environ neuf cents francs, tout compris; elle ne 
dépensait pas pour elle plus de cent francs; c'était donc 
l^uit cents francs qu'elle pouvait mettre de côté chaque 

^unée. 

Il faut reconnaître qu'elle fut secondée par son fils au- 
^clà de toute espérance. 

Pascal avait douze ans le jour où sa mère lui dit d'une 
’^oix émue, mais ferme : 

— Je t'ai ruiné I mon fils... De cette fortune si labo- 
'ïieusement édifice par ton père, rien ne nous reste... Tu 
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n*as plus désormais à compter que sur toi, mon fils,..' 
Dieu veuille que plus tard tu ne me reproches pas amè¬ 
rement mon imprudence... 

L’enfant ne se jeta pas dans ses bras... 

Il redressa la tète, et d’un air fier : 

— Mère chérie, répondit-il, je t’aimerai davantage, 
s’il est possible... Cette fortune que mon père t’avait 
donnée, je te la rendrai... Je ne suis plus un collégien, 
je suis un homme... tu verras. 

Ou vit, en elTet, qu’il avait pris un engagement sacré. 

Abusant jusque-là d’une remarquable intelligence et 
d’une prestigieuse facilité, il travaillait peu et seulement 
par accès, au moment des compositions générales... 

De ce moment, il ne perdit plus une heure. Scs allu¬ 
res, comiques et touchantes à la fois, devinrent celles 
d’un chef de famille soucieux de sa responsabilité. 

—■ Yoyez*vous, disait-il à ses camarades étonnés de 
sa soudaine âpreté à l’étude, je n’ai plus le loisir d’user 
beaucoup de culottes sur les bancs de l’Université, main¬ 
tenant que ma pauvre mère les paye de son travail !... 

Car sa bonne humeur ne fut pas altérée de ce qu’il 
s’était imposé la loi de ne jamais dépenser un sou des 
quelques francs affectés chaque semaine à ses menu» 
plaisirs. 

i 

Et avec un tact bien supérieur à son âge, il sut porter 
Sèrement et simplement son malheur, évitant aussi bieu 
riiumilité qui a un faux air de bassesse que le tou roguc 
de la pauvreté envieuse. 

Trois ans de suite, des prix au grand concours récorn" 
pensèrent ses efforts. Ce succès, loin de l’enivrer, lui 
â peine plaisir* 
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•— Ce n^est que glorieux, pensait-il. 

Sa grande, sa première ambition était de se suffire. 

Il y parvint lorsqu’il était eu rhétorique, grâce à l.i 
bienveillance du proviseur, en donnant des répétitions à 
des élèves des classes inférieures. 

Si bien qu*un jour, Férailleur s’étant présentée 
comme d’ordinaire à l’économat pour régler le trimestre, 
l’économe lui répondit : 

— Vous ne nous devez rien, madame; tout a été payé 
par votre fils... 

Elle faillit s’évanouir, faible devant le bonheur, elle 
qui avait si courageusement supporté l’adversité. Elle 
pouvait à peine croire... il lui fallut de longues explica¬ 
tions. Et alors de grosses larmes, larmes de joie cette 
fois, jaillirent de ses yeux. 

C’est ainsi que Pascal Férailleur arriva à la fin de ses 
études, tout armé pour les luttes qui l’attendaient, et 
ayant fait ses preuves. 

Il voulait être avocat, et c’est là, il ne se le dissimulait 
')as, une profession presque inabordable pour les jeunes 
gens qui n’ont pas de fortune... 

Mais pour qui veut fortement, pour qui sait surtout 
Vouloir chaque matin la même chose précisément que 
la veille, il n’est pour ainsi dire pas d’obstacles insur- 


Riontables, 

Le jour où il prit sa première inscription, Pascal en 
trait comme clerc surnuméraire chez un avoué. 


Cette besogne de basoche, si fastidieuse au début, de¬ 
vait lui offrir ce double avantage de le rompre aux raaO 
Hœuvres de la procédure et de lui fournir de quoi vivre 
et de quoi payer ses examens. 
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Dès le milieu de la première année, il avait 800 francs 
d'appointements. Il en obtint 1,500 à la fin de la seconde. 
Après trois ans, et lorsqu'il venait de passer sa thèse, 
son patron l’éleva au grade de maître clerc avec un trai¬ 
tement de 3,000 francs, qu'il augmentait encore eu pré¬ 
parant des dossiers pour des avocats très-occupés, ou en 
rédigeant des mémoires pour des particuliers.,. 

Certes, en arriver là et en si peu de temps tenait pres¬ 
que du prodige, et pourtant le plus difficile restait à ac¬ 
complir. 

Le périlleux était d'abandonner une position sûre, 
pour courir les hasards du barreau. 

Décision grave à prendre, si grave que Pascal hésita 
longtemps. 

Il SC sentait menacé du danger que se préparent les 
lieutenants trop utiles à leur chef. Son patron, accoutumé 
à se décharger sur lui de ses plus loui'ds soucis, lui par- 
douiierait-il de le quitter? 

Or, il était indispensable qu’en s'établissant il conser¬ 
vât les bonnes grâces de l’avoué. La clientèle que ne pou¬ 
vait manquer de lui amener une étude où il avait régné 

quatre ans était la plus solide base de ses calculs d’a¬ 
venir. 

Il réussit à sa satisfaction, uon sans quelques tiraille¬ 
ments pourtant, et en n'employant que cette suprême 
-finesse qui s'appelle la frauchise absolue. 

Il n'y avait pas quinze jours qu’il avait ouvert son ca¬ 
binet, que déjà sept ou huit dossiers attendaient leur 
tour sur son bureau. 

Ses débuts furent de ceux qui font sourire les vieu:| 
juges et leur arrachent cette précieuse prédiction : 
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— Voilà un garçon qui ira loin. 

Il n’avait cependant pas cherché l’éclat^ préoccupé dft 
gagner la cause dont il était chargé bien plus que de 
briller aux dépens de son client. Modestie rare et qui le 
servit bien. 

Les dix premiers mois d’exercice rapportèrent à Pas¬ 
cal environ huit mille francs, absorbés en partie par les 
frais d’une installation convenable. 

La seconde année, ses honoraires augmentèrent de 
moitié; il vit sa position s’asseoir, et il exigea de sa 

mère qu’elle abandonnât sa fabrique. 

Il lui prouva, ce qui était exact, qu’elle épargnerait 

au-delà de ce qu’elle gagnait en surveillant le mé-, 
nage... 

De ce moment, la mère et le fils, ces deux êtres si 
vaillants et si nobles, durent espérer que leur héroïque 
énergie avait désarmé la destinée. 

Les clients affluaient si bien qu’il était décidé qu’on se 
rapprocherait du centre des affaires, le loyer dùt-il en 
être doublé. L’assurance qui gagne à demi les causes 
venait avec la réputation, enfin il y avait une douzaine 
de mille francs en lieu sùr pour parer à toutes les éveu- 

tualités. 

FéraiUeur avait quitté les vêtements noirs qu’elle 
portait depuis la mort de sou mari... Elle devait bieu ce¬ 
la à Pascal, Et d’ailleurs, après avoir cru qu’il n’était 
plus de bonheur ici-bas pour elle, elle comprenait qu’elle 
Pouvait être heureuse eu son fils, 

m 

Pascal n’avait donc plus qu’à tenir sa voile grande 
ouverte au vent du succès, quand M. Fernand de Coralth 
fut amené à son caLbinet par une asse 2 vilaine ^aire, —> 
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une petite opération qu*il avait risquée et qui frisait Tes- 
croquerie. 

Chose étrange Iw, M. de Coralth ne déplut pas à Pa&r 
cal- 

Le travailleur honnête fut intéressé, presque séduit 
par les vices brillants de l'aventurier, par ses côtés équi 
voques, par sa hardiesse, se fatuité, sou mirifique aplomb 
et son insoucieuse impudence. Il trouva une satisfaction 
de curiosité à étudier de près ce produit du terreau pa¬ 
risien, surprenant résumé de toutes les corruptions de 
l’époque. 

Sans doute M. de Coralth ne laissa voir de sa vie et de 
ses ressources que ce qu'il voulut. Pascal ne sut pas 
tout, mais il en connut assez pour être bien averti de se 
défier d’un garçon qui traitait plus que cavalièrement la 
morale, et avait iuüniment moins de scrupules que de 
besoins. 

Ils se virent quelquefois, et véritablement ce fut Pas¬ 
cal qui pria le vicomte de le conduire à quelqu'une de 
ces réunions de la « haute vie » dont les journaux don¬ 
naient de si alléchantes descriptions. 

Féraüleur faisait une partie de boston, comme 
tous les jeudis, avec quelques vieux amis, le soir où 
M. de Coralth vint chercher son ami l’avocat pour le con¬ 
duire chez M™* d’Argelès. 

Pascal trouva que cela tombait on ne peut mieux. Il 
s'habilla avec plus de soin qu'à l’ordinaire, et, comme 
toujours, avant de sortir, il alla embrasser sa mère. 

— Comme te voici paré, lui dit-elle en souriant. 

— Je vais en soirée, chère mère, répondit-il, et je 
^entrerai probablcüieht très-tard. Ainsi, ne m'attend» 
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pas, je t*en prie ; promets-moi de te coucher comme à 
l’ordinaire. 

— Tu as le passe-partout ? 

— Oui, mère. 

— Eh bien ! je ne t’attendrai pas... Tu trouveras, en 
entrant, ta bougie et des allumettes sur le buffet, dan» 
ranticliambre... Et enveloppe-toi bien, car il fait très- 
froid. 

Elle tendit son front aux lèvres de son fils et gaiement 
ajouta : 

— Et amuse-toi bien... 

Fidèle à sa promesse, M®* Férailleur se mit au Vit 
comme tous les soirs, mais c’est vainement qu’elle appela 
le sommeil. 

Elle n’avait certes aucune raison de s’inquiéter, et ce¬ 
pendant cette idée que son fils était dehors l’emplissait 
d’appréhensions vagues qu’elle n’avait jamais resseu- 
ties. 

Peut-être cela venait-il de ce qu’elle ignorait où était 

silo Pascal. Peut-être M. de Coralth était-il la cause de 

» 

cette agitation. Férailleur ne pouvait souffrir le vi¬ 
comte, son instinct de femme lui disait que l’étrange 
beauté de ce jeune homme avait quelque chose de mal¬ 
sain et qu’il était dangereux de croire à ses témoignages 
d’amitié. 

Successivement elle entendit frapper toutes.les heure? 
horloges des communautés voisines... deux heures..* 
‘fois heures... quatre heures... 

'— Comme Pascal rentre tard, se disait-elle. 

Peu à peu, un pressentiment plus douloureux que les 

* 

autres traversa son esprit. Elle sauta à terre et courut 
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ouvrir sa fenêtre. Il lui semblait qu’elle avait entendu 
un grand cri de détresse dans la rue déserte... 

A ce moment-là même, minute pour minute, le mot 
a voleur » était jeté à la face de sou fils. 

La rue était silencieuse... elle pensa qu’elle s’était 
trompée, elle se recoucha en se raillant de ses chimères, 
et enfin s’endormit... 

Mais quelle ne fut pas sa terreur, le matin, quand,’ 
sortant de chez elle, au bruit de la femme de ménage, 
elle aperçut sur le buffet le bougeoir de Pascal. • 

N*étaît-il donc pas rentré 1... Elle courut à-sa cham¬ 
bre... personne. 

Et il était près de huit heures!.,. 

C’était la première fois que Pascal passait la nuit 
dehors sans que sa mère fut prévenue. Et de sa part, 
avec son caractère, cela annonçait quelque chose d’ex¬ 
traordinaire. 

En un moment M®*® Férailleur s’énnméra tous les dan¬ 
gers de Paris la nuit. Toutes les histoires qu'elle avait 
lues, d’hommes attirés dans des pièges, poignardés au 
détour de quelque rue déserte, jetés à la Seine eu tra¬ 
versant un pont se représentèrent à sa mémoire... 

Que faire!... Elle avait envie de courir à la préfecture 
de police et chez tous les amis de Pascal, et d’un autro 
côté elle n’osait s’éloigner de peur qu’il ne rentrât en 
son absence... 

Et pendant que son désespoir flottait entre mille par¬ 
tis, elle restait affaissée sur une banquette de l’anti- 
chambre, comptant les secondes aux battements préci¬ 
pités de ses tempes, l’oreille tendue au moindre bruit..* 

Enfin, un peu après la demie de huit heures, elle eu- 
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tenlit dans Tescalier un pas lourd et trébuchant commft 
le pas d'un ivrogne-.. 

f Elle ouvrit, c'était son fils, les vêtements en désordre, 
sa cravate arrachée, sa chemise déchirée, sans pardes¬ 
sus, la tète nue... 

11 était livide et ses dents claquaient, nulle expression 
dans ses yeux et sur sa physionomie qu’un affreux hébè¬ 
tement... 

— Pascal, que t’est-il arrivé?... 

Cette voix tombant sur son esprit comme un marteau 
sur un timbre, le fit tressaillir de la tète aux pieds. 

— Rient... bégaya-t-il, rieu du tout. 

Et sa mère l’accablant de questions, il Eécarta douce¬ 
ment et gagna sa chambre. 

'— Pauvre enfaut, murmura M“® Férailleur, peinée et 
ïassurée en même temps, lui toujours si sobre... on l’au¬ 
ra fait boire. 

L’erreur de Férailleur était grande, et cependant 
les sensations de Pascal étaient exactement celles de i‘i- 

vresse. 

Après avoir perdu pendant un temps assez long toutd 
*^onscience de soi et des circonstauces extérieures, il 
Sentait un brouillard plus épais que les vapeurs de l'ab 
®ool envahir son cerveau. 

Comment il était revenu chez lui, par quel chemin,' 

qu’il avait fait en route, il lui eût été impossible de le 

dire. 


Si même il était rentré, c’était machinalement, par la 
force de l’habitude, cette 


mémoire du corps. 

Il lui semblait cependant qu’il s’était assis sur un banc 
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aux Champs-Elysées, qu’il y avait eu extrêmement froid, 
et qu un sergent de ville était venu le secouer,' le mena¬ 
çant du poste s*il ne se remettait pas en marche... 

Ses derniers souvenirs précis s’arrêtaient brusque* 

ment rue de Berry, sur le seuil de l’hotel de M“" d’Ar- 
gelès. 

Ainsi, il se rappelait fort bien qu*il avait descendu Tes- 
calier lentement, que les domestiques, dans le vestibule, 
s’étaient écartés sur son passage, et qu’en traversant 
la cour il avait jeté le candélabre dont il s’était armé... 
Puis, plus rien... 

Une fois dans la rue,- il avait été soudainement saisi 

par l’air vif, comme le buveur au sortir d’une salle à 
manger trop chauffée... 

Peut-être le champagne qu’il avait bu avait-il contri¬ 
bué à ce désordre cérébral. 

Et eu ce moment, chez lui, assis dans son fauteuil, en¬ 
touré d’objets familiers, il ne pouvait parvenir à rentrer 
en possession de lui-même. 

Sa pensée flottante, comme le liège sur l’eau, se déro¬ 
bait à sa volonté et lui échappait... Un iuviusible engour¬ 
dissement de plus en plus le dominait. 

Il eut bien juste la force de se jeter sur son lit, et aus¬ 
sitôt il s’endormit d’un sommeil de plomb, lé sommeil 
des grandes crises, qu’on a observé même chez quelques 
condâ-nnés à mort, la veille de leur exécution. 

A quatre ou cinq reprises sa mère vint écouter à la 

porte, une fois même elle entra, et voyant son fils 

si profondément endormi, elle ne put s’empêcher de sou¬ 
rire. 

— Pauvre Pascal, pensait-elle, il ne peut supporter 
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d’autres excès que ceux du travail. Dieul va-t-il être sur¬ 
pris et honteux quand il se réveillera... 

Hélas! ce n’était pas la confusion d’une légère fai¬ 
blesse, mais le désespoir qui attendait ce malheureux à 

son réveil.,. 

D’un seul coup, tout d’un bloc et comme en une vision, 
son imagination lui retraça la scène de la nuit, lui re¬ 
présenta le présent et lui montra Tavenir.,, 

Sans avoir le plein et libre exercice de ses facultés, il 
était du moins capable de réfléchir et de délibérer. Il 
essaya d’évaluer courageusement la situation. 

Tout d’abord, quant aux événements passés, il n’eut 
pas l’ombre d’un doute. Il était, ainsi qu il 1 avait dit, 
tombé dans un piège ignoble. Qui l’y avait poussé?.,. 
M. de Goralth qui, placé à sa gauche, avait préparé les 
® mains » avec lesquelles il avait gagné. Cela lui sem¬ 
blait évident. 

Il lui parut également prouvé que d’Argelès con¬ 
naissait le coupable, soit qu’elle l’eut surpris, soit qu elle 
®ùt été mise dans la confidence. 

Mais ce qui échappait à son intelligence, c’était le mo¬ 
bile de M. de Coralth. 

Quel intérêt l’avait poussé à cette abominable ac¬ 
tion?,.. 11 fallait qu’il fût considérable, car enfin il s’é- 
^^it exposé à être vu trichant, et à passer à tout le moins 
pour un complice... 

Puis encore, quelle raison avait fermé la bouche de 
d’Argelès?... 

Mais à quoi bon ces conjectures illusoiresl... 

Le fait brutal, positif, réel, c’est que l’infamie avait 
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réussi, de quelque part qu*elle partît et quel que fût son 
mobile... Et Pascal était déshonoré. 

Il était l’honnêteté même, et cependant il était accusé, 
plus que cela, convaincu d’avoir volé au jeu. 

Il était innocent, et il n’apercevait pas de preuves à 
donner de son innocence. 11 connaissait le coupable, et 
il ne voyait aucun moyen de le démasquer, ni même de 
l’accuser,,. 

Quoi qu’il fît, cette calomnie atroce, inouïe, incompré¬ 
hensible l’écrasait ; le barreau lui était fermé, sa carrière 
était bihée... 

A celte horrible conviction que l’abîme était sans 
issue, il sentit vaciller sa raison... il sentit qu’il devenait 
incapable de rien décider et qu’il lui fallait les conseils 
d’un ami. 

Plein de cette idée, il se hâta de changer de vêtements 
et s’élança hors de sa chambre... 

Sa mère le guettait, disposée à le railler doucement, 
mais d’un seul coup d’œil elle vit bien qu’il était sur¬ 
venu quelque chose de terrible, et que le malheur était 
sur la maison... 

— Pascal, s'écria-t-elle, au nom du ciel I que t’arrive*^ 
t-ü? 

— Une contrariété, la moindre des choses. 

— Où vas-tu?... 

— Au Palais... 

C’est au Palais qu’il se rendait, en effet, espérant f 
rencontrer son plus intime ami. 

Contre son habitude, il prit le petit escalier de droite» 

* 

au bas duquel se trouve le bureau des amendes, et 
débouche dans la salle des Pas-Perdus. 
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Au milieu de la salle, des avocats eu robe causaient..*/ 
3s semblèrent stupéfaits eu apercevant Pascal, et se tu- 
teiit... Les visages devinrent sérieux, les tètes se détour-^ 
Itèrent avec un visible dégoût. j 

Le malheureux comprit. 11 se frappa le front d*uü geste 
fou, en s'écriant.: 

^ Déjût... déjàl... 

Et il passa. 11 n’avait pas aperçu son ami dans le 
groupe, et il courait à la petite salle des conférences... 

Cinq avocats s*y trouvaient. Dès que Pascal entra, 
^eux s’esquivèrent, et les deux autres affectèrent de 
«ioimer toute leur attention à un dossier ouvert sur la 
^le. 

Le cinquième, qui ne bougea pas, n'était point 1 ami 
*^Wché, mais c'était un ancien camarade de Louis-le- 
^l'aud nommé Dartelle, Pascal marcha droit à lui. 

Eh bien?,., demanda-t-il. 

I>artelle lui tendit un Figaro humide encore de la 
Pi*esse, et cependant froissé comme s'il eût passé en plut 

cent mains. 

'-Lis! 
ï^ascal lut : 

® Grand émoi et scandale énorme cette nuit, à 1 hôtel 
«de M*®® d'A..., une vieille étoile de première grau- 
« deur. 

« Une vingtaine de gentilshommes haut titrés et très- 
« rentés s’entretenaient eu joie et santé, grâce aux émo- 
« tions d'un bac des plus corsés, quand on crut remarquer 
, que M. X... gagnait extraordinairement. 

Surveillé, ledit X... fut pris la maiu dans Itf sac, an 
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« moment où avec une rare dextérité il coulait parmi le* 
« cartes une triomphante portée. 

« Accablé par Tévidence, il se laissa fouiller et rendit 
9 sans trop de mauvaise grâce le fruit du travail de ses 
« mains, deux mille louis environ. 

« L*étrauge de ce scandale, c’est que M. X..., qui est 
« avocat, jouit au Palais d'une grande réputation d’aus- 
« térité et d’intégrité. Et malheureusemeut cette... es- 
apièglerie ne saurait être attribuée à une minute de 
« vertige, le fait des cartes préparées constitue une pré- 
« méditation au premier chef. 

* 

« • 

« Un qui n’était pas content, c’était le vicomte de 
c G..., qui avait présenté M. X.,. Aussi a-t-il relevé trop 
« vivement un propos iuofîensif de M. de R... Au petit 

«jour, ces messieurs parlaient de croiser le fer ai/- 
a leurs, 

* * 

a DEBNiÈRES NOUVELLES. — Nous apprenons, au ino- 
« ment de mettre sous presse, qu’une rencontre a eu lieu 
« entre M. de R... et de C... M. de R..., a reçu un coup 
a d’épée au côté, mais son état n’inspire aucune inquié- 
« tude... x> 

J- 

j Le journal s’échappa des mains de Pascal. Sou \\s agi 
était plus décomposé que s’il eût vidé une coupe d€ 
poison, 

I 

— C’est une infâme calomnie, fit-il d’une voix éti au 
gîée, je suis innocent, je le jure sur l’honneur!... 

L’autre détourna la tète, mais non si vivement que 
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Pascal Tl P pùt lire dans ses yeux l’expression d’un atroce 
mépris. 

Alors il se sentit condamné, il eut le sentiment de l’ii' 
révocable, il jugea qu’il n’était plus d’espoir. 

— Je sais ce qui me reste à fairel... murmura-t-il* 

Dartelle aussitôt se retourna; des larmes brillaient 

entre ses cils. 

Il prit les mains de Pascal et les serra avec une dou¬ 
loureuse effusion, comme on fait à un ami qui va mou¬ 
rir... 

^ Courage!... murmura-t-il. 

Pascal sortit comme un fou. 

— C’est cela, se répétait-il, en courant le long du 
îmulevard Saint-Michel, il n’y a plus que cela. 

Arrivé chez lui, il s’enferma à double tour dans son 
^binet, et écrivit deux lettres, l’une à sa mère, l’autre 

bâtonnier de l’ordre des avocats.,, 

Après un moment de réflexion, il en commença une 
froîsième, mais il la déchira en menus morceaux avant 
Qo l’avoir achevée. 

Et alors, avec cette précision rapide du parti pris, il 
lira d’uü tiroir de son bureau un revolver et une boite 

cartouches. 

^ Pauvre mère! murmurait-il, elle en mourra... mais 
^lle mourrait de l’autre chose aussi... Mieux vaut abré¬ 
ger l’agonie. 

Ce que Pascal ne pouvait soupçonner, c’est qu’en ce 
itioment suprême, pas un de ses gestes, pas un des tres- 
saillenaeats de son visage n’échappaient à cette mère 
^ont il balbutiait le nom. 

Depuis que sou fils l’avut quittée pour courir au Pa- 

« 
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lais, la pauvre femme ne vivait plus, écrasée qu'elle était 
par la certitude de quelque grand malheur. 

Quand elle entendit Pascal rentrer et s'enfermer dans 
son cabinet, ce qu’il ne faisait jamais, un pressentiment 
sinistre comme un glas de mort traversa son esprit. 

Emportée par un mouvement instinctif, elle courut à 
la porte qui donnait de la chambre dans le cabinet de 
son fils, et dont les panneaux supérieurs étaient rempla¬ 
cés par des glaces. 

Le verre était dépoli en grande partie par des dessins ; 
néanmoins, avec un peu d’application, on distinguait 
d’une pièce ce qui se passait dans l’autre. 

Voyant Pascal s’asseoir à son bureau et se mettre 
écrire, M®® Férailleur s’était sentie un peu rassurée, et 
même elle eut envie de s’éloigner. Un sentiment indéfi¬ 
nissable, plus fort que la volonté et le raisonnement, la 
cloua à sa place... 

Peu d’instants après elle vît un revolver aux mains de 
son fils, et alors elle comprit. Tout sou sang se glaça 
dans ses veines, et cependant elle eut sur elle-même as¬ 
sez de puissance pour retenir un cri de terreur. 

C’est que le danger était extrême, imminent, terrible ; 
elle le sentait... 

Son cœur, à défaut de sa raison égarée, lui disait que 
la vie de son fils dépendait de la plus insignifiante cir 
(constance..* Le bruit le plus léger, un mot, un cou^ 
irappé à la porte, pouvaient précipiter la fatale résolu¬ 
tion de l’infortuné. 

Une inspiration du ciel éclaira la pauvre mère. 

La porte était à deux battants, et les barres se trou¬ 
vaient du côté de Férailleur. Elle les tira avec pré- 
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caution, puis brusquement, d*un seul coup, elle poussa 
la porte, se précipita dans le cabinet, et bondit jusqu’à 
son fils, qu*elle entoura de ses bras.,. 

— Pascall... malheureux 1... Qu'allais-tu faire!... 

Lui fut si surpris que son arme lui échappa et qu’il 

s’affaissa sur son fauteuil... L’idée ne lui venait pas de 

É- 

nier, et d'ailleurs prononcer une parole lui eût été im¬ 
possible. 

Mais il y avait sur sou bureau, adressée à sa mère, 
une lettre qui devait parler de lui* 

M®® Férailleur la prit, brisa le cachet et lut : 

a Pardonne-moi... je vais mourir, il le faut; je nesau- 
« rais me résigner à vivre déshonoré et je le suis... » 

— Déshonoré!... toi!... s’écria la malheureuse mère. 
Qu’est-ce que cela signifie, mon Dienl... Parle, je t’en 
conjure, dis-moi tout, ü le faut, je te l'ordonne... je le 
’Veuxl 

Peu à peu, il se remettait à ces accents si tendres et 
®i impérieux à la fois, et d’une voix morne, il raconta 

terrifiante succession des événements qui l'acca¬ 
blaient. 

Il n’omettait pas un détail, exagérant, s'il est possible, 
plutôt que palliant l’horreur de sa situation. Soit qu’il 
Ressentit une atroce satisfaction à se prouver à lui-mème 
que tout était désespéré, soit qu'il crût pouvoir amener 

mère à lui dire : 

-- Oui, tu as raison, et la mort est ton seul refuge... 

Klle Técoutait pétrifiée, la pupille dilatée par la stu¬ 
peur et l’épouvante, incertaine si elle veillait ou si elle 
était le jouet de quelque épouvantable cauchemar. Car 
là une de ces catastrophes inouïes qui s’-écartent 
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tellement du cercle des prévisions et des probabilités, 
que son entendemeut pouvait à peine la concevoir et 
r admettre. 

Mais elle ne doutait pas, elle, si les amis avaient 
douté. 

G*est si son fils lui eût dit qu*il avait volé au jeu, 
qu’elle eût refusé de le croire. 

Lorsqu’il eut terminé : 

— Et tu voulais te tuer!... s’écria-t-elle. Tu n’as donc 
pas songé, insensé, que ta mort donnerait à tout jamais 
raison à la calomnie I 

L’admirable, le sublime instinct de la mère venait de 
lui dicter la raison la plus victorieuse qui pût déterminer 
Pascal à vivre. 

V' 

— Tu ne t’es donc pas dit, poursuivit-elle, que c’était 
manquer de courage, et que pour échapper aux souffran¬ 
ces présentes, tu allais ternir ton nom d’une éternelle flé¬ 
trissure?... Cela t’eût arrêté, mon fils. Un nom est un 
dépôt sacré dont on n'a pas le droit de disposer ainsi.•• 
Ton père te l’a légué pur et honnête, tel tu dois le con¬ 
server... On essaie de le couvrir d'opprobre, tu dois vivre 
pour le défendreI... 

11 baissa la tète, et d’un ton de lamentable décourage* 
. ment : 

— Que puis-je faire ! balbutia-t-il. Comment démêlef 
une trame ourdie avec une si infernale habileté?... Sur 1^ 
moment, si j’avais eu mon sang-froid, je pouvais peut- 
être me défendre et me justifier. Maintenant le mal 
irréparable... Gomment démasquer le traître, et queOc^ 
preuves de son infamie lui jeter à la face... 

Encore faudrait-il lutter avant de s’avouer vainotti 
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interrompit sévèrement M®* Férailleur... On ne déserte 
pas une tâche parce qu’elle est trop rude : on Vaccepte, 

®t si on meurt à la peine, on meurt du moins avec U 
conscience d’avoir fait son devoir. 

Ma mère l... 

'-Je te dois la vérité, mon filai... Manquerais-tu 
noue d’énergie I... Allons, debout, et redresse la tète... Me 

^aisseras-tu combattre seuleI,., car je combattrai, moil 

_ 1 

Sans mot dire, Pascal saisit les mains de M™" Férail- 
^eur et les porta à ses lèvres. Son visage était inondé de 
larmes. Ses nerfs tendus outre mesure se détendaient 
ces effluves de la tendresse et du dévouement ma¬ 
ternels. La raison, d’ailleurs, reprenait son empire, et 
les généreux accents de sa mère trouvaient leur écho en 
11 eût, à cette heure, repoussé le suicide comme un 
ficte de démence ou une lâcheté... 

désormais, M“® Férailleur était sûre de la victoire ; 
cette certitude ne lui suffîsait pas, elle voulait en¬ 
gager Pascal. 

" Il est évident, poursuivit-elle, que M. de Coralth 
®st l’artisan de ce crime abominable... Mais quel intérêt 
y avait-il?... Voyons, Pascal, avait-il quelque raison de 

craindre?.,. T’avait-il confié ou avait-il surpris un se- 
®ret qui l*eùt perdu si tu l’avais divulgué?... 

^ Non, ma mère. 

Alors il n’aura été que le vil instrument d’un autre 
^Rssi misérable que luit... Rappelle bien tes souvenirs, 
fils, n*as-tu blessé aucun de ses amis? Es-tu sûr de ne 
*®ire obstacle à personne de son monde?... Réfléchis... 
Votre profession a ses périls et on s’y prépare des enne- 
cruels. 11 est de ces causes scandaleuses où un avocat 
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est forcé de dédiirer cruellemeiit la vanité de ses ad- 

w 

versaires.., 

Pascal tressaillit* 

Il lui semblait qu’une lueur s’allumait au milieu des 
ténèbres, chétive et confuse, il est vrai, mais eufin une 
lueur. 

— Qui sait!... murmura-t-il, qui sait!... 

Férailleur réfléchissait, et l’effort de ses réflexions 
ou leur nature faisait monter le rouge à son front. 

— Il est des circonstances, reprit-elle, où une mère 
doit savoir franchir les bornes de... l’austère pudeur... 
Si tu avais une maîtresse, mon fils... 

— Je n’en ai pas, interrompit-il. 

Il était devenu pourpre, et après une courte hésita¬ 
tion il ajouta : 

— Mais j'aime du plus profond et du plus saint amour 
une jeune fille, la plus belle et la plus chaste qui soit au 
monde... et qui par l’intelligence et par le cœur est di¬ 
gne de toi, ma mère... 

Elle hochait gravement la tête, comme si elle se fût 
attendue à trouver une femme au fond de ce mystère 
d’iniquité. Elle demanda : 

•— Et qui est cette jeune fille? Gomment s*appelle-t- 

eUe? 

« Marguerite... 

— Marguerite qui? 

L'embarras de Pascal redoubla. 

— Elle n’a pas d’autre nom, répondit-il très-vite, et 
elle ne connait pas ses parents... Elle demeurait danî 
notre rue, autrefois, avec sa gouvernante, M“* Léon, 
une vieille domestique... C’est là que je l’ai aperçue pour 
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la première fois... Elle habite maintenant Thotel dü 
comte de Clialusse, rue de Courcelles... 

A quel titre? 

— C’est le comte qui a pris soin d’elle... c’est à lui 
qu’elle doit son éducation... Il est comme son tuteur... 

sans que jamais elle m’ait rien dit à ce sujet, je sup¬ 
pose que M. de Ghalusse est son père... 

— Et cette jeune fille t’aime, Pascal?.,, 

^ Je le crois, ma mère... Elle m*a juré qu’elle n’au- 
*‘ait jamais d’autre mari que moi, 

— Et le comte?... 

— Il ne sait, il ne soupçonne rien... De jour en jour 

* 

remettais à tout te dire, et à te prier d’aller trouver 

de Cbalussc... Ma .position est si modeste encore... 

Lo comte est immensément riche, il a l’intention de don- 

à Marguerite une dot énorme, deux millions, je 
«îfois... 

M®» Fér a illeur l’interrompit d’un geste. 

^ Ne cherche plus, prononqa-t-elle, voilà d’où part 
1® coup. 

Pascal se dressa en pied, les joues pourpres, l’œil en 
la lèvre frémissante. 

11 lui semblait qu’un éclair déchirant les ténèbres ve- 
Rait d’illuminer les profondeurs du gouffre où on l’avait 

précipité. 

" Si cela était, cependant, s’écria-t-il, si cela était!... 
^atte fortune immense du comte de Ghalusse peut avoir 
^^até quelque misérable,.. Qui me dit qu’on n’a pas épié 
^^arguerite et qu’on n’a pas découvert que je suis uji 
<^l>staclel,.. Ne sais-je pas quelles convoitises terribles 
fument les reflets des millions..» 


L 
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Mieux que personne, en effet, il pouvait connaître les 
effroyables expédients de la cupidité. Sa vie avait tou¬ 
jours été calme et unie, mais on n*est pas impunément 
quatre ans maitre-clerc d*avoué. La triste expérience du 
monde chasse vite les illusions, en ces études où affluent 
fatalement, comme le linge sale aux lavoirs publics, les 
infamies de détail, les bassesses des intérêts en conflit, 
toutes les iniquités et les scélératesses de la vie intime, 
qui échappent à la cour d’assises et à la police correc¬ 
tionnelle . 

— Crois-moi, insista Férailleur, quelque chose 
en moi-même me dit que je ne me trompe pas... Je n’ai 
aucune preuve, et cependant je suis sûre... 

Lui, réfléchissait. 

— Et, avec cela, reprit-il, quelle coïncidence étran¬ 
ge I... Sais-tu ce qui est arrivé la dernière fois que je lui 
ai parlé, à ma chère Marguerite... il y a eu hier huit 
jours. Elle était si triste et si visiblement agitée que j’en 
ai été effrayé... Je l’ai interrogée, elle n’a pas voulu, 
tout d’abord, répondre à mes questions, puis comme 
j’insistais : a Eh bien!... m’a-t-elle dit, je tremble qu’il 
« n’y ait quelque projet de mariage pour moi... M. de 
a Ghalusse ne m’en a pas touché un mot, mais depuis 
a quelque temps il s’enferme souvent et reste de longue» 
c heures en conférence avec un jeune homme, dont le 
« père lui a rendu un grand service autrefois... Et ce 
« jeune homme, toutes les fois que je me trouve avec 
U lui, me regarde d’un air singulier!.., » 

— Son nom?*** 

— Je l’ignore... Elle ne l’a pas prononcé, et moi, dan» 
le trouble où m’avait jeté ce qu’elle m’apprenait, je n® 
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lui ai pas demandé.*. Mais elle me le dira... Ce soir 
même, si je ne puis arriver jusqu'à elle, je lui ferai par¬ 
venir une lettre*., Si ce que nous soupçonnons est vrai, 
le secret est aux mains de trois personnes... Dès lors, ce 
R*est plus un secret... 

Il s'interrompit, prêtant Toreille; on entendait, dans 
l'antichambre, comme une altercation entre la femme 
ménage et quelque visiteur. 

’— Je vous dis qu’il y est, morbleuI... disait une 
grosse voix essoufflée, et il faut que je le voie et que je 
lui parle ! 11 s’agit d’une affaire si urgente que j’ai campé 
là une partie de bouillotte au moment le plus vif... 

■— Je vous assure, monsieur, que monsieur est sorti. 

— Eh bienl j’attendrai... Conduisez-moi à une pièce 
je puisse m’asseoir. 

Pascal avait pâli. Il reconnaissait la voix du joueur 
fltii, chez d’Argelès, avait conseillé de le fouiller. 

N’importe, il ouvrit, et un gros homme à face plus 
large qu’un mascaron, soufflant comme une locomotive, 
s'avança avec ce sans-gène des gens qui se croient tout 
permis parce qu’ils ont beaucoup d’argent. 

— Parbleu!,,, s’écria -1 - il, je savais bien qu’il y 
Vous me reconnaissez, n’est-ce pas, cher mon¬ 
sieur... le baron Trigault. Je venais pour... 

Les mots expirèrent sur ses lèvres, et il parut aussi 
embarrassé que s’il n’eût pas eu huit cent mille livre? 
^le rente... Il venait d’apercevoir Férailleur. 

Il la salua, et adressant un geste d’intelligence à 

Pascal ; 

■— Je voudrais vous entretenir en particulier, dit-il..« 
pour ce que vous savez. 
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Si grand que fût rétonnement de Pascal, il ii*en avait 
rien paru sur sa physionomie. 

— Vous pouvez parler devant ma mère, monsieur, 
répondit-il d*un ton froid et même hostile... elle sait 
tout. 

La surprise du baron se traduisit par une grimace 
qui, chez lui, était un tic. 

— Ahl... fit-il sur trois tons différents, ah!.., ah!,.. 

Et comme ou ne lui offrait pas de siège, il s^avança 

un fauteuü et s'y laissa tomber lourdement en disant : 

— Vous permettez, n'est-ce pas... Ces diables d’esca¬ 
liers me mettent dans un état! 

Sous ses massives apparences, cet opulent et corpulent 
personnage dissimulait une clairvoyance très-exercée et 
l'esprit le plus délié. 

D'un coup d'ceil alerte, tout en semblant reprendre 
haleine, il étudiait le cabinet et ses hôtes. 

f 

A terre étaient un revolver et une lettre froissée, et 
des larmes brillaient encore dans les yeux de Fé- 
rmlleur et de son fils. Il n’en fallait pas plus à un ob- 
iervateur,,, 

“ Je ne vous cacherai pas, cher monsieur, commença- 
t-il, que je suis amené chez vous par un scrupule do 
conscience. •• 

Et se méprenant à un geste de Pascal : 

— Je dis bien : scrupule, insista-t-il... j'en ai quelque¬ 
fois. Votre sortie, ce matin, après la scène... déplorable, 
a fait naître en moi toutes sortes de doutes taquins..- 
Doucement, me suis-je dit, nous avons été peut-être uo 
peu prompts... Ce jeune homme pourrait bien n'ètre pa* 
coupable* 
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^ ^Ton?ieur ! interrompit Pascal d*un ton menaçant. 
Pardon... laissez-moi finir. La réflexion, je dois 
• avouer, n’a fait que confirmer ma première impression 
^ augmenter mes doutes... Diable! me suis-je dit en- 
si ce jeune homme est innocent, le coupable est un 
habitués de d’Arg elès, ç’est-à-dire un homme 

^vec qui je joue deux fois par semaine, avec qui je joue- 
lundi prochain... c*est grave cela. Et là-dessus Tin- 
TRiétude m’a pris et me voici... 

La raison saugrenue que le-baron donnait de sa visite 
^tait-elle la vraie? C’est ce qu’il était assez difficile de 

*liscerner. 

Je suis venu, continuait-il, en me disant que bien 
*^®rtainemeut l’inspection seule de votre intérieur m’ap- 
preudrait quelque chose... Et maintenant que j’ai vu, 
jurerais que vous êtes tombé dans un abominable 
Suet-apens. 

n se moucha là-dessus, bruyamment, ce qui ne l’enr/- 
P^cha nullement d’observer le jeu muet de Pascal et de 

mère. 

Ls étaient stupéfaits; heureux intérieurement de cette 
^déclaration, mais en même temps pleins de défiance. Il 
^ ^st pas naturel qu’on s’intéresse ainsi à un malbeu- 
si on n’y a pas un intérêt quelconque. Quel pouvait 
^Ife celui de ce singulier visiteur ? 

Mais lui ne paraissait aucunement déconcerté de la 
Réserve glaciale qui l’accueillait. 

Il est clair, reprit-il, que vous gênez quelqu’un, et 
ce quelqu’un a imaginé ce moyeu de se défaire de 
C’est pins sùr qu’un coup de couteau. L’intention 
sauté aux yeux en lisant dans le journal le para- 


156 


LA VIE IKFERNALB 


graphe qui vous concerne. L*avez-vous lu?... Oui. Eb 
bien I que vous en semble? Moi, je jurerais que Tarticle 
a été rédigé sur une note fournie par votre ennemi... Il 
y a plus, les détails sont inexacts. Et comme en défini- 

« 

tive c'est assez de signer ses méfaits sans endosser les 
mauvaises actions des autres, je vais écrire un mot de 
rectification, que je porterai moi-même... 

11 dit, et transportant son énorme personne devant le 
bureau de Paul, il écrivit : 

a Monsieur le directeur, 

< Témoin de la scène de Tautre soir à Thotel d*A..M 
€ permettez-moi une importante rectification. Il n*est que 
« trop vrai que des portées ont été glissées parmi les ^ 
a cartes, mais qu’elles Paient été par M. X... c’est ce 
or qui n’est pas prouvé, car on ne l’a pas VU. 

ff Je sais que les apparences sont contre lui; je ne lui 
a en garde pas moins toute mon estime. 

a Baron Trigault. b 4 

Pendant ce temps, Férailleur et son fils se consul¬ 
taient du regard. Leur impression était la même. Celui- 
là ne pouvait être un ennemi. 

Lops donc que le baron eut lu à haute voix sa lettre • 

— Je ne saurais vous exprimer toute ma reconnais- 
jance, monsieur, prononça Pascal, mais puisque vrai- t 
ment vous voulez me servir, de grâce n’envoyez pas celte i 
note... Elle vous attirerait peut-être des ennuis, et je i 
n’en serais pas moins obligé de renoncer à l’exercicc 
de ma professiont.. et je voudrais surtout être oublié**« ‘ 


à 
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— Soit... je vous comprends... vous espérez atteindre 
ie traître et vous craignez de lui donner 1 éveil... j ep- 
prouve votre prudence. Mais gardez toujours ma décla¬ 
ration. Et si jamais il vous faut un coup d^épaule venez 
sonner à ma porte. Et rappelez-vous que le jour où vous 
aurez des preuves, je vous fuurnirai le moyen de rendre 
Votre justification plus éclatante que Tafifront.,. 

11 s'apprêtait à se retirer, mais avant de passer la 

porte ; 

A l’avenir, ajouta-t-il, je surveillerai les doigts du 
loueur placé à ma gauche... Et à. votre place, je tâche¬ 
rais de me procurer la note qui a servi pour 1 article... 
On ne sait pas tout le parti qu’on peut tirer, à un mo¬ 
ulent donné, d’une page d’écriture... 

Le baron sorti, M”® Férailleur se leva. 

Pascal, s’écria-t-elle, cet homme sait quelque chose 
tes ennemis sont les siens, je l’ai lu dans ses yeux... 
t’a clairement dénoncé M. de Coralth... 

— J’ai entendu, ma mère, et mon parti est pris... Je 
^ois disparaître... De ce moment, Pascal Férailleur 

® existe plus... 

Le soir même, deux grandes voitures de déménage¬ 
aient stationnaient devant la maison où demeurait 
Férailleur. 

Elle venait de vendre son mobilier en bloc à un mar¬ 
chand de meubles, afin de rejoindre son fils, parti, di- 
^it-elle, pour l’Amérique. 



— On m’attend... Je repasserai vers minuit... J*aî en¬ 
core à faire quantité de visites urgentes... 

Voilà ce qu’avait dit à M‘'« Marguerite le docteur 
Jodon. 

Le fait est qu’en sortant de l’hètel de Ghalusse, après 

s’être assuré que M. Casimir faisait répandre de la paille 

sur la chaussée, le docteur reprit tout bonnement le 
chemin de son logis. 

C est que s il était dans son rôle de paraître accablé 
de malades, ces fameuses visites n’existaient encore que 
dans le lointain de ses espérances. 

Son seul et unique client, depuis le commencement 

de la semaine, était un vieux portier de la rue de la 

Pépinière, quil visitait deux fois par jour, faute de 
mieux* 
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Le resle de son temps, il le passait à attendre la clien¬ 
tèle qui ne venait pas, et à maudire la médecine, une 
profession perdue, déclarait-il, ruinée par la concur¬ 
rence, et, pour comble, embarrassée par la sotte obli- 
S^tion d'un décorum qui paralyse rinitiative indivi- 
<inelle. 

S'il eût consacré à Tétude la moitié seulement des 
heures qu’il consumait en malédictions et en combinai¬ 
sons également stériles, le docteur Jodon eût peut-être 
haussé son mérite, qui était médiocre, au niveau de ses 

ambitions, qui étaient immenses. 

Mais, ni le travail, ni la patience, n’entraient dans son 

Système. 

11 était de son époque et prétendait arriver très-vite, 
^ès-bdut et sans peine. Une cei laine tenue, de l’aplomb, 
quelque chance et beaucoup de réclames devaient, pa¬ 
raît-il, suffire. 

C’est avec cette conviction qu’il était venu se fixer rue 

Courcelles, au centre d’un quartier opulent, dont les 
Malades pauvres ont la ressource des consultations gra¬ 
tuites de rhôpital Beaujon. 

* Mais les événements avaient trompé son attente. 

Peu à peu, en dépit d’atroces privations héroïque- 
ruont dissimulées, il voyait s’épuiser le petit capital qui 
Constituait toute sa fortune, une vingtaine de mille 
francs, faible mise pour des prétentions si hautes. 

11 avait encore payé son terme le matin même, .mais 
ü pouvait déjà calculer l’époque prochaine où il c’aurait 
plus tic quoi le payer... 

Ou»» ferait-iî alors? 

Quand il songeait à cela, et c’était presque son unique 
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peijsée, il sentait s'allumer en lui des colères et des 
haines furibondes... 

C*est qu’il ne s’en prenait pas à lui de ses mécompte? ■ 

A l’exemple des ambitieux déçus, il accusait les hom¬ 
mes et les choses, les événements, des envieux et des 
ennemis que certes il n’avait pas. 

Par certains jours, il eût été capable de tout pour ar¬ 
river à l’assouvissement de ses ambitions. Car il avait 
tout souhaité, tout envié, tout espéré, et les privations, 
à la longue, avaient été comme de l'huile jetée sur la 
Ûamme des convoitises qui incendiaient son cerveau. 

Plus calme, à d’autres moments, il se demandait à 
quelle porte de la fortune frapper, pour qu’elle ouvrît 
plus vite à son impatience fiévreuse. 

Il avait songé à s’improviser dentiste, ou à cuci uaer 
un bailleur de fonds pour la vente de quelqu’un de ces 
spécifiques dont le brevet assure cent mille livres de 
rentes. 

I 

Il avait rêve rétablissement d’une pharmacie monstre, 
la création d’une maison de santé ou encore l’exploita¬ 
tion lucrative de quelque remède nouveau. 

Mais pour tout cela il fallait de l’argent, beaucoup 
d’argent, et il n'en avait plus. L'heure venait de prendre 
un parti, il ne pouvait plus tenir... 

Sa troisième année d’exercice, rue de Courcelles, lui 
avait à peine rapporté de quoi payer son domestique..* 
Car il avait un domestique, cela pose. 

Il avait un valet de chambre par la même raison qu’ü 
avait un appartement, c’est-à-dire l’apparence d'un ap' 
partemeut somptueux. 

Fidèle à son système — celui de son maître — il y 
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®vait tout sacri&é aux dehors, à Tétalage, à la montre, à 
qui se voit et reluit... 

üû luxe criard et de mauvais goût y faisait cligner 
yeux. Ce n'était que tapis et tenturesj dorures au pla- 
^^ud, objets d’art et consoles chargées d’ornements. 

Il est sûr qu’un paysan arrivant de son village eût été 

Mais il fallait se garder d’examiner de trop près. 

Il y avait plus de coton que de soie dans le velours 
meubles, et qui eût été toucher certaines statues, 
^®üt huchées sur leur socle, eût reconnu du plâtre, 
^ous une couche de peinture verte frottée de limaille de 

cuivre, 

Ce plâtre, jouant le bronze, c’était tout rbomme, son 
Système... et notre siècle..i 

Quand il rentra chez lui, la première question du doc* 
Ictir Jodon à son domestique fut comme toujours : 

—11 n’est venu personne ? 

Personne. 

I^e docteur soupira et, traversant son superbe salon 
" attente, il alla s’asseoir dans son cabinet de consulta- 
lions, au coin d’un feu plus que modeste. 

Il était plus préoccupé encore que de coutume. La 
dont il avait été témoin chez le comte de Ghalusse 
représentait à sa mémoire avec une vivacité singu- 

Il ^ ■ 

et il la tournait et retournait dans sa pensée, cher- 
•^ûant s’il n’y aurait pas quelque parti à tirer du mystère 
il soupçonnait. 

Car plus que jamais il croyait à un mystère, porté à 
imaginer l’impossible, comme tons les gens à qui les 
événements ordinaires réussissent mal... 
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Il se torturait Tesprit depuis une heure, quand 
timbre de la porte d'entrée l'arracha à ses méditations. 
A cette heure, qui pouvait venir?... 

Bientôt son domestique parut, lui annonçant qu'il y 

avait dans le salon d'attente une dame qui se disait très* 
pressée... 

— C'est bien, fit-il... qu'elle attende un moment. 

Car il avait du moins ce mérite de ne jamais se dé¬ 
partir de son programme. En aucune circonstance fi 
n'admettait un client immédiatement; il voulait qu'on 
attendit, qu'on eut le temps de réfléchir aux avantages 

qu'il y a de s’adresser à un docteur très-occupé et qui îi 
la vogue... 

Au bout de dix minutes seulement il ouvrit, et une 

grosse dame s'avança vivement en relevant le voile qui 
cachait son visage. 

EUeMevait avoir dépassé quarante-cinq ans, et si elle 
avait été belle autrefois, il n'y paraissait plus guère. 
Elle avait des cheveux bruns grisonnants, rudes et épais, 
plantés très-bas sur le front, le nez épaté, de grosses lè' 
vres bonasses et des yeux ternes sans expression. 

De toute sa personne s'exhalait comme un parfum de 
mansuétude et de tristesse, avec une nuance de dévotion» 
Mais, en ce moment, elle paraissait fort troublée. 

Elle s'assit sur l'invitation du docteur, et sans atten¬ 
dre ses questions : 

— Je dois vous dire tout d'abord, monsieur, com¬ 
mença-t-elle, que je suis la... dame de confiance de M. U 
comte de Chalusse... 

Si maître qu'il fût du secret de ses impressions, le 
docteur bondit. 
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Léon?... fit-il d'un ton d'immense surprise. 

Elle s’inclina en pinçant ses grosses lèvres. 

C’est ainsi qu’on m’appelle, oui, monsieur... Mais 
^ n'est là qu’un prénom... Le nom que je porte jurerait 
trop avec ma condition présente... Les revers de for- 
l'ine ne sont pas rares à notre époque... et il en est de 
l^ls que sans la religion qui console, on n'aurait pas la 
‘'^rce de les supporter... 

Le médecin concentrait sur cette visiteuse toute sa pé- 
*^étration. 

— Que peut-elle me vouloir? pensaît-il. 

Elle, cependant, poursuivait : 

— J’allais me trouver sans ressources, quand M. de 
^Lalusse, un ami de ma famille, me supplia de surveiller 
* éducation d'une jeune personne à laquelle il s’intéres- 
®sit, Marguerite... J'acceptai et j’en remercie Dieu 
lous les jours, car si j’ai pour cette chère enfant l’aflec- 

d'une mère, elle a pour moi les tendresses d’une 

fille... • 

Et à l'appui de son dire, elle sortit un mouchoir de sa 
poche et réussit à se tirer une larme des yeux. 

Après cela, docteur, continua-t-elle, vous devez 
Comprendre que l’intérêt de ma bien-aimée Marguerite 
^ «.mène près de vous... J'étais enfermée dans ma cham- 
ore quand on a rapporté M. de Chalusse, et e n’ai été 
prévenue du malheur qu'après votre départ. J’aurais pu, 
Pcîiserez-vous, attendre votre prochaine visite, mais je 
pas eu cette patience... On ne sait pas se résigner 
tourments de l'incertitude, quand il s'agit de l’ave- 
d’nue fille chérie !... Et me voici. 

Elle reprit haleine et ajouta ; 
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— Je suis venue, monsieur, vous demander Texacte 
vérité sur la situation de M. le comte de Chalusse. 

Véritablement le docteur s’attendait à autre chose. 
C’est cependant de son ton le plus doctoral qu’il ré¬ 
pondit : 

— A vous, madame, je dirai qu'il laisse peu d’espoifi 
et que je crois à une terminaison fatale avant vingt- 
quatre heures, sans que le malade reprenne connais** 
sance. 


La femme de confiance pâlit. 

— Alors, c’est fini, balbutia-t-elle, tout est fini!... 

Et incapable d’articuler une syllabe de plus, elle sa¬ 
lua le docteur de la tête, et brusquement se retira... 

Debout devant sa cheminée, l’œil fixe, la bouche en- 
tr’ouverte, le bras arrondi pour un geste interrompu, 
le docteur demeurait immobile, décontenancé, pantois..* 

Il fallut pour le remettre le claquement de la porte 
extérieure se refermant sur la dam^. de confiance. 

A ce bruit, il bondit. 

— Ah ça 1 s’écria-t-il en jurant, elle se moque de moi, 
cette vieille !... 

Et aussitôt, emporté par un mouvement irréfléchi, ü 
sauta sur son chapeau, l’enfonça sur sa tête et s’élança 
sur les traces de M™' Léon. 

Mais elle avait de l’avance, et une fois dans la rue 
c’est à peine si le docteur la reconnut à la lueur d’uu 
bec de gaz, cinquante pas plus loin, sur le trottoir dé¬ 
sert. 

Elle marchait très-vite, mais en forçant le pas il eft 
pu la rejoindre. 

U s’en garda, cependant, ayant eu le loisir de songea 
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îü'il ne saurait sous quel prétexte honnête colorer une 
^émarcLe si insolite» et il se contenta de la suivre à dis- 
l^ce avec précaution. 

Tout à coup, elle s’arrêta court, 
tî’était devant la boutiquti d’un épicier où il y avait 
boite aux lettres. La boutique était fermée mais on 
^vait ménagé dans le volet une ouverture par où pas- 

le conduit en zinc de la boîte. 

Léon hésitait visiblement... EUe balançait, comme 
fait toujours, au moment de hasarder un acte dé¬ 
cisif dont on est maître encore, et sur lequel il n y aura 
plus à revenir quelles qu’en puissent être les consé¬ 
quences. 

IJn observateur ne restera jamais vingt minutes de¬ 
faut un bureau de poste sans être témoin de cette pan- 
^umime expressive de l’irrésolution... 

Enfin, la femme de confiance eut un mouvement d’é- 
Paules qui traduisait éloquemment le résultat de ses dé- 
ubérations intérieures : « Advienne que pourra !... » 

Et tirant vivement une lettre de son corsage, elle la 
i®la dans la boite et poursuivit son chemin avec plus de 

uâte encore. 

^ Pas de doute possible, pensa le docteur, c’est ma 
^^pOLse qui détermine l’envoi de cette missive préparée 
^ ^avance. 

Il n’était pas riche, il tenait aux maigres ressources 
qui lui restaient comme le joueur décavé à son dernier 
Wis, —ce louis qui peut et qui doit faire sauter la ban, 
'— et cependant il eût donné de bon cœur un billet 
ue cent francs pour connaître le contenu de cette lettre, 
ou seulement le nom du destinatairftt 
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Mais il touchait au terme de sa poursuite. Léon 
arrivait à rhôtel de Chalusse, eUe y eutra... 

Devait-il Fy suivre?... La curiosité peignait le docteur 
à ce point qu*il en eut l'idée, et qu'il eut besoin d'un bé* 
roïque effort de volonté pour y résister. 

Une lueur de sens commun qui veillait encore dans 
sa cervelle bouleversée lui démontra que se représenter 
avant 1 heure qu'il avait indiquée serait une insigne ma' 
ladresse. Déjà, dans cette soirée, sa conduite n'avait été 
que trop extraordinaire, et bien plus celle d'un juge que 
celle d'un médecin. Il comprenait que ce n'est pas uu 
bon moyen d être choisi pour confident que de s'immiscer 
presque de force dans les affaires des gens. 

Il rebroussa donc chemin, tout pensif et aussi mécon** 
tent de lui que possible. 

Quel unbécile je suis ! grommelait-il. Si j'avais 
tenu cette vieille en suspens au lieu de lui dire brutale- 
ment la vérité, je saurais maintenant le but réel de sa 
visite... Car elle avait un but... Mais lequel?... 

C'est à le chercher que le docteur consuma les deui 

heures qui le séparaient du moment de la seconde vi¬ 
site. 

Mais il avait beau parcourir le champ sans limites des 
probabilités même improbables, il n’imaginait rien qu* 
le satisfît. 

Une seule circonstance lui semblait indiscutable : c'est 
que M“® Léon et M“® Marguerite attachaient une impor' 
tance égale à cette question de savoir si, oui ou non, 1® 
comte reprendrait connaissance. 

Quant à 1 intérêt des deux femmes sur ce point, l6 
docteur estimait qu’ü n'était pas le même, qu'un secret 
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désaccord existait entre elles, et que même la femme de 
*^onfîance avait dû venir le trouver en cachette. 

Car il n’était dupe qu’à demi de M“® Léon et de ses 
Pï'olestalions de tendresse à Tendroit de M**® Marguerite. 

L’entrée de cette respectable personne, ses façons oné¬ 
reuses, son accent de résignation dévote, cette allusion 
^ Un grand nom qu’elle aurait le droit de porter, tout 


^®la était bien calculé pour en imposer *, mais elle s’était 


^up découverte sur la fin pour qu’on ne se défiât pas. 

Le docteur Jodon ne s’était pas senti le courage de 
^gagner son superbe appartement, et c’est dans un petit 
^le qu’il réfléchissait ainsi, tout en buvant dans un verre 
febriqué en Bavière, d’exécrable bière brassée à Paris... 
Enfin, minuit sonna... c’était l’heure. 

Cependant, le docteur ne se leva pas. S’étant résigné 
” attendre, il voulait,.en revanche, qu’on l’attendît... 

C’est donc seulement quand le café fut fermé qu’il re¬ 
monta la rue de Courcelles... 

Léon, sans doute, avait laissé la porte de l’hôtel 
Cbalusse entre-bâillée, le docteur n’eut qu’à la pousser 
il se trouva dans la cour... 


Comme au commencement de la soirée, les domesti¬ 
ques étaient réunis chez le concierge. Mais la jubilation 
la médisance qui s’eu donne à cœur joie avait fait 
P^ace, sur leur physionomie, à l’inquiétude de l’avenir 

Compromis. 

On les apercevait, à travers les vitres, debout clans la 
absorbés par l’intérêt d’une discussion qui s’agitait 
®atre lés deux hommes les plus importants de la réunion : 
"L Bourigeau, le concierge, et M. Ci^imir, le valet de 

chambre* 


IM IA VIE II^FERwALK ! 

Et si te docteur eût prêté roreille, ses illusions sîd^‘ 
lières eussent été quelque peu entamées, car à chaqü*î | 
moment revenaient les mots de gages et de legs particu* 1 

liers, de rémunération de loyaux services et de rentes 
viagères 

Mais M. Jodon n’écouta pas. 

Pensant qu*il rencontrerait quelque valet à Tintérieut 
il entra dans rhôtel. 

Mais rien ne pouvait annoncer sa présence, les porter 
se refermaient sans bruit, l'épais tapis qui couvrait 
marbre de l'escalier étouffait le bruit de ses pas, et il 
arriva au palier du premier étage sans avoir aperçu pe^' 
sonne.*. 

La porte de la chambre de M. de Ghaltisse était ou¬ 
verte et elle se trouvait assez vivement éclairée par uu 
grand feu clair et par ime grosse lampe posée sur 1® 
coin de la cheminée..-, 

>■ 

Instinctivement le docteur s'arrêta, regardant..'. 

Nul changement n'était survenu depuis sa visite, 
comte gisait toujours immobile, très-haussé sur ses oreü' 
lers, la face tuméfiée, les paupières fermées, respirau* 
encore pourtant, ainsi que l'indiquait le mouvement 
gai du drap sur sa poitrine. 

Seules, M“® Léon et Marguerite le veillaient. 

La femme de charge, un peu dans l'ombre, était affa^®* 
sée sur un fauteuil, et, les mains croisées sur le veutrCi 
icb’ lèvres crispées, elle semblait suivre de l'œil, dans 
vide, quelque difficile combinaison. 

Pâle, mais calme maintenant, plus imposante et pl^ 
belle avec ses cheveux en désordre, M^*® Màrgueril® 
s'appuyait aux montants du lit, épiant sur le visago da 
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tle Chalusse le réveil de la vie et de rinteUîgence. 

Ua peu honteux de son indiscrétion, le docteur redes- 
*îendit à reculons sept ou huit marches, qu’il remonta en 
Poussant, pour s’annoncer,.. 

Il fut entendu, car M"® Marguerite vint au-devant de 
ta jusqu’à la porte. 

— Eh bien? demanda-t-il. 

— Hélas l 

11 s’avança vers le lit; mais, sans lui laisser le temps 
^ examiner le moribond, Marguerite lui tendit une 
‘Quille de papier. 

Le médecin ordinaire de M. de Chalusse est venu 

votre absence, monsieur, dit-elle, et voici son ordon- 
C’est une potion qu’il a prescrite, dont on a fait 
RÜsser quelques gouttes entre les lèvres de M* de Cha- 
iusse. 

L’autre, qui s’attendait à ce coup, s’inclina froide- 

tûent. 

Je dois ajouter, poursuivit M“® Marguerite, que le 
tacteur a approuvé tout ce qui avait été fait, et qu’il 
^ous prie, et que je vous prie de lui continuer le secours 

vos lumières... 

Malheureusement toutes les lumières de la Faculté n’y 

pouvaient rien. 

Et après un nouvel examen, le docteur Jodon se bor- 
Ea à dire qu’il fallait laisser agir la nature, mais qu’on 
^ta le prévenir au moindre mouvement du malade. 

— Et même, ajouta-t-il, je préviendrai mon valet de 
‘‘uanobre pour qu’il n’hésite pas à m’éveiller... 

11 prenait congé lorsque M“® Léon lui barra presque le 
passage* 
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— N'est-il pas vrai, monsieur le docteur, demanda-t' 
[le, qu*une seule personne attentive suffit pour veille^ 
[. le comte?... - 


elle 

M 


— Assurément... 

La femtne ’de charge se retourna vers Marguerite^ 

— Eh bienl... chère demoiselle, que vous disais-jel-** 
Croyez-moi, consentez à prendre un peu de repos... Yeü' 
1er, voyez-vous, n*est pas de votre âge... 

— Il est inutile "d'insister, interrompit résolùment 1® 
jeune fille... Je veillerai. 

L’autre se tut, mais il sembla au docteur qu’elle® 

f - 

avaient échangé de singuliers regards. 

— Diable 1... pensait-il en se retirant, on dirait qu’elle® 

se défient Tune de l’autre... • 

Peut-être le docteur avait-il raison. Le sûr, c’est qu*il 
n'avait pas tourné les talons, que déjà Léon pressai^ 
une fois encore sa a chère demoiselle » de se coucher ao 
moins quelques heures. 

Elle l’en conjurait au nom de sa santé altérée par 
motion ainsi qu’on ne le voyait que trop aux marbrure® 
de ses joues et au cercle bleuâtre qui allait s’élargissau* 
autour de ses yeux... 

— Que craignez-vous, insistait-elle, de sa voix 
tueuse; ne serai-je pas là 1 Supposez-vous votre viei 
Léon capable de s’endormir quand votre avenir dépe^^ 
d’un mot de ce pauvre homme qui est là... 

— De grâce... cessez... 

— Non, chère demoiselle bien aimée, mon dévoueffico* 
me commande... 

— Oh?... Assez !... interrompit Marguerite; asse^j 

Léonl.M 
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1*6 ton annonçait une volonté si fprte que la vieille se 
*'^signa, non sans un gros soupir, par exemple, pon sans 
''a regard au ciel pour le prendre à témoin de la pureté 
Ses intentions et de ^inutilité de ses efforts. 

Lu moins, chère demoiselle, reprit-elle, couvrez- 
^ous bien... Voulez-vous que j'aille vous chercher votre 

chàle de voyage... 

Merci, ma chère Léon... Annette me 1 apportera. 

— Oui, je vous en prie... Du reste, nous n allons pas 
Veiller seules, n'est-ce pas? Comment ferionsruous si 
avions besoin de quelque chose? 

'— Je vais appeler, dit la jeune fille. 

C*était inutile. La sortie du docteur Jodon avait brus¬ 
quement mis fin à la conférence des domestiques, et 
maintenant étaient sur le palier, inquiets, retenant 
haleine, tendant le cou vers la chambre entr'ou- 

^erte. 

Marguerite s'avança vers eux. 

M™® Léon et moi resterons près de M. le comte, 
Annette, —c'était ceUe de ses femmes qu*eUe 
préférait, — Casimir et un valet de pied passeront la 
dans le petit salon à côté. Les autres pauvent se 

retirer. 

^ Ils se retirèrent, en effet. Deux heures sonnaient à 
^’Wloge de Beaujou. Le silence se fit, solennel, terrible : 
'^^iquement troublé par le râle du moribond et Timpla- 
tic tac de la pendule battant les secondes qui lui 

restaient à vivre. 

Nul bruit de Paris u'arrivait en celte demeure prin- 
^^e, isolée entre une vaste cour et un jardin grand 
un parc. Et la paille répandue dans la rue assour- 
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dissait le ronlement des rares voilures remontant la rti® 
de Courcelles, 

Léon avait repris sa place dans son fauteuil, bien 
douillettement enveloppée dans une chaude couverture» 
et tout en ayant Tair de lire son livre d^heures, elle 
observait tous les mouvements de sa « chère demoiselle, » 

comme s'ils eussent pu lui livrer le secret de ses pen¬ 
sées.., 

M“" Marguerite ne soupçonnait pas cet affectueux es¬ 
pionnage. Que lui eût importé, d'ailleurs 1 ... Elle avait 
roulé une chaise basse près du lit, s'y était assise, et son 
regard était comme rivé sur M. de Chalusse... 

A deux ou trois reprises, en commençant, elle tres¬ 
saillit, et une fois même elle avait dit à Léon : 

— Venez... venez voir. 

Il lui avait semblé que l'immobile visage du comt® 
bougeait. Mais c était une illusion, elle avait été trompée 
par les reflets que promenait autour de la chambre la 
flamme capricieuse du foyer... 

■L 

Et la nuit avançait... La femme de charge, à la lon¬ 
gue, s'était fatiguée d’une observation stérile; insensi¬ 
blement, elle avait baissé le menton, son livre lui avait 
échappé, et enfin elle s'était mise à ronfler. 

M“* Marguerite ne s'en apercevait même pas, perdue 
qu'elle était dans une contemplation qui, à force d’être 
profonde, cessait d'être douloureuse. 

Peut-être se disait-elle qu'elle veillait la veillée funè¬ 
bre de son bonheur, et qu'avec le dernier soupir de ce 
mourant allaient s’envoler tous ses rêves de jeune fiH® 
et ses chères espérances. 

Sans doute, aussi, sa pensée s'envolait vers cet autre 
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* qui elle avait promis sa vie, vers Pascal, vers ce mal¬ 
heureux dont, eu ce moment même, on volait l’honneur 
^ans uu tripot de la « haute vie. » 

Cependant, vers cinq heures, l’atmosphère devenait 
lourde, et la pauvre jeune fille se sentait défaillir... Elle 
ouvrit une fenêtre pour respirer un peu d’air pur. 

Le bruit tira Léon de son assoupissement; elle se 
souleva en s’étirant, la figure renfrognée, protestant 
qu’elle se sentait très-souffrante, et que si elle ne se sus¬ 
tentait un peu elle se trouverait mal. 

11 fallut appeler M. Casimir, qui lui monta un verre 
^e vin de malaga, où elle trempa quel que s, biscuits. 

-'Cela va mieux!... murmura-t-elie ensuite. Ma trop 
grande sensibilité me tuera..* 

Et elle reprit son somme. 

Le meme, Marguerite était revenue sur sa chaise; 
*Uais ses idées se brouillaient dans sa tète, ses paupières 
^levenaient lourdes,., était-ce donc le sommeil? Elle 
^utta, mais elle aussi finit par s’endormir le front appuyé 
®ur le lit de M. de Chalusse. 

Il faisait jour quand une sensation étrange et terrible 

la réveilla. 

11 lui semblait qu’une main froide comme la mort pas¬ 
sait et repassait doucement sur sa tête, maniant ses che- 
'^oux avec une sorte de tendresse... 

Terrifiée, elle se dressa. 

Le moribond revenait à lui... ses yeux étaient ou* 
^erts.,. Son bras droit s’agitait péniblement sur le lit. 

A moil... s'écria Marguerite, au secours 1,- 

Et tirant à le briser le cordon de la sonnette : 
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— Courez, dit-elle aux domestiques qui parurent, cou¬ 
rez chercher ce médecin qui demeure ici près.,, vite.** 

M. le comte a repris connaissance... 

» 

En un moment, la chambre du malade avait été en¬ 
vahie par les gens, mais la jeune fille ne s'en apercevait 

jp3Sf * * 

Elle s’approcha de M. de Ghalusse, et lui prenant la 
main : 

— Vous m’entendez, n’est-ce pas, monsieur, deman¬ 
da-t-elle, vous me comprenez?..* 

Ses lèvres remuèrent, mais il ne sortît de sa gorg® 
qu’une sorte de râle sourd, absolument inintelligible. 

Cependant il comprenait, et tout le monde le vit bien 
aux gestes qu’il faisait, gestes désespérés et pénibles, car 
la paralysie ne lâchait pas sa proie, et c’est à peine et 
bien peu s’il pouvait bouger le bras droit. 

Evidemment, il souhaitait quelque chose. Mais quoi?... 

On lui nomma tout ce qu’il y avait dans la chambre, 
tout ce qu’on put imaginer,.. 

On ne trouvait pas, quand la femme de charge se 
frappa subitement le front. 

— J’y suisl... fit-elle. Il veut écrire. 

C’était bien cela. 

De la main qui avait quelque liberté, du râle qui était 
toute sa voix, M. de Ghalusse fit : o Oui^ oui I » et mêm® 
ses yeux se tournèrent vers M”® Léon avec ïiue expres¬ 
sion non douteuse de joie et de reconnaissance. 

Déjà on l’avait soulevé sur son oreiller, et on lui avait 
apporté une sorte de petit pupitre, du papier et une 
plume trempée d’eucre... 

Mais U avait trop, on avait trop présumé ses forcea* 
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^nttuait la malii) mais il n’en pouvait régler le mouve- 
*ûeüt. 

Après de prodigieux efforts et mortellement doulou- 
il ne réussit qu’à tracer quelque chose d’informe et 
^complètement indéchiffrable. A peine des quelques 
qu’il avait voulu écrire, distinguait-on ces quelques 
: a... toute ma fortune.*, donne... amis... contre...» 
ne signifiait rien. 

^ Désespéré, il lâcha la plume, et son regard et sa main 
Jl^aiquèrent la partie de la chambre qui faisait face à sou 

M, le comte en veut à son secrétaire, fit M. Casimir, 
Oui!.,, oui!... répondit le râle du moribond, 

M. le comte désire peut-être qu’on l’ouvre?... 

Oui, ouil... 

Marguerite eut un geste désespéré. 

^ ^ Mon Dieu! s’écria-t-elle, qu’ai-je fait! J’ai, brisé 

^ gu pguP notre responsabilité à tous, en 

®*^^geant aux énormes valeurs enfermées dans ce meu- 
1 > 1 ( 


e... 


fr 


^ expression des yeux du comte était devenue ef- 

^y^ûte.,. 

D était le découragement absolu, une douleur atroce, 
^ ^^sespoir le plus horrible. 

^ se débattait daus un corps qui n’existait plus, 
lui échappait. L’intelligence, la pensée, la volonté 
^eut eficbainées dans un cadavre qu’elles ue cuvaient 

'^'^^vaniser, 

I » ^ 

épouvantable sentiment de son impuissance se Ira- 

uuUît 

par une convulsion de rage frénétique, sa mam se 
"*spa, les veines de son cou se gonflèrent, ses yeux sor- 
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tirent presque de leur orbite, et d*UDe voîx rauque, 
n*avait rien d’humain : 

— Marguerite 1 ... râla-t-il, dépouillée 1 ... 
garde!... ta mère !... 

Et ce fut tout... comme si cet effort suprême eût bris® 
ie dernier lien qui retenait encore l’âme près de s'e**' 
voler!,.. 

— Un prêtre!.., cria M™* Léon d’une voix lamentabl®» 
un prêtre, au nom du ciel... 

— Un notaire plutôt, opina M. Casimir, vous voj®* 
bien qu’il voudrait tester... 

Ce fut le médecin qui parut pâle, tout effaré... 

Il marcha au lit, n*y jeta qu’un coup d*œil, et d’uB® 
voix grave : 

— Le comte de Chalusse est mort... prononça-t-il* 

II y eut une minute de stupeur. 

De cette stupeur profonde qui se dégage de la mori* 
quand elle est soudaine surtout, et pour ainsi dire iu®^" 
tendue. 

Sentiment mêlé de doute, d’égoïsme et d’épouvanl^' 
Cette furtive survenue du néant force chacun à un reto**^ 
sur soi que précise cette phrase populaire : 

a Ce que c’est que de nous I » 

— Oui, c’est fini, murmurait le docteur, bien fini 

Et comme il était familiarisé avec ces scènes funèb^^^ 
lui, comme il avait tout son sang-froid, il étudiait sonf* 
noisement l’attitude de Marguerite. 

Elle semblait foudroyée, ou plutôt pétrifiée... 

L’œil fixe et sec, le visage contracté, elle restait ^ 
place, le cou tendu vers le cadavre de M. de Clialu»**' 
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■iomme si elle ei\t attendu uu miracle, comme si elle eût 
Encore espéré entendre sortir de sa bouche à jemais gla 
le secret qu’il n’avait pu dire et qu’il emportait dans 

tombe. 

Le médecin fut d’ailleurs le seul à remarquer cela. 

Les autres, paies et consternés, échangeaient des re¬ 
gards de détresse... Les femmes s étaient laissées glisser 
^ genoux et pleuraient, tout en bégayant des prières. 

Mais plus haut que toutes les autres sanglotait 

Léon. 

Le furent d’abord des gémissements inarticulés, puis 
à coup elle se jeta sur M“" Marguerite, et se mit à 

^ presser entre ses bras en criant ' 

Quel malheur ! Obère enfant adorée, quelle perte l 
Absolument incapable de prononcer une parole, la 
pauvre jeune fille repoussait doucement la femme de 
charge et essayait de se dégager... Mais l autre sobsti- 
*^^it et poursuivait : 

'— Pleurez, chère demoiselle, pleurez.*. N enfermez 

ainsi votre douleur en vous-mème... 

Elle-même l’enfermait si peù que le docteur lui en fit 
peu impérieusement la remarque. Alors, elle parut 
faire une violence extraordinaire, et tout en se tam¬ 
ponnant les yeux avec son mouchoir, elle poursuivit 
O Une voix entrecoupée et convulsive : 

■— Oui, docteur, oui, vous avez raison... je saurai me 
’^iodérer... Mais, au nom de votre mère, docteur, arra- 
ma bieu-aimée Marguerite à ce spectacle trop cruel 
pour son jeune cœur... Qu’elle se retire dans sa cham- 
prier Dieu de lui envoyer des forces pour supporter 
^ coup qui la frappe* •• 
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Certes, la malheureuse enfant ne songeait pas à se re¬ 
tirer; mais avant qu’elle eût pu manifester son intention, 
M. Casimir s’avança* 

Je crois, opina-t-il d’un ton sec, que mademoiselle 
fera mieux de rester ici... 

Hein 1 fit M“® Léon, se redressanx soudain, et pour¬ 
quoi, s’il vous plaît... 

— Parce que... parce que... 

La colère avait séché les pleurs de la femme de 
charge. 

— Qu’est-ce que cela signifie, dit-elle, prétendriez- 
vous empêcher mademoiselle de faire ce que bon lui 
semble chez elle... 

M. Casimir se permit un sifflement qui, la veille, eût 

fait tomber sur sa joue la main de l’Iiomme étendu là, 
à trois pas. 

— Chez elle, répondit-il, chez ellel... Hier... je ne 
dis pas I ce matin, c’est une autre paire de manches..* 
Est-elle parente du comte? Non, n’est-ce pas. Que me 
chantez-vous donc?... Nous sommes tous égaux ici. 

Son accent goguenard avait un tel degré d’impudence, 
ü dissimulait si peu toutes sortes de honteuses et viles 
réticences, que le docteur en fut indigné. 

— Drôle 1... fit-il. 

Mais 1 autre se rebifîa d’un air qui prouvait bien qu’il 
connaissait le domestique du médecin, et, par contre, 
tous les secrets de son intérieur. 

— Appelez drôle votre valet de chambre, si cela lui 
convient, riposta-t-il; moi, cela ne me va pas, monsieur 
le médeciu... Votre besogne est terminée ici, n’est-ce 
pas?««. Laissez-nous donc arranger nos aff aires nous- 
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Riéines,,. Je sais ce que je dis, Dieu mercit... Ou coii- 
les précautions qu*il faut prendre dans une maison 
^Rortuaire, pleine de ricliesses de la cave au grenier, 
quand au lieu de parents il s*y trouve des... personnes 
qui’., y sont... sans qu’on sache ni pourquoi ni com¬ 
blent.,. A qui s'en prendrait-on, s’il manquait des va- 
Ws?.,. Aux pauvres domestiques, comme toujours... 

ils ont bon dos, eux !... on fouillerait leurs malles, 

Un n’y trouverait rien, et tout de même on les enverrait 
prison... Les autres, pendant ce temps, s en iraient 
uvec leur butin... Pas de ça, Lisette !... Personne ne bou- 
Çera d’ici avant l’arrivée de la justice... 

Léon écumait de colère. ' 

C’est bien!... interrompit-elle, je vais faire prévenir 

^umi intime de M, de Chalusse, le général... 

£bl... je me moque bien de votre général... 

Malhonnête 1... 

l‘*intervention de Marguerite l’arrêta. 

Le bruit toujours croissant de cette indécente discus¬ 
sion avait tiré la malheureuse jeune fille de son anéan¬ 
tissement. 

L’insolence du valet se vengeant lâchement de ses has- 
®Gsses de la veille, avait fait monter le rouge à son front, 
elle s’avançait d’un pas roide. 

—■ Vous oubliez, prononça-t-elle, qu on n élève pas la 

^oix dans la chambre d’un mort I 
Gela fut si bien dit, et avec un tel accent ’de majesté 
tiautaine, que M. Casimir en demeura écrasé. 

Du doigt elle lui montra la porte, et froidement : 

^ Allez chercher le juge de paix, commanda-trcUe#.* 
fous ne remettrez les pieds ici qu’avec lui..* 
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Il s'inclina, balbutiant quelques excuses confuses 
sortit... 

— C'est encore elle qui est la plus raisonnable, grom' 
melait-il.*, Ahl mais oui, on mettra les scellés; ahl mai® 

oui... 

Quand il entra dans le pavillon du concierge, M. Bou^ 
lîgeau se levait, ayant dormi sa grasse nuit pendant q<i® 
sa femme veillait. 

— Vitel... lui dit M. Casimir, finissez de vous liabü- 
1er pour courir chez le juge de paix... il nous le faut.*' 
tout est réglé là-baut, et je viens de vous secouer la dô' 
moiselle d’un belle façon... 

Le concierge parut atterré. 

— Gristil balbutîait'il, en voilà uu de désagré¬ 
ment!... 

— A qui le dites-vous I c'est la seconde fois que p®' 
reille chose m’arrive. C'est à donner l'idée d'essayer 1® 
chose, que me disait un garçon que je conuais, un nonUR^ 
Gbupin, qui est dans les affaires et plein de malic®* 
« Voyez-vous, me disait-il, si j'étais domestique, ava»^ 
€ d'entrer chez un patron, je le ferais assurer aux assü' 
a rances sur la vie, de sorte que s'il tournait de l'œil» 

c toucherais une bonne somme. i> Mais babillez 
donc, père Bourigeaul... 

— Fameuse, l'idée, grommela le concierge, mais P®* 
pratique... 

— Bastl... qui sait?... En attendant, je suis jolimeR^ 
vexé... Le comte m’allait énormément, je l'avais dre®®® 
âmes habitudes... et puis patatras!... C'est une éducâ' 
üon à refaire. 

M. Bourigeau n'était pas à la hauteur de cette ser^i^ 
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Philosophie, et tout en endossant son pardessus, il gei¬ 
gnait : 

■^Ahl vous n’ètes pas embarrassé, vous, Casimir; 
"^ous n*avez que votre corps à placer... J*ai mes meubles, 
^oi... et si je ne trouve pas une porte de deux pièces, 
il faudra que j*en vende une partie... Quel guignonl... 
Cependant il était prêt, il partit, et M. Casimir, qui 
osait remonter, se mit à faire les cent pas devant le 

pavillon, 

Il avait bien fait trente tours, et commençait à s im¬ 
patienter, quand il aperçut, se glissant par 1 entre-bàil- 
W de la grande porte, une tète éveillée et futée comme 
*^elle d’une belette explorant avant de sortir T alentour* 
^0 son trou- 

^ Eh l... c*est Victor Ghupin, fit-il en s'avançant, mais 
*ortons, sortons... 

Et une fois dans la rue : 

^ Vous tombez comme marée en careme, poursuivit- 
n, i, ni, c'est fini. 

Ghupin bondit, 

— Alors notre affaire tient, fit-il vivement ; vous sa- 
pour les funérailles. Le premier commis de notre 

administration est 'prévenu. 

Diable! c'est que je ne sais si je serai le maître..; 
^ûfin, repassez toujours sur les trois heures. 

— C’est bon, on y sera, m'sieu, et vous savez..- dé- 
fiez-vous de la concurrence. 

Mais M. Casimir était préoccupé. 

J 

— Et M. Fortunat? demanda-t-il. 

"^Damel... je vous l'avais dit, m'sieu, il a reçu ce 
s'appelle un fier coup, hier soir— V'ian sur l'œil l 

4i 
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\ Mais il s’est mis des compresses, cette nuit, et ce matîiii 
ça va mieux.». Même il m’a chargé de vous dire quu 
vous attendrait de midi à une heure, où vous savez... 

— Je tâcherai d’y aller, quoique... Ah 1 si, pourtant. 
Je lui montrerai la lettre qui a causé l’attaque... Car je 
l’ai telle que le comte l’a recollée après l’avoir déchirée 
en menus morceaux... et j’ai même retrouvé sept ou 
huit morceaux que ni le comte, ni mademoiselle n’a* 
vaient su voir. C’est très-curieux, parole sacrée î 

Chupin le regardait d’un air d’admiration ébahie: 

— Mon Dieu!.., fit-il, que je voudrais donc être ri^ 
che, m’sieu, pour avoir un valet de chambre comma 
vousi... 

* 

Vautre daigna sourire... Puis tout à coup ; 

— A tantôt, fit-il vivement, j’aperçois là-bas Bouri* 
^eau qui ramène le juge de paix I 


4 


4 


I 
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Celui qui arrivait à Thôtel de Chalusse réalisait d'une 
façon saisissante toutes les idées qu’éveille ce titre sim¬ 
ple et grand de Juge de Paix. 

Il était bien tel qu*on aime à se représenter le magis¬ 
trat de la famille et de la conciliation, l'incorruptible 
gardien des intérêts de Tabsent, du petit et du faible, 
l'arbitre délicat et prudent des douloureux débats entre 
proches, l’homme d'expérience et de bien que dépei¬ 
gnait Thonret du haut de la tribune, le sage dont la pa- 

« 

terne lie justice se passe d’appareil, et que la loi autorise 

à donner audience au coin de son foyer, en sa maison, 

pourvu que les portes en restent ouvertes. 

C’était un homme qui avait dépassé la cinquantaine, 
■ 

maigre, assez grand, un peu voûté, vêtu selon une mode 
vieillie, mais non antique ni ridicule. 

L expression de sa physionomie était la douceur poua» 
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sée jusqu'à la débonnaireté. Mais on eût eu tort de s'y 
fier; on le comprenait à son regard vif et tranchant, un 
regard exercé à pénétrer jusqu’au fond des consciences 
pour y faire tressaillir la vérité. 

Du reste, comme tous les hommes accoutumés à dé¬ 
libérer intérieurement en public, il s’était fait un mas¬ 
que immobile. Il pouvait tout entendre et tout voir, tout 
soupçonner et tout comprendre, sans qu’un muscle de 
son visage bougeât... 

Et cependant les habitués de son prétoire, les agréés 
de ses audiences, son greffier même, prétendaient distin¬ 
guer toutes ses impressions. 

Une bague ayant une fort belle pierre, que le juge 
portait au doigt, servait aux autres de baromètre.,. 

Un cas difficile, embarrassant pour sa conscience, se 
présentait-il? Ses yeux s’attachaient obstinément à sa 
bague. Satisfait, il la remontait et la faisait jouer entre 
la première et la seconde phalange. Mécontent, il tour¬ 
nait brusquement le chaton en dedans... 

Quoiqu’il en soit, il était assez imposant en sa simpli¬ 
cité pour intimider M. Casimir. 

Le fier valet de chambre s’inclina, dès qu’il le vit à 
cinq pas, et l’échine en cerceau, la bouche en cœur, de 
sa voix la plus obséquieuse : 

— C’est moi, dit-il, qui me suis permis de faire appe¬ 
ler M. le juge... 

— Abl... 

Léjà le magistrat en savait sur Tbètel de Cbalusse et 
sur les événements de la veille et de la matinée, tout au¬ 
tant que M. Casimir lui-mème... 

Le long de la route^-avec une douzaine seulement de 
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<luestîoD 5 bénignes^ il avait rovsumé comme un gant le 
sieur Bourigeau. 

— Si Monsieur veut, poursuivit M. Casimir, je puii 
lui expliquer... 

^ Rien... inutile !... Conduisez-nous... j 

Ce « nous » étonna le valet de chambre, mais il ei ^ 
*ut Texplication au perron. f 

Là, seulement, il remarqua un personnage à mine flo¬ 
rissante et hilare, qui marchait dans Tombre du juge de 
paix, portant sous le bras un gros portefeuille de chagrin 
noir où on Usait en lettres d*or : Greffe. 

Ce personnage était le greffier. 

11 paraissait d'ailleurs aussi satisfait de son emploi que 
âe soi, et tout en suivant M. Casimir, il examinait 
d'un œil d’huissier priseur les spendeurs de l'hotel de 
Chalusse, les mosaïques du vestibule, les marbres, les 
fresques des murailles. 

Peut-être supputait-il ce qu’il eût fallu d'années des 
appointements d'un greffier réunis au maigre traitement 
d'un juge, pour payer Its magnificences de ce seul esca¬ 
lier. 

Sur le seuil de la chambre de M. de Chalusse, le ma- 
Bistrat s'arrêta. 

H y avait eu du changement en l'absence de M. Ca- 
rimir. D’abord le docteur s'était retiré, Ensuite, le lit 
nvait été disposé en lit de parade, et au chevet, sur une 
fable recouverte d'une serviette blanche, des bougies 
«rùlaieut dans de grands flambeaux d'argent. 

De plus, M®* Léon était montée chez elle, sous l'es* 
corte de deux domestiques, et elle en avait descendu da 
* €au bénite dans une coupe de porcelaine, et un rameau 
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desséché. Elle psalmodiait les prières des morts, et de 
temps à autre s’interrompait pour tremper sa branche de 
buis dans l’eau et asperger le lit. 

Les deux fenêtres avaient été eutr’ouvertes malgré le 
froid, et devant la cheminée, sur le marbre, on avait 
placé un réchaud plein de braise où un domestique je¬ 
tait alternativement du vinaigre et du sucre en poudre, 
dont la fumée montait en épaisses spirales et emplissait 

la chambre. 

A la vue du juge de paix tout le monde s’était levé..* 
Lui, après un assez long examen, se découvrit respec¬ 
tueusement et entra. 

— Pourquoi tant de monde ici ? demanda-t-il. 

— C’est moi qui ai eu.cette idée, répondit M. Casimir* 

parce que... 

— Vous êtes... déGant, interrompit le magistrat..* 

Déjà le greffier avait tiré de sa serviette des plumes 
et du papier, et il relisait l’ordonnance rendue par le 
juge en son cabinet, sur la requête du sieur Bourigeau, 
et en vertu de laquelle il allait être ^procédé à l’apposi¬ 
tion des scellés... 

Les yeux du juge, depuis son entrée, ne quittaient pas 
Marguerite, qui pâle, les yeux rouges, se tenait de¬ 
bout près de la cheminée. 

Enfin, il s’avança vers elle, et d’un ton où éclatait une 
pitié profonde : 

— Vous êtes M"® Marguerite?... demanda-t-il. 

Elle leva sur lui son beau regard clair, plus beau i 
travers les larmes qui tremblaient à ses cils, et d’un® 
voix altérée elle répondit : Oui, monsieur. 

— Êtes-vous parente, mademoiselle... à un degré quct 
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cooqne, de M. le conite de Chalusse?... avez-vous quel¬ 
ques droits à sa succession?... 

— Non, monsieur... 

— Excusez-moi, mademoiselle, mais ces questions 
sont indispensables... Qui vous a confiée à M. de Cha- 
iusse, et à quel titre?... Votre père... votre mère?... 

^ Je n’ai ni père ni mère, monsieur, je suis seule au 

Riondel... Seule... 

■ 

Lentement, le perspicace regard du juge fit le tour de 
la chambre. 

— Alors... je comprends, fit-il. On aura profité de 
^otre isolement, pour vous manquer... pour vous outra¬ 
ger, peut-être I... 

Toutes les têtes se baissèrent, et M. Casimir* regretta 

n’être pas resté dans la cour. 

M**® Marguerite, elle, contemplait le magistrat d’un 
^ir étonné, ne concevant pas sa clairvoyance. Elle igno- 
*‘ait son entretien avec le sieur Bourigeau et ne savait pas 
qu’à travers les contes ridicules et les allégations men¬ 
songères du portier il avait discerné en partie la vérité, 

— J’aurai l’bonneur, mademoiselle, reprit-il, de vous 
demander tout à l’heure un moment d’entretien... Mais, 
uvaut, une question encore i Le comte de Chalusse avait 
pour vous, m*a-t-on dit, l’affection la plus vive. Êtes-vous 
sûre qu’il ne se soit pas préoccupé de votre avenir?,.. 
Êtes-vous sûre qu’il ne laisse pas de testament? 

La jeune fille hocha la tête. 

■ 

— Il en avait fait un autrefois en ma faveur, répondît- 
®Ue... Je l’ai vu... il me l'a donné à lire... Mais il a été 
déchiré quinze jours après mon inst6dlûtion ici, et sut 
uta prière,.. 
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Depuis un moment, M“* Léon sentait sa langue se sé¬ 
cher dans sa bouche. 

Aussi, triomphant de Tappréhension que lui causait le 
magistrat, se décida-t-elle à s’approcher* 

— Comment pouvez-vous dire cela I chère demoiselle, 
s’écria-t-elle. Ne savez-vous pas combien M. le comte, 
Dieu ait son àme 1 était un homme inquiet, je parierais, 
voyez-vous, qu’il y a un bout de testament quelque 
part. 

L’œil du juge ue quittait plus le chaton de sa bague* 

— On peut toujours chercher avant d’apposer les 
scellés... Vous avez qualité pour me requérir... ainsi, 
si vous le voulez ? 

Elle ne répondit pas. 

— Oh 1 oui... insista M“* Léon, Je vous en prie, mon¬ 
sieur, cherchez... 

— Mais où serait ce testament?... 

— Ici, pour sûr, dans ce secrétaire, ou dans un des 
meubles du cabinet de défunt M. le comte. 

Le juge de paix connaissait Tbistoire de la clef, mais 
peu importe. 

— Où est la clef de ce secrétaire? demanda-t-il. 

— Hélas 1... monsieur, répondit Marguerite, je 
l'ai brisée hier soir quand on a rapporté M. de Chalusse 
mourant. Pourquoi?... vous devez le comprendre... J’es¬ 
pérais éviter ce qui est néanmoins arrivé,,, Puis je sa¬ 
vais que dans ce secrétaire se trouve une forte somme 
en or, et plus de deux millions en billets de banque et 
en valeurs au porteur... Cela tenait toute la tablette su¬ 
périeure. 

Deux, mil li ons.ti làl..i Tous les assistants eurent un 
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ftlouissemeut. Le greffier en laissa tomber un pâté sur 
papier. Deux millions!,.. 

Evidemment le magistrat délibérait. 

^Huml... murmurait-il, porte close... il y auraitj 
peut-être lieu à référé... D*uu autre côté, il y a certai-. 

Hement urgence... Ma foil... je vais toujours statuer par 

■ 

provision. 


Et se décidant : 


Qu*on aille quérir un serrurier, dit-il... 

Oa partit, et en attendant, il alla s’asseoir près du 
Kreffîer, lui expliquant comment il faudrait relater Tin- 
^ident au procès-verbal. 

Enfin, l'ouvrier parut, sa trousse de cuir pendue à 
M’épaule, et aussitôt il se mit à l’œuvre. 

Ce fut long, ses crochets ne mordaient pas et il parlait 
^0 scier le pêne, quand tout à coup il trouva le joint et 
* abattant tomba... 

Le secrétaire était vide, il n*y avait sur la tablette que 
quelques papiers et un flacon bouché à l’émeri, aux 
trois-quarts plein d’une liqueur ronge... 

Le cadavre de M. de Chalusse secouant son linceul et 

dressant, eût à peine produit une plus formidable im¬ 
pression... 

Un même frisson de peur secoua tous les gens rassem¬ 
blés dans cette chambre... 

Le secrétaire était vide. Une fortune énorme avait dis- 
paru. Les mêmes soupçons allaient peser sur tous... Et 
- chacun déjà se voyait arrêté, emprisonné, trainé devant 
les tribunaux... 


I I^uis, au premier moment d’eflaremeut la co^re suc- 
\ cédant, une furieuse clameiu' 
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— Un vol a été commis l ctiaient-ils tous ensemble. 
Mademoiselle a eu la clef à sa disposition.*, 11 ne fau^ 
oas qu’on accuse des innocents !... 

Si émouvante que fut cette scène, elle n'était pas ca¬ 
pable d’altérer l’impassible sang-froid du magistrat. 11 
en avait vu d’autres, lui qui, vingt fois dans sa vie, avait 
dû se jeter entre des héritiers, entre des enfants prêts k 
en venir aux mains devant le cadavre non encore refroidi 

I 

de leur père... 

— Silence! prononç8k-t-U, 

Et comme le tumulte ne cessait pas, comme on conti¬ 
nuait à crier : 

— Il faut que les voleurs se retrouvent... nous saurons 
bien découvrir le coupable... 

Le juge, d’une voix forte dit : 

— Un mot de plus et je fais évacuer la chambre. 

On se tut, avec un sourd grondement; mais les re¬ 
gards et les gestes avaient une éloquence à laquelle il 
était impossible de se méprendre. Tous les yeux étaient 
rivés sur Marguerite avec une expression farouche 
où se confondaient la haine présente et ’es rancunes du 
passé... 

Elle ne le voyait que trop, l’infortunée, mais sublime 
d’énergie, elle demeurait le front haut en face de cet 
orage, dédaignant de répondre à de si viles imputa-* 
tions. 

Mais elle avait là; près d’elle, un protecteur ; le juge* 

— Si des valeurs ont été détournées de la succession» 
reprit-il, le coupable sera recherché et découvert... Ce¬ 
pendant U faut s’expliquer : qui a dit que M*‘* Margue^, 
rite a eu à sa disposition la clef du secrétaire?.«• 
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^ Moi!... répondit un valet de pied. J’étais dans la 
«aile à manger hier matin, quand M. le comte la lui a 
'femise, 

— Pourquoi la lui confîaît-îl ? 

— Pour venir chercher cette fiole, qui est là, je la re¬ 
connais, et qu’elle lui a descendue* 

^ Lui a-1-elle rendu la clef? 

— Oui, monsieur, en même temps que la fiole, et il 
l'a mise dans sa poche. 

Le magistrat désigna du doigt le flacon déposé sur la 

tablette. 

— C’est donc le comte qui l’a rapporté là, dit il, cela 
ressort des explications. Donc, si on eut enlevé les va¬ 
leurs, en faisant la commission, il s’en fht aperçu. 

11 n'y avait rien à répondre à celte objection si sim¬ 
ple, qui était en même temps une éclatante juslLfica- 
tion, 

— Et d’ailleurs, poursuivit le juge, qui vous a révélé 
qu’une somme immense se trouvait dans le secrétaire?... 
Le saviez-vous?,.. Qui de vous le savait?... 

Personne ne répondit, et, sans paraître remarquer les 
regards de reconnaissance que lui adressait M"* Mar¬ 
guerite, il dit encore d’un tou sévère : 

•— Ce n’est pas une preuve d’honnêteté, que de se 
montrer si accessible que cela aux plus vagues soup¬ 
çons... N’était-il pas plus simple de réfléchir que le dé¬ 
funt peut avoir changé'ses valeurs de place, et qu’elles 
®e retrouveront I 

Moins que le juge encore, le greffier avait été ému,' 
Lui aussi, il était blasé, et jusqu’à l’écœurement, sur 
Res di'ames effroyables et honteux qui se jouent au che- 
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vet des morts. S^il avait accordé un coup d*œil au se¬ 
crétaire, c’est qu’il lui avait paru curieux de juger en 
quel étroit espace peuvent tenir deux millions. Et aus¬ 
sitôt après, il s’était mis à supputer combien d’aunées il 
lui faudrait rester titulaire d’un greffe de justice da paix 
avant de réunir ce fantastique capital. 

Entendant le juge déclarer qu’il allait poursuivre la 
recherche du testament annoncé par M"*® Léon, et en 
même temps des valeurs, il abandonna son calcul. 

— Alors, monsieur, demanda-t-il, je puis commencer 
ma réd action ? 

— Oui, répondit le juge, écrivez. 

Et d*une voix sans inflexions, il se mit à dicter, en¬ 
core que l’autre n’en eût pas besoin, les formules consa¬ 
crées : 

« El le 16 octobre 186..., h neuf heures du matin; 

a En exécution de noire ordonnance qui précède, rendue à la 
tt requête des gens au service de défunt Louis-Henrî-Raymond 
« de Ourlai, comte de Chalusse, dans Tinlérêt des héritiers pré- 
m somptifs absents et de tous autres qu’il appartiendra, vu les 
« arlicles 819 (Code Napoléon) et 909 (Code de procédure); 

« Nous, juge de paix susdit, assisté du greffier, 

a Nous sommes Iransportés en la demeure dudit défunt, ru6 
« de Courcelles, où, étant arrivés et entrés, dans une chambre h 
m coucher, éclairée sur la cour par deux fenêtres au midi, nous 
€ avons trouvé le corps dudit défunt gisant sur son lit, recouvert 
« d’un drap... 

« Dans cette chambre étaient présents... • 

U s’interrompit, et s’adressant au greffier : 

— Prenez les noms de tout le monde, dit-ü, ce sera 
long, et je vais pendant ce temps continuer les perquisb 
tioos* 
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On n*avait, eu effet, en vue que la tablette du secré* 
^ire, et les tiroirs restaient à examiner. 

Dès le premier qu'L ouvrit, le juge put reconnaître 
' exactitude des renseignements qui lui avaient été four- 
par M"* Marguerite. 

11 y prit connaissance de la grosse d'un acte, lequel 
^lablissait que M. de Cbalusse avait emprunté au Crédit 
foncier huit cent cinquante mille francs. Cette somme 
lui avait été versée le samedi qui avait précédé sa mort. 
Au-dessous de cet acte, était un bordereau d’agent 
change, signé Pellé, constatant que le comte avait 
fait vendre à la Bourse des titres de plusieurs sortes, 
Montes et actions, dont le montant s’était élevé à qua¬ 
torze ceut viugt-trois mille francs, qui lui avaient été 
^omis ravant-veille, c’est-à-dire le mardi, partie en bil¬ 
lots de banque, et partie en bons sur a divers. » 

C’était donc une somme totale de deux millions deux 
oont soixante-treize mille francs que M.^ de Cbalusse 
^Vait reçue depuis six jours... 

Oans un tiroir qu’on ouvrit ensuite, on ne découvrit 
qug (jgg titres de propriété, des baux et des liasses 
^ Giclions qui attestaient que la rumeur publique avait 
’^loainué plutôt qu’exagéré les immenses revenus du 

mais qui rendaient difficile à expliquer l’emprunt ‘ 
il avait contracté. 

fin dernier tiroir renfermait vingt-huit mille francs en 
*'Ouleaux de pièces de vingt francs. 

Enfiuj dans une cachette, pratiquée entre les compar- 
: ^onts et dont le magistrat sut faire jouer le secret, il 
^ouva un paquet de lettres jaunies, liées par un large 
^olgurs bleu, trois ou quatre bouquets desséchés, et uu 
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gant de femme qui avait été porté par une main d*un« 
merveilleuse petitesse. 

C’étaient là, évidemment, les froides reliques de quel¬ 
que grand amour éteint dcpïiis bien des années, et 
magistrat les examina un moment avec un soupir... 

Même son attention Tempêcha de remarquer le trou¬ 
ble de Marguerite.,. A la vue de ces souvenirs du 
passé du comte, soudainement exhumés, elle avait été 
près de défaillir... 

Cependant l’examen du secrétaire était terminé, et le 
greffier avait enregistré le nom et les prénoms de tous 
les domestiques. 

— Je vais, reprit à haute voix le juge, procéder à l’ap- 
positîon des scellés,., Mais avant je distrairai une por¬ 
tion de l’argent qui se trouve dans ce meuble, pour les 
dépenses de l’hotel, jusqu’à ce que le tribunal ait «itatué# 
Qui s’en chargera? 

— Ohî pas moi... s’écria Léon. 

— Je m’en chargerai volontiers, fît M. Casimir. 

— \ oici donc huit mille francs, dont vous aurez ^ 
rendre compte,,. 

M, Casimir, homme prudent, vérifia les rouleaux, et 
quand il eut fini : 

— Qui donc, monsieur, demanda-t-il, s’occupera deS 
obsèques de feu M. le comte ? 

— Vous... et sans perdre une minute. 

Fier de son importance nouvelle, le valet de chambré 

se hâta de sortir, un peu consolé par l’idée qu’il allait 

déjeuner avec M. Isidore Fortimat, et qu’ensuîte 

partagerait une grasse commission avec Victor Chu- 
* * 

pia. 


T 





Déjà le juge avait repris sa dictée : 

• Et à rinslant, nous avons successivement apposé des scellés 
^ dux deux bouts de bandes de rubans de fil blanc^ scellés en 

• cire rouge ardente, empreints du sceau de noire justice de 

• paix, savoir : 

« DARS LA CHAMBRE SOS-DÉSIGKÉE DO DÉFUNT : 

« 1* Une bande de ruban couvrant l’entrée de la serrure d'un 
■ secrétaire, ouvert par un serrurier requis par nous, et refermée 
« par ledit.,. » 

Et ainsi, le magistrat et son greffier poursuivaient de 
meuble en meuble, décrivant lopération au procès-ver- 
^ul, à mesure qu'elle s’accomplissait. 

Le la chambre à coucher du comte, ils étaient passés 

^ans son cabinet de travail. 

Et M*'® Marguerite et M”" Léon suivaient, et aussi les 
domestiques, étonnés d'abord, puis émus, de ces tristes 
et nécessaires formalités, glacés de voir ainsi fouillée 
jwsqu'en ses recoins intimes et sacrés, 1 existence de 
l^homme qui avait été le maître en celte princière de- 
*ûeure, et dont le corps était encore là... car ces perqui¬ 
sitions ont quelque chose de plus cruel encore que l'au- 
fopsie pratiquée par les chirurgiens. Le cadavre est in¬ 
sensible, on le sait bien, tandis qu'on se demande si la 
pensée ne palpite pas longtemps encore là où elle a vécu* 

A midi, tous les meubles avaient été fouillés où on 
pouvait supposer que M. de Chalusse avait déposé se« 
Valeurs ou un testament, et on n'avait rien trouvé... 
rien... rien... % 

Le magistrat, jusqu'à ce moment, avait procédé avec 
eette âpre impatience qui, pendant les longues perqui- 

■ n 

gagne les esprits les plus froîds. 
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Il avait mis à tout bouleverser une précipitation neP* 
veuse, résultant de cette conviction que les objets qu*il 
recliercliait étaient là, à sa portée, sous sa main, lui cre* 
Tant pour-ainsi dire les yeux. 

Car il était plus que persuadé, il était sûr — ou sa 
pratique des hommes n’eût pas été l’expérience — il eût 
juré que le comte de Chalusse avait pris toutes les dis¬ 
positions naturellement indiquées aux vieillards isolés, 
qui n'ont point de parents habiles à recueillir leur suc¬ 
cession, et qui ont placé leur affection et l'intérêt de leur 
vie hors de la famille légitime.., 

Et lorsqu’il dut s'arrêter, quand il fut à bout d'inves¬ 
tigations, son geste fut celui de la colère bien plus que 

celui du découragement; l'évideuce apparente n'ébran¬ 
lant nullement son opinion. 

Aussi, restait-il immobile, l'œil arrêté sur le chaton 
de sa bague, comme s il en eût attendu quelque mira¬ 
culeuse inspiration, lui révélant le secret d’une cache 
ignorée de tous. 

— Car le comte n’est ici coupable que de trop de pré¬ 
cautions, grommelait-il entre haut et bas, j'en mettrais 
un doigt au feu.. Cela se voit souvent et était dans la na¬ 
ture de l'homme, d’après ce que j'en sais.., 

Léon leva les bras au ciel, 

— AhI oui, c’était bien dans sa nature, approuva-t- 
elle. Jamais, du grand jamais il ne se vit personne de si 
méfiant sous le soleil... non pour l’argent, grand Dieu !.*• 
car il en laissait traîner partout, mais poiu* les papiers...' 
Il tenait les siens sous trois tours de clef, comme s'il eût 
craint qu’il ne s'en évaporât quelque secret terrible,.. 

c'élait une manie. Dès qu’il avait seulement une lettre à 
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^<irire, il se barricadait comme pour commettre un 
<^ï‘ime... Que de fois je Tai vu, moi qui vous parle^ que de 

Le reste expira dans son gosier, encore qu*elle restât 
Géante, Tœil écarquillé, toute abasourdie, comme une 
personne qui a failli mettre le pied dans quelque grand 

Un mot de plus, et tout doucement, sans s*en aperce¬ 
voir, elle allait confesser une de ses manies les plus 
chères, qui était d’écouter et de regarder aux serrures 
des portes qui lui étaient fermées... 

Lu moins crut-elle que cette légère intempérance 
d'une langue trop prompte, avait échappé au juge de 
paix. 

11 ne paraissait s’inquiéter que de Marguerite, la- 
*106110, en apparence, sinon en réalité, avait repris cette 
ï'éserve un peu froide et la résignation attristée qui lui 
étaient habituelles. 

—■ Vous le voyez, mademoiselle, lui disait-il, j’ai fait 
lout ce qui était en mon pouvoir... Désormais, il faut 
Rous en remettre au hasard des perquisitions et de l’in- 

a 

ventaire... Qui sait quelles surprises nous réserve l’ex- 
ploration de cet immense hôtel, dont nous n'avons en¬ 
core visité que trois pièces. 

tdle secoua la tète d’un geste doux. 

•—Je n'aurai jamais assez de reconnaissance, mon¬ 
sieur, répondit-elle, pour le service immense que vou» 
Venez de me rendre, eu anéantissant une infâme accusa- 

7 « 

^ion,,. Mais pour ce qui est du reste, je n’ai jamais rien 
Oltendu... et je n'attends rien. 

Ce qu’elle disait, elle le pensait; son accent le disait 
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si bien, que le magistrat en fut surpris et un peu trou¬ 
blé. 

— Allons, allonsI,., jeune fille, prononqa-t-il avec une 
bonhomie paternelle dont il n’abusait guère, il ne faut 
pas comme cela jeter le manche après la cognée... A 
moins toutefois — et il la fixait — que vous n’ayez pouf 
parler comme vous le faites, certaines raisons qui... Mai^ 
il suffit, me voilà libre pour une heure, et nous allons 
causer comme un père et une fille. 

Sur ces mots, le greffier se dressa. 

Depuis un moment déjà un nuage était descendu sur 
sa figure joviale, et il agitait impatiemment un gros 
trousseau de clefs — car la clef de chaque serrure, ^ 
l’apposition des scellés, est confiée au greffier, à charge 
par lui de la représenter lors de la levée desdits scellés. 

— Je vous entends, fit le juge; Votre estomac, moins 

* r 

complaisant que le mien, ne se contente pas, jusqu’à 
l’heure du diner, d’une tasse de chocolat... Allez déjeu¬ 
ner et passez au greffe en y allant; à votre retour vous 
.me trouverez ici... Vous pouvez clore la vacation et faire 
signer. 

Elle était tonte close, et, pressé par la faim, le greffier 
se mit à en bredouiller la formule si rapidement, que 
bien habile on eût été de comprendre ce qu’il disait : 

« El il a été vaqué, tant à la rédaclioa de rinlilulé du préseut 
« procès-verbal qu’à rinvenlaîre des objets en évidenee et à Tap' 
« position des scellés, comme il est décrit ci-dessus, de neuf 
« heures du malin jusqu’à midi, par simple vacation... » 

Puis il appela tous les noms qu’il avait inscrits à l’inti¬ 
tulé, et chacun des domestiques s’avança à son tour, si* 
i;na son nom ou fit sa croix et se retira... 
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M®* Léon elle-même comprit bien à la physionomie du 
qu’on la ferait sortir, elle aussi, et elle en prenait 
parti à regret, quand Marguerite Tarrèta en lui 

demandant i 

— Vous êtes bien sûre qu’il a’est rien venu pour moi, 
®^ijour d’hui? 

-- Rien, mademoiselle, je suis descendue en personui 

*R’en assurer chez le concierge. 

“— Vous avez bien mis ma lettre à la poste, hier soir? 

“— Ohl... chère demoiselle, pouvez-vous en douter... 

La jeune fille étouffa un soupir, et plus vivement, ce 

qui siguiüait le congé : 

^ Il faut faire nrier M. de Fondège de venir, dit- 
®lle. 

Le général? 

Oui. 

Je vais envoyer chez lui à l'instant, fit la femme de 

*^barge. 

Et elle sortit refermant la porte avec une visible hi>- 
toeur. 


I 




Enfin le juge de paix et M“* Marguerite se trouvaieo^ 
seuls dans le cabinet de travail de M. de Chalusse. 

Cette pièce, que le comte, en son vivant, affectionnait 
entre toutes, était magnifique et sombre, avec ses haU' 
tes tentures et ses meubles de bois noir ouvragés da 
fer. 

Mais en ce moment elle empruntait aux circonstances 
quelque chose de solennel et de lugubre. On se sentait 
froid à voir tous ces papiers bouleversés sur le bureau» 
et ces bandes de ruban de fil blanc appliquées devait 
toutes les serrures, sur les bahuts, sur les bibliothèques 
et jusque sur les placards. 

Le magistrat s’était assis dans le fauteuil de M. d* 
Chalusse, à demi retourné vers le centre de la pièce, et 
la jeune fille avait pri5 idace sur une chaise à haut doa^ 
sler sculpté, la tète en pleine lumière. 
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Pendant un bon moment, ila restèrent en face Tun de 
l’autre, silencieux, 

1-e juge préparait ce qu’il avait à demander. Ayant 
compris la réserve presque sauvage de M“® Marguerite, 
d réfléchissait que s’il effarouchait ce caractère si fier, 
d n’en tirerait rien et par suite ne poui'rait la servir 
domine il le souhaitait. 

Et il le souhaitait presque passionnément, se sentant 
attiré vers elle par une inexplicable sympathie, où il y 
^^ait à la fois, bien qu’il ne la connût que depuis quel- 
^Ues heures, de l’estime, du respect et de l’admiratiou. 

Cependant il fallait commencer* 

Mademoiselle, dit-il, je me suis abstenu de vous 
^l'icstionner devant vos gens... et si en ce moment je me 
ï^^rmets de le faire, c’est, sachez-le bien, sans qualité, 
Vous êtes libre de ne pas me répoudre.,. Mais vous 
jeune, et je suis un vieillard; mais mon devoir, 
^Rand mon cœur ne m’y porterait pas, est de vous offrir 

*^ppui de mon expérience... 

Parlez, monsieur... interrompit la jeune fille ; je 
^^poudrai franchement à vos questions... ou je me 
^ai. 

Je reprends donc, fit-il. On m’a affirmé que M. de 
^^alusse n’a aucun 
Est-ce exact? 

Eln effet, oui, monsieur.*. Mais j’ai aussi entendu 
à M. le comte, qu’une sœur à lui, M“* Hermine de 
Chalusse, s’est enfuie de la maisou paternelle, quand elle 
* ^^ait mon âge, il y a de cela vingt-cinq ou trente aus... et 
lainais elle n’a reçu la part qui lui revenait dans l’é* 
hoi'me fortune de ses parents..* 


parent à quelque degré que ce soit... 

■ 
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— Et cette sœur n’a jamais donné signe de 

— Jamais!.,. Quoique cependant... tenez, monsieoïî 
je vous ai promis d’être franche... Cette lettre reçue hier 
par M. de Chalusse, qui a déterminé sa mort... Eh bien! 
j’ai le pressentiment qu’elle venait de cette sœur... Elle 
ne peut avoir été écrite que par elle ou... par cette autre.•• 
personne dont vous avez trouvé des lettres... et des soU' 
venirs... dans la cachette du secrétaire... 

— Et,., cette personne... d’après vous.,,qui serait-elleî 

La jeune fille ne répondant pas, le juge n’insista pa* 

et continua. 

— Mais vous, mon enfant, qui êtes-vous?... 

Elle eut un geste de douloureuse résignation, et d’uoô 
voix troublée : 

•7-Je l’ignore, monsieur,..-repondit-elle. Peut-êtr® 
suis-je la fille de M, de Chalusse. Je mentirais si je di' 
sais que telle n’est pas ma conviction. Oui, je le crois» 
mais je n’ai jamais eu une certitude... Tour à tour, 

Ion les circonstances, j’ai cru, puis j’ai douté... Par cer¬ 
tains jours, je me disais, a oui, ouiI 1»... et j’avais envi® 
de me jeter à son cou... D’autres fois, je m’écriais • 
€ non, ce n’est pas. possibleI d... et je le haïssais pres¬ 
que... D’ailleurs, pas un mot de lui, pas un mot positii» 
au moins... Lorsque je l'ai vu pour la première fois, U J 
a six ans, à la façon dont il m’avait défendu de rappel*^^ 
a mon père, » j’ai compris qu’il ne me répondrait 
mais... 

S’il est un homme au monde inaccessible au ridicnl® 
prurit d’une puérile curiosité, c'est assurément celui qo® 
sa profession condamne à détailler les heures de sa vio 
«a profit de son prochaicu 
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Tel le magistrat; rivé à son fauteuil, et contraint d*é- 
coûter à la journée les doléances de famille, les clabau- 
dages du voisin, les plaintes, les accusations, les récri¬ 
minations bêtes, les plus ignobles calomnies, des histoires 
stupides jusqu’à la nausée, enfin Tinterminable et écœu¬ 
rante antienne des intérêts rivaux... 

Et cependant, à entendre M”® Marguerite, celte jeune 
fille dont Tétrangeté Tavait saisi, le vieux juge de paix 
éprouvait cette inquiétude qu’on ressent en face d’un 
problème... 

i 

— Laissez-moi croire, lui dit-il, que beaucoup de cir¬ 
constances décisives ont échappé à votre inexpérience et 
qu’à votre place... 

Elle l’interrompit du geste, et tristement : 

Vous vous trompez, monsieur, fit-elle; je ne suis 
pas inexpérimentée... 

Lui ne put s’empêcher de sourire de cette prétention... 

■i 

^ Pauvre jeune fille, prononça-t-ü, quel âge avez- 
'^Oüs... dix-huit ans?.,. 

Elle secoua la tète : 

Pc par l’acte douteux qui a enregistré ma naissance, 
répondit-elle, je n’ai que dix-huit ans, c’est vrail... Mais 
par les souffrances endurées, peut-être suis-je plus vieille 
que vous, monsieur, qui avez des cheveux blancs.,. Le# 
*^isérables ne sont jamais jeunes ils ont Tàge du mal- 
"Gur... Et si par expérience vous entendez le découra¬ 
gement, la connaissance du bien et du mal, le mépris de 
mut et de tous, mon expérience à moi, jeune fille, vaut 

vôtre... 

Elle s’arrêta, hésitant, puis tout à coup prenant uu 

parti; 
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— Maïs à quoi bon attendre tos questions, monsieur?.*• 
Vécria-t-elle. Cela n’est ni sincère ni digne. Est-ce qü® 
vous sauriez jamais !... Qui réclame un conseil doit avanl 
la franchise... Je vous parlerai comme si j'étais seule en 
face de moi-mème. Vous saurez ce que personne n'a 
su... personne, pas même lui... Pascal. J’ai un passé, 
moi que vous avez trouvée entourée d’un luxe royal, 
passé de misère... Mais je n’ai rien à cacher, et si j’ai à 
rougir, c’est des autres, et non de moi!.,. 

Peut-être cédait-elle à un besoin d’expansion trop fort 
après des années de contrainte? Peut-être n’était-ellc 
plus sûre d’elle-mème et voulait-elle un autre témoignag*’ 
que celui de sa seule conscience, à un moment où un 
abîme s’ouvrait dans sa vie, pareil à ces précipices iD' 
sondables que creusent les grandes convulsions de la n®' . 
ture... 

P 

Trop hors d’elle-même pour apercevoir la stupeur dtt 
juge, ou entendre les paroles qu’il balbutiait, elle se 
leva, passant la main sur son front, comme pour bieo 
rassembler ses souvenirs, et d’une voix brève, elle dit : 

— Les premières sensations dont je me souvienne s’é¬ 
veillèrent dans une cour étroite entourée de grands murS 
sans fenêtres, noirs, froids, et si hauts qu’à peine on en 
distinguait le faîte... 

Le soleil y venait l’été, vers midi, dans un angle où u 
j f avait un banc de pierre; Thiver, jamais... * 

Il y avait au milieu cinq ou six petits arbres, grêles, 
frongés par la mousse, qui donnaient bien chacun un* 
louzaine de feuilles jaunes au printemps... 

Dans cette cour, nous étions une trentaine de petites 
•îUes, de trois à huit ans, toutes vêtues pareUiejn®^^ 
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«une robe brune, avec un petit mouchoir bleu en pointe 
*ur les épaules. Nous portions un bonnet bleu les jours 
«e semaine, blanc le dimanche, des bas de laine, d*épaU 
*uuliers, et autour du cou un étroit ruban noir où pen- 
^ûit une large croix d'étain.„ 

Autour de nous circulaient, silencieuses et mornes, 
«cs bonnes sœurs, les mains croisées dans l^urs larges 
Planches, blêmes sous leurs coifiPes, avec leurs gros cha¬ 
pelets de buis chargés de médailles de cuivre, qui son- 
^^ient quand elles marchaient comme des chaînes de 

prisonniers... 

Sur tous les visages, la même expression était peinte: 
résignation banale, une inaltérable douceur, une 
Patience à toiite épreuve... 

11 en était de méchantes cependant, dont les yeux 
•'raient des éclairs jaunes, et qui passaient sur nous leurs 
tolères aiguës et froides... 

Mais il eu était une toute jeune et toute blonde, qui 
•^ait Pair si triste et si bon, que moi, dont l'intelligence 
* ^veillait à peine, je comprenais qu'il y avait dans sa 
^le quelque grand malheor. 

Souvent, aux heures de récréation, elle me prenait 
ses genoux et me serrait entre ses bras avec une 
'•ïidresse convulsive, en répétant : 

Chère petite I... chère petite 1... 

Quelquefois ses embrassements me faisaient mal, 

je me gardais d'en rien laisser paraître, tant.j'avais 

peur de l'affliger davantage... Et même, au dedans de 

j étais contente et fière de souffrir par elle et pour 

•he... 

Pauvre sœur I.,, Je lui ai dû les seules heures heu« 
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teuses de ma première enfance... On rappelait la sœuî 

Calliste... Je ne sais ce qu’elle est devenue... Souvent 
j*ai pensé à elle, quand je me sentais à bout de cou* 
rage... Et aujourd’hui encore, je ne saurais prononcer 
son nom sans pleurer... 

Elle pleurait en effet, et de grosses larmes roulaient 
le long de ses joues, qu’elle ne songeait pas à essuyer. 

U lui fallut un effort pour continuer : 

— Tous avez déjà compris, monsieur, ce que je D® 
■ m'expliquai, moi, que bien plus tard... 

J’étais dans un hospice d’enfants trouvés... enfent 
trouvée moi-même. 

Je ne puis dire que rien nous y manquât, et il y 
rait ingratitude à ne pas reconnaître que les bonn®® 
sœurs ont le génie de la charité... Mais hélas 1 ... le cceur 
de chacune d’elles n’avait qu’une somme de tendresse â 
répartir entre trente pauvres petites filles, les part® 
étaient bien petites, les caresses les mêmes pour toutes, 

ifc 

et moi j’aurais voulu être aimée autrement que toute® 
les autres, avec des mots et des caresses pour moi seule* 
Nous couchions dans un dortoir bien propre, dans des 
lits bien blancs avec de petits rideaux de cotonnade..* 
milieu du dortoir, il y avait une bonne vierge qui seû^" 
blait nous sourire à toutes... L’hiver, nous avions 
feu. Nos vêtements étaient chauds et soignés, notr® 
nourriture était bonne. On nous montrait à lire, à écrir®» 

la couture et la broderie. 

* ■ 

11 y avait des récréations entre tous les exercices, 
récompensait celles qui avaient été studieuses et sag®®* 
et, deux fois par semaine, on nous menait promener ^ 
long des rues à la campagne.*» 
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C*est dans une de ces promenades que je sus des gens 

passaient qui nous étions et comment on nous ap¬ 
pelle dans le peuple... 

L'après-midi, parfois, il venait des femmes en grande 
toilette, avec leurs enfants rayonnants de santé et de 
Lonheur». Les bonnes sœurs nous apprenaient que c*é- 
l^ieut des a dames pieuses » ou des « âmes charitables • 

fallait aimer et respecter, et que nous ne devions 
pas oublier dans nos prières. Elles nous distribuaient 

jouets et des gâteaux, 

I)*autres fois, arrivaient des ecclesiastiques et d autres 
ttiessieurs très-graves, dont Textérieur sévère nous fai- 

peur... 

■Ils regardaient partout, s'informaient de tout, s'assu¬ 
maient que chaque chose était à sa place, et même quel- 
^Ues-uns goûtaient notre soupe... 

Toujours ils étaient satisfaits, et Madame la supé¬ 
rieure les reconduisait avec force révérences, en répé- 
taQt : 

■ Nous les aimons tantl... ces pauvres petites t... 

Et ces messieurs disaient : 

^ Oui oui, ma chère sœur, elles sont très-heureuses. 

Et ils avaient raison. Les enfants des pauvres ouvriers 
subissent des privations que nous ne subissions pas, 
Uous, et il leur arrive de souper de pain sec... Mais ce 
pain sec, c'est la mère qui le donne avec un baiser* 

Oppressé par nu insupportable malaise, le juge de 
paix ne trouvait pas une syllabe pour rendre ses impres¬ 
sions... D'ailleurs, Marguerite ne lui en eût pas 
laissé le moment, tant les souvenirs qui se représentaient 
R sa pensée lui faisaient la parole rapide. 
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Cependant, à ce nom de a mère, d le magistrat poA*' 
sait que la jeune fille allait s'attendrir... 

Il se trompait. Sa voix devint plus sèche, au cou** 
traire, et il s'alluma dans ses yeux comme un éclair d0 
colère. 

— J'ai souffert extraordinairement dans cet hôpitaif 
reprit-elle. 

La sœur Calliste était partie, et tout ce qui m'entou¬ 
rait me glanait ou me froissait.*. 

Je n'avais que quelques bonnes heures à moi, le di¬ 
manche, pendant les offices de la paroisse où on nou^ 
conduisait. 

Quand le grand orgue ronflait, et que, dans le loin* ‘ 
tain du chœur, autour de l'autel resplendissant de lu¬ 
mière, s'agitaient les prêtres eu étoles d'or, je clignais 
des yeux pour me donner des éblouissements... J'y réus¬ 
sissais... Et alors, il me semblait que je m'échappais de 
moi-mème, et que, sur les nuages d'encens, je montais 
vers ce beau pays du ciel dont nous parlaient les sœurs^ 
et où il y a, nous disaient-elles, des mères pour toutes 
les petites ülles... 

M"* Marguerite se recueillit quelques secondes, comffl® 
si elle eût reculé devant l'expression de sa pensée# 

Puis se décidant : 

— Oui, répéta-1-elle, j'ai été extraordinairement 

heureuse aux Enfants-Trouvés... Presque toutes mes p®* 
tites camarades étaient chétives, étiolées, blêmes, ron¬ 
gées de toutes sortes de maladies, comme s'il n'y eût 
pas eu assez pour leur malheur ici-bas de Tabaiidon àà 
leurs parents... 

EU bien 1 monsieur, il faut que je l'avoue à ma honte> 
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petites infortunées in*inspiraient une insurmontable 
répugnance, un dégoût qui allait jusqu*à Eaversion. 

J’aurais mieux aimé appuyer mes lèvres sur un fe4 
rouge que sur le front de la plupart d’entre elles,,. 

Je ne raisonnais pas cela, hélas 1 je n’avais que huit 
neuf ans, nab je le sentais avec une vivacité doulou¬ 
reuse,.. 

Les autres s’en étaient aperçues, et pour se venger, 
®Ue m’appelaient « la dame, » ironiquement, et me lais¬ 
saient à l’écart. Souvent aussi, pendant les récréations, 
^Uand les bonnes sœurs avaient le dos tourné, elles me 
battaient, m’égratignaient le visage ou déchiraient mes 
vêtements... 

J’endurais ces traitements sans me plaindre, ayant 
*uinme la conscience que je les méritais... 

Que de réprimandes, cependant, elles m’ont valu ces 
déchirures!... Que de fois j’ai été mise au pain sec après 
^^oir été bien grondée, bien appelée « petite sans soin » 
^u « méchante brise fer... 

Mais comme j’étais soigneuse, en défmitive, studieuse 
appliquée, comme j’étais plus intelligente que les 
les bonnes soeurs m’aimaient assez. Elles disaient 
je serais a un bon sujet, » et qu’on me trouverait 
'^ue place avantageuse avec des bourgeois pieux et ri- 
^^^es, de ceux qui composent la clientèle des maisons rd» 

%ieuses,., 

Elles ne me reprochaient que d’être sournoise,,* 

Je ne l’étais pas, cependant, mais triste et résignée, 
^out m’avait tellement heurtée et meurtrie autour de 
que je m’étais repliée sur moi-même, concentrée, 
qu’en dedans de moi je faisais comme un sanctuair e 
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inviolable pour mes pensées et mes inspirations..'* Peut* 
être avais-je un mauvais naturel... 

Souvent je me le suis demandé dans toute la sincérité 
de mon âme. Je n'ai pu me répondre, parce qu*on 
saurait être bon juge dans sa propre cause... 

Ce qui est sùr, c'est que toutes les actions qui laissent 
dans la vie des jeunes filles une traînée lumineuse, n® 
me rappellent à moi que tourments et misères, luttes dé¬ 
sespérées, humiliations dévorées avec rage. 

J’ai failli ne pas faire ma première communion parce 
que je ne voulais pas porter une certaine robe dont une 
a dame bienfaitrice » avait fait cadeau à la communauté, 
et qui venait, je l’avais entendu dire, d’une petite fille de 
mon âge, qui était morte de la poitrine... 

Mettre cette robe pour m’approcher de la sainte table, 
me révoltait et m'épouvantait, comme si on m’eùt con¬ 
damnée à me draper dans un suaire... 

Et cependant c'était la plus belle de toutes, en mous¬ 
seline, avec des broderies au bas; elle avait été ardem¬ 
ment convoitée et m’avait été adjugée à titre de récom¬ 
pense.» 

Et moi, je n’osais avouer les motifs de mou insurmon¬ 
table répugnance... qui les eût compris!... Je n’étais quO 
trop accusée déjà de délicatesses et de fiertés ridicule* 
dans mon humble position. 

Tout cet orage se passa en moi... j’avais douze ans-* 
ou de moi au vieux prêtre qui nous confessait, A lub 

V * 

■j*05ai tout avouer, et lui, du moins, vieillard, mai* 
homme, sut me comprendre et ne me fit pas de reprt>' 
•' ches... 

— Yous porterez cette robe, mon enfant, me dit-il^ 
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parce qu’il faut que votre orgueil soit brisé. Allez... ja 

vous imposerai pas d’autre pénitence. 

Et j’obéis, glacée d’une superstitieuse terreur, car il 
Rie semblait que ce devait être là un épouvantable pré¬ 
sage, qui toujours, toute ma vie, me porterait maU 
lieur.. 

Et je communiai avec la belle robe brodée de la morte. 

m 

Depuis vingt-cinq ans qu’il rendait la justice, le juge . 
avait recueilli bien des aveux, arrachés par la nécessité 

RR la douleur. 

Mais jamais il n’avait été remué comme il l’était eu ce 
tûomeut, par des accents où vibrait la vérité de la vie 
vécue et soufferte... 

Ce n’était plus poo»* lui, pour ainsi dire, que parlait 
^ette jeune fille, mais pour elle-même, montrant son 
tout entière jusqu’en ses plus intimes replis, comme 
i'Océan qui s’entr’ouvre aux jours de tempête, laissant 
^oir jusqu’aux algues de ses abîmes... 

Cependant elle poursuivait : 

^ Le temps des communions passa, puis celui de la 
confirmation, et'nos journées reprirent leur morne mono- 
loiiie, toujours entremêlées aux mêmes heures des mè' 
Ries lectures pieuses et des mêmes séances de travail. 

H me semblait que j’étouffais, dans cette atmosphère 
froide, que l’air manquait à mes poumons, et je me di¬ 
sais que tout était préférable à cette apparence de vie, 
n’était pas la vie... 

Je songeais à parler de cette « bonne place» dont il 
avait été question pour moi, autrefois, quand nn matiii 
OR me fît demander à l’économat* 
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Nous rappelions a le bureau, » et c’était pour nous un 
endroit plein d’effroi et de mystère. 

Là, hiver comme été, du matin au soir, dans unfl 
grande pièce carrelée, on voyait un monsieur blême, 
f^ras et sale, avec des lunettes foncées, la tète couverte 
d’une calotte de soie noire, qui écrivait derrière une pe¬ 
tite grille à rideaux verts. 

Là, étaient rangés des registres où nous étions toutes 
inscrites et décrites, et des carions renfermant les cibjets 
trouvés sur nous, soigneusement conservés pour aider à 
notre reconnaissance. 

Je me rendis à ce bureau le cœur palpitant. 

J’y trouvai, outre le monsieur blême, la supé¬ 
rieure, un petit homme malingre à l’œil méchant, et une 
grosse commère à l’air commun et bon. 

A l’instant, la supérieure m’apprit (jue j’étais en 
présence de M. et de M"“® Greloux, relieurs, lesquels 
ayant besoin de deux apprenties venaient les cliercher 
à l’hospice. On me demandait si je voulais être uue de 
'cesdeux... 

Ah !... monsieur, je crus voir les deux s’entr’ouvrir, 
et hardiment je répondis : 

— Ouil... 

Aussitôt le monsieur à calotte de sole sortit de der* 
rière son grillage pour m’expliquer longuement mes obli¬ 
gations et mes devoirs, insistant et revenant sur tout ce 
que j’aurais à faire pour reconnaître, moi, misérable en¬ 
fant trouvée, élevée par la charité publique, la généro¬ 
sité de ce bon monsieur et de cette bonne dame qni 
voulaient bien se charger de moi et m’employer dau^ 
leur atelier» 
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Je ne discernais pas clairement, je Tavoue, cette 
B^^ende générosité qu’on m’exaltait, ni les raisons d’une 
Reconnaissance anticipée. 

N’importe ! A toutes les conditions qui m’étaient po- 
je répondais de si grand cœur : « oui, oui, oui!...» 
la femme du relieur en parut toute réjouie. 

^ On voit que la petite aura du goût pour la partie... 

^it-elle. 

Alors, M™* la supérieure se mît à détailler longuement 
^ cette femme les obligations que, de son côté, elle con- 
iRactait, répétant à satiété que j étais un des meilleurs 
®^iets de l’hospice, pieuse, obéissante, attentive, point 
bavarde, lisant et écrivant dans la perfection, et sachant 
^Roder et coudre comme on ne coud et brode que dans 
Communautés religieuses. 

Elle lui fit jurer de me surveiller comme sa propre 
de ne jamais me laisser seule, de me conduire aux 
®®ces, et de m’accorder de temps en temps le dimanche 

après-midi, pour venir à l’hospice. 

Ee monsieur à lunettes, de son côté, rappelait au re- 
les devoirs des patrons envers leurs apprentis. Et 
dans un casier, derrière lui, il prit un gros livre 
il se mit à lire des passages que j’écoutais sans les 
^^oiprendre, encore bien que je fusse sûre que c’était du 

iRauçais, 

Enfin, le relieur et sa femme disant : Amen, à tout, îô 
Monsieur blême rédigea un acte sur une feuille de pa- 
timbré, et ils signèrent les uns et les autres; Ma- 
■^me la supérieure signa, et moi de même... 
J'appartenais à un patronI... 

Elle s’arrêta... Là finissait sa première enfance.^ 
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Maïs presque aussitôt : 

— Je n*ai pas gardé mauvais souvenir de ces gens-W 
reprit-elle*.. 

Us étaient peu aisés, âpres au gain et au travail, c* 
s’épuisaient à soutenir un fils au-dessus de leur condi' 
tiou*.. Ce fils ne les aimait pas, et pour cela, je les plai' 
gnais... 

L’homme était bilieux et triste, la femme violent® 
somme la flamme... 

* 

Entre cette perpétuelle colère de l’une et l’aigreur 
l’autre, les apprenties avaient souvent à souffrir... 

Heureusement, entre les tempêtes de Greloux, ^ 
y avait parfois des éclaiicies... 

Après nous avoir battues pour rien, eUe nous disîd* 
sans plus de raison : 

— Allons!... approche tou museau que je l’embrasse*** 
et ne pleurniche plus... V’ià quat’ sous pour avoir de 1® 
galette. 

Le juge de paix tressauta sur son fauteuil. 

Etait-ce bien Marguerite qui parlait, cette jeun® 

fille au maintien de reine, dont la voix harmonieuse 

\ 

pleine avait les pures sonorités du cristal !... 

C’était à en douter, tant elle rendait bien et avec ua® 
désespérante justesse d’intonation le verbe coloré de ^®^ 
braves et rudes commères qui s’enrichissent et engrais' 
sent aux alentours du marché du Temple, entre la 
Saint-Denis et la rue Saint-Louis, au Marais... 

G’est qu’en ce moment elle revivait son passé, elle re* 
trouvait entières et exactes ses sensations d’aulrefoif^i 
elle avait encore dans l’oreille, pour ainsi dire, la pûras® 
ft la voix de la femme du relieur. 




PASCAL ET MARGUERITE 


215 


Elle ne remarqua d*ailleurs pas le sursaut du vieux 

■^J^étais hors de Thospice, continua-t-elle, et pour 
®^oi c'était tout. 

11 me semblait qu'une vie nouvelle allait commencer, 
l^ute différente de Tancienne, qui n*en aurait ni les amer- 

ni les dégoûts. 

Je me disais que près de ces ouvriers laborieux et 
^ennèles, je rencontrerais, à défaut d*une famille, une 
affection moins banale que celle de la maison des en- 
l^nts trouvés. Et pour gagner leur amitié, pour m en 
^^ndre digne, il n’était rien qui me parût au-dessus de 
forces et de ma bonne volonté. 

Eux, sans doute, démêlèrent mes sentiments, et tout 
*^^turellement, peut-être sans en avoir conscience, ils en 
îibusèrent avec le plus effroyable égoïsme... Je ne leur 
Veux point. 

J’étais entrée chez eux à de certaines conditions, pour 
apprendre un état, ils firent de moi peu à peu leur ser- 

c’était une notable économie. 

Ce que tout d’abord j’avais fait par complaisance, d«- 
^**it insensiblement ma tâche quotidienne, impérieuse- 

^ent exigée. 

Levée la première, je devais avoir tout mis en ordre 
la maison, quand les autres arrivaient, les yeux 
Encore gonflés de sommeil... 

11 est vrai que mes patrons me récompensaient à feiir 

**ianière. 

11? m*emmenaient à la campagne le difnanche, pour 
reposer, disaient-ils, de mes fatigues de la semaine.** 
Et je suivais^ le lootf de la route de &aint-Mandé| 
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dans la poussière, sous le plein soleil, haletante, en sucflff 

portant sur l’épaule les parapluies en cas d’orage, chaf' 

gée à rompre d'un panier de provisions qu’on mangc^^ 

sur rherbe, dans le bois, et dont on m’abandonnait 1®* 
reliefs. 

Le frère de ma patronne, assez souvent, était de c®* 
parties, et son nom serait resté dans ma mémoire, mêïû® 
sans sa singularité : il îe nommait Vantrasson. 

C’était un homme très-grand et très-robuste, dont 
yeux me faisaient trembler quand il me regardait e** 
frisant sa grosse moustache. 

Il était militaire, incroyablement fier de son uniform®# 
insolent, grand parleur et toujours enchanté de soi : ^ 
devait se supposer irrésistible, 

C est de la bouche de cet homme que j’entendis le pr®* 
mier mot... grossier qui offensa mon ignorance... Ce i*® 
devait pas être le dernier. 

Il avait déclaré que « la gamine » lui plaisait, et je fü* 
obligée de me plaindre à M“® G reloux des obsessions < 3 ® 
son frère. Elle se moqua de moi en disant : 

— Bast I il fait son métier de joli garçon I 

Oui, voilà ce que ma patronne me répondit : 

Et c’était une honnête femme, cependant, une époüs® 
dévouée, une bonne mère... Ah 1 si elle eût eu une filleI*»' 
Mais pour une pauvre apprentie sans père ni mèrCf ^ 
n’est pas besoin de tant de façons 1 

Elle avait fait de belles promesses à M*"* la supérieur®» 
mais elle s’en croyait quitte avec quelques phrases h®' 
nales. 

Et enfin, ajoutait-elle toujours, tant pis pour 
ijui se laissent allraper< 
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Heureusement, j*avais pour me garder ce même or 
que si souvent on m’avait reproché. Ma condition 
‘taithien humble, mais mon cœur était haut... Et déjà 
®a personne me semblait sacrée comme un autel... 

W fut une grâce de Dieu, cet orgueil, car je lui dus de 
“e pas même être tentée, quand autour de moi j’en 

'®yais tant d’autres succomber... 

Je logeais, avec les autres apprenties, hors de l’appar- 
. '«ment des patrons, sous les combles, dans une man- 
•«fée... C’est-à-dire que la journée finie, l’atelier fermé, 
"«us étions libres, abandonnées à nos seuls instmcts, i- 
'f'Ses aus plus pernicieuses influences et aux plus détes- 

'«f'ies inspirations... 

Et ce n’étaient ni les conseils ni les exemples mauvais 

^ manquaient. 

Les ouvrières, à Tatelier, ne se gênaient pas devan 
bous. C'était à qui d’entre elles éblouirait «les gamines» 
les plus merveilleux récits. 

Ce n'était pas méchanceté de leur part, ni calcul, mais 
^sence complète de sens moral, et parfois forfanteiie 

Pure. 

Et jamais elles n'en avaient fini de nous énumérer ce 

‘lui, selon elles, faisait le bonheur de la vie : les parties 
^es au restaurant, les promenades sur Veau à Joinville- 
^^'Pont, les bals masqués au Montparnasse ou à 1 Elysée 

Montmartre. 

. Ahl Vexpérience vient vite dans les ateliers!... 

H y en avait qui, parties la veille avec une ro e en 
luques et des souliers percés, arrivaient le emain 
avec des toilettes superbes, annonçant qu on pouvait es 
Remplacer, qu'elles n'étaient plus faites pour travailler, 
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qu’elles allaient devenir des dames*.. Elles dîspai*®*^ 
saient radieuses, mais souvent le mois n’était pas écoul® 
qu’on les voyait revenir maigres, affamées, éteintes, sol^ 
licitaiit humblement un peu d’ouvrage. 

Elle se lut, écrasée sous le poids de ses souvenirs 
point d’en perdre la conscience de la situation présente* 

Et le juge de paix, lui aussi, gardait le silence, u 
Bant rinterroger... 

A quoi bon, d’ailleurs... 

Que lui eût-elle appris des misères des pauvres petite® 
ouvrières qu’il ne connût aussi bien qu’elle?... 
avait à s’étonner d’une chose, c’est que cette belle jeune 
fille qui était là devant lui, abandonnée, délaissée, em 
trouvé eu elle asse* d’énergie pour échapper à tous le* 
dangers... 

Cependant,'M”" Marguerite ne tarda pas à se redreS- 
ser, secouant la torpeur qui renvabissait... 

— Je ne dois pas grandir mes mérites, monsieur, 
prit-elle; outre l’orgueil, j’avais pour me soutenir 
but auquel je m’étais attachée avec la ténacité du-dése^ 
poir... 

Je voulais devenir la première de mon état, ayant re' 
connu que les ouvrières qui excellent sont toujours elû' 
ployées et chèrement payées. 

Aussi, tout en restant la servante, je trouvais le teiOp* 
d’apprendre assez vite et assez pour étonner mon patro*^ 
lui-meme. 

Je savais que j’arriverais à gagner entre cinq et si* 
francs par jour, et avec cela, je m’arrangeais dans 1** 
venir une existence dont les perspectives effaçaient ce <1*^® 
le présent avait parfois de trop intoléci^e* 
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ï*en<1ant le dernier hiver que je passai chez mes pa- 
^rotis^ les commandes furent si nombreuses et si près* 
®antes qu’ils renoncèrent à prendre même un jour de 
îepos par semaine. A peine, deux fois par mois, conscn- 
'aient-ils à m’accorder une heure pour courir à Thospice 
Rendre visite aux sœurs qui m’avaient élevée. 

Je n’avais jamais failli à ce devoir, mais sur la fin il 
^tait devenu ma plus vive jouissance. 

C’est que mou patron n’avait pu se dispenser de me 
P^yer un peu le surcroit de travail qu il m imposait. Je 
disposais de quelques francs toutes les semaines, et je les 
portais aux pauvres petites filles de l hospite. Après 
*^voir vécu toute ma vie de la charité publique, je fai¬ 
sais l’aumône à mon tour, je donnais, et cette pensée 
se délectait ma vanité me grandissait à mes yeux... 
Enfin, j’allais avoir quinze ans, et j’entrevoyais le 
^rnie de mon apprentissage, quand par une belle journée 
du mois de mars, pendant que je vaquais à je ne sais 
^Uels soins du ménage, je vis arriver à 1 atelier une des 

^^urs converses de l’hôpital. 

Elle était rouge, tout effarée, et si essoufflée d’avoir 
®^onié vite l’escalier, que c’est bien juste si elle put ma 

dire : 

* 4k 

^ Yite, venez, suivez-moi, on vous attend. 

— Qui?... Où?... 

Arrivez. Ahl... chère petite, si vous saviez., 
J*hésitais, ma patronne me poussa. 

—* Va donc, petite bête l... 

Je suivis la converse sans songer à changer de vête¬ 
ments, sans retirer seulement le tablier de cuisine que 

* J 

) avais devant moi. 
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En bas, devant la porte, était la plus magnifique vei^ 
ture que j eusse vue de ma vie.«. Le dedans, tout capi' 
tonné de soie claire, me semblait si beau que je n'osais 
approcher. Un valet de pied tout chamarré d'or qui te¬ 
nait respectueusement la portière, achevait de m'inti¬ 
mider. 

Il faut cependant monter, me dit la sœur converse, 
c est là dedans que je suis venue. 

Je montai, la tête absolument troublée, et avant d'être 
revenue de mon étourdissement, j'arrivais à l’hospice, 

dans ce « bureau t où avait été rédigé mon contrat d'ap¬ 
prentissage... 

Dès que je parus, la supérieure me prit par la 

main, et m attirant vers un homme âgé, debout près de 
la fenêtre : 

— Marguerite, me dit^e, saluez M. le comte de 
< .Ualuase* 


t^epuis un moment déjà, on entendait au dehors, dans 
Vestibule, un mouvement inusité, des pas qui allaient 
venaient, des trépignements et le murmure étouffé de 
se consultant. 

Impatienté et croyant comprendre ce dont il s’agissait, 

® juge de paix se leva et courut ouvrir. 

Il ne s’était pas trompé. Le greffier était revenu de dé- 
i^^ner; il n’osait troubler le magistrat, et cependant, le 
l^mps lui paraissait long. 

—'Abl... c’est vous, monsieur, fit le vieux juge. Eh 
l^ieni commencez l’inventaire des objets en vue, je ne 
larderai pas à vous rejoindre. 

®it refermant la porte, il revint s’asseoir... 

C*est à peine si M“" Marguerite s’était aperçue de soi 
i^^ouvement, et U n’avait pas repris sa place «jue déjà elle' 

poursuivait • ^ 
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— De ma vie je n'avais aperçu un homme aussi in** 
posant que le comte Je Cbalusse... Tout en lui, son at¬ 
titude, sa haute taille, la façon dont il était vêtu, son vi¬ 
sage, son regard, devait frapper de respect et de crainta 
une pauvre enfant comme moi... 

Et c’est à peine si j’eus assez de présence d’esprit pouf 
m’incliner devant lui respectueusement. 

Lui me dévisagea d’un œil indifférent, et du bout 
lèvres laissa tomber ces froides paroles : 

_Ahî... c’est là cette jeune fille dont vous me puf* 

liezl 

L’accent du comte trahissait si bien une surprise désa¬ 
gréable, que la supérieure en fut frappée. 

Elle me regarda et parut iiidiguée et désolée de uuoU 

accoutrement plus que modeste. 

— 11 est honteux, s’écria-t-elle, de laisser sortir uR® 

enfant ainsi vêtue ! 

Et tout aussitôt elle m’arracha, plutôt qu’elle ne <1®" 
noua mou tablier de cuisine, et de ses propres mains s<* 
mit à relever mes cheveux, comme pour mieux faire v®' 
loir ma personne. 

— Ah!,., ces patrons, répétait-elle, les meilleurs R® 
valent rien,.. Comme ils abusent!... Impossible de s® 
fier à leurs promesses... On ne peut cependant pas êtf® 
toujours sur leur dos... 

Mais les efforts de la supérieure devaient étf® 
perdus. M. de Cbalusse s’était détourné d’un air 
trait, et il s’entretenait avec des messieurs qui se troü' 
valent là. 

Car, alors seulement je le remarquai, « le bureau f 
était plein de monde, A côté du monsieur à calotte u® 
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®oie noire, cinq ou six autres se tenaient dehout, de 
que j’avais vus venir assez souvent pour inspecter 

l'hospice. 

De qui s’entretenaient-ils? 

De moi, bien évidemment, je le reconnaissais aux re- 
Kàrds que tous m’adressaient, regards où il n’y avait, 

^ îiilleurs, que bienveillance. 

M*”* la supérieure était allée se mêler à leur groupe \ 

. parlait avec une vivacité que je ne lui avais jamais 
et moi, seule, dans mon embrasure de fenêtre, 
tout embarrassée de mon personnage, j écoutais de toutes 

les forces de mon attention... 

Mais j’avais beau tendre outre mesure mon intelli* 
Seuce, je ne comprenais pas grand’cliose aux phrases 
se succédaient, non plus qu’aux observations et aux 
objections. Et à tout moment revenaient les mots de 
* tutelle officieuse, d’adoption ultérieure, de commis- 
®®ioii administrative, d’émancipation, de dot, de corn- 
^'pensation, d’indemnité pour les aliments fournis... » 

Du seul fait précis ressortait pour moi de tout ce que 
je Voyais et entendais. 

M. le comte de Cbalusse demandait une certaine 
^‘bose, et les messieurs, en échange, en exigeaient d au- 
et encore, et toujours davantage, à mesure qu'il 

^éponQait : 

Oui, oui, c’est accordé, c’est entendu! 

Même, à la fin, il me sembla qu’il s’impatientait, car 
® est de la voix brève que donne l’habitude du comman¬ 
dement qu*il répondit ; 

— Je ferai tout ce que vous voulcz.tt Souhaitez-vous 
Quelque chose de plus?*** 
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. Les messieurs aussitôt se turent, et M"® la supérieur 
se mit â protester que M. le comte était trop bon 
\>is, mais qu'on n'avait pas attendu moins de lui, der 
nier représentant d'une de ces grandes et anciennes 
milles, où la charité est une tradition. 

Je ne saurais rendre à cette heure la surprise et 
dignation que j'éprouvai alors... 

Je devinais, je sentais, une voix au-dedans de moi tofi 
criait que c'était mon sort, mon avenir, ma vie, qui sV 
gitaientetse décidaient en ce moment... et je n'étai^ 
même pas consultée. 

On disposait de moi, comme si on eût été sûr que 
ne pouvais refuser mon assentiment après qu'on se se¬ 
rait engagé pour moi. 

Mon orgueil se révoltait à cette idée, mais mon espfi* 
ne me fournissait pas une parole pour traduire ma co¬ 
lère. Rouge, confuse, furieuse, je me demandais coflO' 
ment intervenir quand tout à coup la délibération ces?® 
et je lus entourée de tous ces messieurs. 

L'un d'eux, uu petit vieux, qui avait un sourire bèa^ 

et des yeux étincelants, me tapa doucement sur la jow^ 
en disant : 

■ 

— Et elle est aussi sage que jolie î 

Je 1 aurais battu ce petit vieux, mais les autres flp* 

prouvèrent, sauf pourtant M. de Chalusse, dontTattitudc 
devenait de plus en plus glaciale, et qui avait aux lèvre* 
ce sourire contraint de l'homme bien élevé résolu à n® 
^ froisser de rien. 

Il me parut qu'il souffrait, et je sus plus tard que 
ne m'étais pas trompée. 

Loin d'imiter la familiarité du vieux monsieur, ü ca® 
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^Ua gravemeut avec une sorte de respect qui me con¬ 
fondit, et sortit en déclarant qu*il reviendrait le lende- 
ïûain pour en finir. 

J’étais enfin seule avec la supérieure, j'allais pou¬ 
voir Tinterroger; elle ne m’en laissa pas le temps, et la 
première, avec une volubilité extraordinaire, elle se mit 
^ m’expliquer mon bonheur inouï, preuve irrécusable et 
®^noifeste de la protection de la Providence. 

Le comte, me dit-elle, allait devenir mon tuteur, il 
doterait certainement, et plus tard, si je savais re- 
ooQiiaître ses bontés, il m’adopterait, moi, pauvre fille 
père ni mère, je porterais ce grand nom de Durtal 
Gbalusse, et je recueillerais une fortune immense... 
Llle ajoutait que là ne se bornait pas la bienfaisance 
comte, qu’il consentait à rembourser tout ce que j’a- 
coûté, qu’il se proposait de doter on ne savait com- 
de pauvres filles, et qu’enfin il avait promis des 
mïids pour faire bâtir une chapelle. 

Gomment cela était arrivé, c'était à n’y pas croire. 

Le matin même, M. de Chalusse s’était présenté, dé- 
^larant que vieux, célibataire, sans enfants, sans fa- 
il prétendait se charger de l’avenir d’une pauvre 

^fpheline. 

lui avait présenté la liste de toutes les orphelines 
l’hospice, et c’était moi qu’il avait choisie... 

Et au hasard, ma chère Marguerite, répétait 
la supérieure ; au hasard... c’est un véritable mi 

Gela me semblait tenir du miracle, en effet j mais j 6 
bien plus étourdie encore que joyeuse, 
sentais le vertige envahir mon cerveau, et j’aurais 
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voulu demeurer seule pour me recueillir, pour 

car j'étais libre', je le savais, de refuser ces éîjlouissaflt® 

perspectives... 

Timidement je demandai la permission de retourn®^ 
chez mes patrons, pour les prévenir, pour les consulter**' ' 
Cette permission me fut refusée. 

Il me fut dit que je délibérerais et que je me décide^. 
rais seule, et que ma résolution prise, il n*y aurait 
à revenir... 

Je restai donc à l'hospice, et je dînai à la table d0 , 
M“® la supérieure. ^ ' 

Pour la nuit, on me donna la chambre d'une sœur 
était absente. 

I 

Ce qui m'étonnait le plus, c'est qu'on me traitait a''®® | 

une visible déférence, comme une personne appelée^ 
de hautes destinées, et dont sans doute on attendait 
beaucoup... 

Et cependant, j’hésitais à me décider... 

Mon indécision dut paraître une ridicule hypocrisie» 
elle était sincère et réelle... 

Assurément, je n'avais pas à regretter beaucoup 
situation chez mes patrons, mais enfin je la connaissais» 
cette situation; je l'avais expérimentée, le plus pénib'® 
était fait, j’arrivais à la fin de mon apprentissage, j’avai^ 
pour ainsi dire arrangé ma Vie, l'avenir me paraissait 

sùr... 

L'avenir! que serait-il avec le comte de Chalusse?-*' 

On me le faisait si beau, si éblouissant, que j'en étal» 
épouvantée. Pourquoi le comte m'avait-il choisie de 
férence à toute autre?... Etait-ce vraiment le hasard 
avait déterminé son choixLe miracle, eb ÿ réfléchit 
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me paraissait préparé de longue main, et dêvait, 
P<insais-je, cacher quelque mystèie... 

i Enfin, plus que tout, l'idée de m'abandonner à un in- 
Connu, d'abdiquer ma volonté, de lui confier ma vie, ma 

V ^^pngnait- 

% 

On m'avait accordé quarante-buit heures pour preo- 
^0 un parti; jusqu'à la dernière seconde, je demeurai 
suspens. 

Qui sait?... C'eût été un bonheur peut-être si j'eusse 
*u me résigner à riiumilité de ma condition... Je me 
Serais épargné bien des souffrances que je ne pouvais • 
pas concevoir... 

Je n'eus pas ce courage, et, le délai expiré, je répondis 
je consentais à tout. 

Marguerite se hâtait. 

Après avoir trouvé une sorte de douceur triste à s'at- 
*9rder parmi les lointaines impressions de sa première 
^oîance, elle souffrait davantage à mesure que sou récit 
. rapprochait du moment prép«înt.., 

*— Je vivrais des milliers d’années, reprit-elle, que je 
*^*oubUerais jamais le jour ofî j’abandonnai Thospice des 
Enfants-Trouvés, pour devenir la pupille de M. de Cha- 
^*isse. C’était.nn samedi... La veille, j'avais rendu ma 
^épousé à la supérieure. Lès le matin, je vis arriver 
*®e 3 anciens patrons. Ou était allé les prévenir et ils ve¬ 
naient me faire leurs adieux,., La rupture de mon con- 
d'apprentissage avait présenté quelques difficultés^ 
®^ais le comte avait tout aplani avec de l'argent. 

N'importeî... Ils me regrettaient, je le vis bien... 
l^urs yeux étaient humides... Ils regrettaient l'humbla 
petit* servante qui leur avait été si dévouée,.. 
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Maïs en même temps je remarquai dans leurs 
res une visible contrainte... Plus de tutoiement, plus d0 

voix rude... ils me disaient : vous, ils m'appelaient'• 

mademoiselle... Pauvres gens! ils s'excusaient avec 
paroles grotesques et attendrissantes d'avoir osé acccp' 
ter mes services, déclarant en même temps qu'ils ne 

remplaceraient jamais pour le même prix... 

La femme surtout me jurait qu'elle ne se consolerait 

jamais de n'avoir pas remis vertement à sa place son 

frère, un mauvais gars, comme la suite l’avait bien 

prouvé, lorsqu'il avait osé hausser son caprice jusqu'^ 
moi... 


Pour la première fois, ce jour-là, je me sentis sincè¬ 
rement aimée, si véritablement que si ma réponse n'eût 

pas été donnée et signée, je serais retournée chez ces 
braves relieurs... 


Mais il n'était plus temps. 

Une converse vint me dire de descendre, que M“* 1* 
supérieure me demandait. 


Une dernière fois j’embrassai le père et la mère Gre- 
loux, comme nous disions à l’atelier, et je descendis. 

Chez M“’ la supérieure, une dame et deux ouvrière» 
chargées de cartons m’attendaient. 


C était une couturière qui arrivait avec les vêtement» 

qui convenaient à ma nouvelle situation. C’était, on me 

l’apprit, une prévenance de M. de Chalusse. Ce grand 

seigneur pensait à tout et ne dédaignait pas, entouré 

«lu’il était de trente domestiques, de descendre aux plu» 
minutieux détails... 


Donc, pour la première fois, je sentis sur mon épaule 

fa frissonnement de la soie et le moeUeux du cachet 

_ ¥ 
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Riîre... J’essayai aussi de mettre des gants... je dis j*es- 
’®yai, car jamais je n*y pus parvenir. 

Tout en parlant ainsi, sans arrière-pensée de coquet¬ 
terie, certes, la jeune fille agitait ses mains mignonnes . 

exquises sans exiguïté, rondes, pleines, blanches, avec 
des ongles qui avaient des reflets nacrés... 

Et le juge dé paix se demandait s*il était bien possible 
ces mains de duchesse, faites pour le désespoir de 
statuaire, eussent été condamneés aux plus grossiers 

ouvrages. 

^ Ah!... ma toilette ne fut pas une petite affaire, re- 
Pi'ït-elle avec un sourire qui empruntait aux circon¬ 
stances quelque chose de navrant. Toutes les bonnes 
®^urs réunies autour de moi mettaient à me faire belle 
de soins et de patience qu’elles en déployaient à 
P^rer, les jours de fête, la vierge de notre chapelle. 

En secret instinct me disait qu’elles se fourvoyaient, 
^0 leur goût n’était pas le goût; qu’elles m’habillaient 
Ridiculement... n’importe... je les laissais se contenter 
mot dire. J’avais le cœur horriblement serré... ja- 
attention faite pour rendre joyeuse n’apporta tant 

do trisiegg0_ 

^ ^0 croyais sentir encore sur ma main les larmes de 
Greloux, et ces parures criardes me paraissaieiit 
^^ssi funèbres que la dernière toilette du condamné... 
Enfin, elles trouvèrent leur œuvre parfaite, et alor^ 
^tendis autour de moi comme une clameur d’admira- 
. «lamais les sœurs, à les entendre, n’avaient coU' 

n'en de si merveilleux... Celles qui étaient à la 
sse ou à la couture furent mandées pour juger, et 
oflQe les plus sages d’entre les orpheJines furent admi< 
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ses... Peut-être, pour ces dernières, devaîs-je être R® 
exemple destiné à rendre les bons conseils palpables, 

w 

M“* la supérieure disait à toutes : 

— Vous voyez, mes chères filles, où mène une bonn? 
conduite... Soyez sages autant que notre chère MarguC' 

rite, et Dieu vous récompensera comme elle..,. 

¥ 

Et moi, roide sous mes superbes atours, plus qu’u®^ 
momie sous ses bandeliettes, les bras écartés du corp^t 
pâle d*appréliension, j*attendais. 

J*attendais M. de Chalusse, qui devait venir me preH' 
dre après avoir terminé toutes les formalités qui allaicid 
substituer son autorité à Tautorité de la commission ad¬ 
ministrative de rhospice. 

Une heure sonna, âl. le comte de Chalusse parut... 

C’était bien lui, tel que je l’avais entrevu, tel qu’il as- 
siégeait ma mémoire. C’était ce même flegme bautai® 
qui m’avait glacée, ce même œil impassible... 

A peine daigna-t-il me regarder, et moi, qui l’obser¬ 
vais avec une anxiété poignante, je ne pus lire sur soïi 
visage ni approbation ni blâme. ■ 

— Vous voyez, monsieur le comte, dit M™® la sup^' 
rieure en me montrant, que vos intentions ont été 
puleusemeut suivies. 

— Je vous en remercie, ma sœur, dit-il, et e’ost à 

pauvres que je prouverai l’étendue de ma reconnaît' 

sauce. % 

». ^ 

Puis, se retournant vers moi : 

— Marguerite, me dit-il, prenez conrf de... vos mèi’^®> 
et dites-leur bien que vous ne les oublierez jamais.** 

Elle s’interrompit, les larmes rendaient sa voix pr^^'* 
que inintelligible... 
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Mais dominant aussitôt son attendrissement : 

— A ce moment seulement, monsieur, poürsütvit-elle,^ 
16 compris combien j^aimais ces pauvres sœurs que paN 
fois j’avais presque maudites... Je sentis par combien 
d’affections je tenais à cette hospitalière maison, et toutes 
^68 petites infortunées, mes compagnes de misère et d*a- 

^audoD... 

Mon cœur se brisait, et M”® la supérieure, toujours 
impassible, ne semblait guère moins émue que moi... 
l’était... N'emportais-je pas, et pour quels hasards, 
6elte fraction de son cœur qu^elle m avait donnée !... 
Enfin, M. de Chalusse me prit le bras et m*eutraina. 
Dans la rue, nous attendait une voiture moins belle 
celle qui était venue me prendre à mon atelier, 
*hiiis beaucoup plus vaste et chargée de malles et de 
Coffres. 

Elle était attelée de quatre chevaux gris conduits par 
des postillons portant Tuniforme delà poste de Paris, 
Montez, mon enfant, me dit M. de Chalusse. 

J'obéis, plus morte.que vive, et je me plaçai, comme 
me l’iudiquait, sur la banquette du fond. 

Lui-n lème, alors, monta et se plaça en face de moi. 
Ahl... ce fut là, monsieur, une de ces émotions dont 
seule pensée, bien des années après, remue Tàmé jus¬ 
qu’en ses plus intimes profondeurs... 

Sur la porte Thospice, toutes les sœurs se pres- 
*Ment, fondant en larmes; M“* la supérieure même pieu- 

^«it sans chercher à se cacher. 

Adieu!... me criaient*elles, adieu, chèré fille aimée, 
udieu, chère petite... souveneï - vous de Vôs Vieilles 
Umies,,. nous prierons Dieu pour votre boUÜéÙï.- 
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Dieu ne devait pas les entendre. 

Sur un signe de M. de Clialusse, un laquais ferma 1® 
portière, les postillons firent claquer leur fouet et l® 
lourde berline partit à fond de train. 

Le sort en était jeté... 11 y avait comme un abîm® 
désormais entre moi et cet hospice, où à peine née J’®' 
vais été apportée à demi morte, enveloppée de lange® 
dont les angles cbiffrés avaient été coupés. 

Je sentais que mou passé m^échappait, quel serait Ta* 
venir ? Mais j'étais trop hors de moi pour réÛéchir, et 
blottie dans un angle de la voiture, j'épiais M. de Cba- 
lusse avec la poignante angoisse de l’esclave qui étudia 
son nouveau maître. 

Ahl... monsieur, quelle stupeur tout à coup!... 

La physionomie du comte changea comme s’il 
laissé tomber un masque, ses lèvres tremblèrent, des 
éclairs de tendresse jaillirent de ses yeux et il m’attira à 
lui en s’écriant : 

“Ohl Marguerite!... Ma Marguerite adorée!... Efl' 

fin, enfin!,.. 

Il sanglotait ce vieux homme, que dans mon ignorance 

j’avais jugé plus froid et plus inseusible que le marbre, 

il m étreignait entre ses bras, U me meurtrissait de se® 
baisers. 

Et moi, je me sentais affreusement bouîeversee 
des sentiments étranges, inconnus, indéfinissables*•• 
Mais Je ne tremblais plus... 

Une voix au dedans de moi me criait que c’était comtO^ 
une chaîne mystérieuse brusquement rompue, qui tout à 
coup se renouait entre M. de Chalusse et moi. 

Et cepi^d^t, je me rappelais les explications de 1* 
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supérieure de l’hospice ; ce miracle en ma faveur, cette 
«admirable intervention de la Providence, dont elle m’a¬ 
vait parlé. 

Ce n’est donc pas le hasard, monsieur le comte, 
demandai-je, qui a décidé votre choix entre toutes les 

Orphelines ? 

Ma question parut le confondre. 

■— Pauvre Marguerite, murmura-t-il, chère fille ado- 

*^^^5 voici des années que je prépare ce hasard!... 

À Pinstant même, toutes les histoires romanesques 

de l’hospice me revinrent en mémoire. 

Et Dieu sait s’il s’en raconte, que les sœurs converses 

transmettent de génération en génération, et qui sont 
^omme la légende d’or des enfants trouvés. 

Cette formule désolante a père et mère inconnus, » 
*Ur un acte de naissance, est comme une excitation aux 
P^us dangereuses' imaginations, une porte ouverte aux 

^^pérances les plus extravagantes... 

Et je me mis à fixer le comte de Chalusse, essayant 
de découvrir dans ses traits quelque chose des miens, 
Ol*efforçant de saisir une vague ressemblance. Lui ne pa- 
^eissait pas s'apercevoir de l’obstination de mon regard, 
poursuivant une pensée obsédante, il murmurait. 

Le hasardl... il fallait qu*on y crût... on y a cru... 
cependant, les plus habiles chercheurs de Paris, de- 
Aais le vieux Tabaret jusqu’à Fortunat, le dénicheur 
d’héritages, les maîtres dans l’art de suivre une piste, 
^ï^t épuisé leurs ressources à seconder mes recherchef 

Acharnées!... 

L’angoiss <3 me devenait intolérable, aussi, n y tenant 
plus ; 
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î — Alors, monsieur le comte, dis-je avec un h0^ 

rible battement do cœur, vous êtes mon père, c'esl 
vous.». 

De la main, il me ferma la bouche si violemment 
me fît mal, et d'une voix sourde : 

ImprudenteI... malheureuse enfant, balbutîa-t-^ 
que venez-vous d'e dire!*.. Oubliez jusqu'à cette funeste 
pensée... Ce nom de père, ne le prononcez jamais. 
m'entendez : jamaisl... je vous le défendsl... 

Il était devenu extraordinairement pâle, et ses regar<3^ 
eflfarés erraient de tous côtés, comme s'il eût frémi 
ne m'eût écoutée, comme s'il eût oublié que nous 
seuls, dans une voiture emportée au galop. 

Moi, cependant, j'étais perdue de stupeur, et mortsl"' 
lement épouvantée de ce soudain effroi que M. de 
lusse n'avait pu maîtriser. 

Qu'est-cé que cela signifiait? Quels douloureux souve' 
nirs, quelles mystérieuses appréhensions avais-je 
tressaillir au fond de l'àme de ce vieillard, mon tuteur, 
désormais, mon maîtreI.„ 

Je ne pouvais concevoir ni m’imaginer ce qu’il avait 

trouvé à ma question d'extraordinaire et d'inattendu. 

la jugeai toute naturelle au contraire, dictée par les cif" 

constances, Imposée par la conduite et par les parol^^ 
i\i comte. 

Et, en dépit du désordre de ma pensée, cet inexpH^*^ 

ble murmure qu on appelle le pressentiment, bourdofl' 
naît au dedans de moi ; 

F 

— Il t’a défendu de l'appeler ton père, il ne t'a p®* 
dit qu'il ne l'est pas. * 

Mais je neus le loisir ni de réfléchir ni d'interru0®r 
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*'R*tout, M. de Ghalusse. En ce moment, je m’en sentais ^ 
^ courage». Je ne l’osai jamais par la suite. 

Notre voiture gravissait alors au grand trot la rampe 
^ide du chemin de fer de Lyon, Bientôt nous mimes 
pied à terre dans la cour de la gare. 

Là, i’ eus la première notion exacte de la féerique 
P^dssance de l’argent, moi, pauvre fille élevée par la 
^Larité publique, moi qui, depuis trois ans, travaillais 

pour ma seule subsistance, 

M, de Ghalusse était attendu par ceux de ses gens qui 
^^vaient nous accompagner, ils avaient pensé à tout, ils 

^^aient tout prévu. 

Je u’avais pas eu le temps de regarder autour de moi 
déjà Dous étions sur le quai, devant un train prêt à 
P'^rlir. En face, sur une plate-forme, je reconnus, fixée 
amarrée, la berline de voyage qui nous avait amenés, 
m’apprêtais à y monter, car déjà les employés 
^^iaient : a En voiture, messieurs les voyageurs I » quand 

de Ghalusse m’arrêta. 

-- Pas ici, me dit-il; venez avec moi. 

Je le suivis, et il me mena à un wagon magnifique^ 
plus grand et plus haut que tous les autres, portant, au 

Neutre, en relief, les armes des Ghalusse. 

Voici votre voiture, chère Marguerite, me dit-il* 
entrai. La vapeur siffla; le train était parti.*. 

M**® Marguerite succombait de lassitude, la sueur per« 
^ait à ses tempes, sa poitrine haletait, sa voix conmien'* 
Çait à se trahir... 

Le juge de paix s’effraya presque* 

De grâce, mademoiselle, interrompit-il, reposvx* 
^ous, rien ne nous presse. 
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Mais elle, secouant la tète : 

•— Mieux vaut finir, fit-elle, après je n'aurais 
courage de reprendre. 

, Et elle continua : 

T 

— Un tel voyage, pour moi qui n’étais jamais all^« 

plus loin que Versailles, eût dû être un long encban*®' 
ment... 

Notre wagon, le wagon de M. de Chalusse, était 
de ces dispendieuses fantaisies que peu de millionnaire* 
se permettent... Il se composait (Fun salon, qui 
un chef-d'œuvre de goût et de luxe, et de deux comp^' 

timents, un à chaque bout, formant deux cliainbres 
leurs lits de repos... 

Et tout cela, le comte ne se lassait pas de me le rép^* 
ter, était à moi, à moi seule... 

C’est appuyée sur des coussins de velours que je r®' 
gardais par la portière surgir et s’évanouir aussitôt 
paysages... Penché près de moi, M. de Chalusse ïï*® 
nommait toutes les villes et les moindres villages 
nous traversions : Brunoy, Melun, Fontainebleau, 
neuve, Sens, Laroche... 

Et à toutes les stations, dès qu’il y avait cinq minute* 
d’arrêt, les domestiques qui voyageaient dans la berli*^® 
accouraient nous demander nos ordres... 

A Lyon, au milieu de la nuit, un souper nous atteO' 
dait, qu’on servit dès que nous descendîmes de 

gon... puis on nous avertit de remonter, et le train re¬ 
partit... 

Quels émerveillements pour une pauvre petite ouvrier® 
de quinze ans, qui, la veille encore, bornait scs pl^* 
h&utcs sunbitiODS à im ^&lii dç ciiKj frfliics psur joujï"** 
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foudroyant changementî... Le comte m*avait fait 
retirer dans une des chambres du wagon, et là. le 
^J^Uinaeil me gagnant, je finissais par perdre Texacte uo- 
de moi, ne sachant plus distinguer la réalité du 

^«pendant, une inquiétude m'obsédait, dominant l’é- 
^'^rdissement : Fiucertitud e de ce qui m’attendait au 
ut de cette longue route, 

de Ghalusse restait bon et affectueux avec moi ; 
il avait repris son flegme habituel, et mon bon sens 
disait qu’à le questionner je perdrais mes peines, 
ï*afin^ le lendemain, après trente heures de chemin 
nous remontâmes dans la berline attelée de che- 
de poste, et peu après M. de Ghalusse me dit : 

Voici Gannes... Nous sommes arrivés. 

cette ville, une des plus charmantes qui se mi- 
aux flots bleus de la Méditerranée, le comte possé- 
Un véritable palais, au milieu d’un bois d’orangers, 
pas de la mer, eu face de ces deux corbeilles de 
^y^tes et de lauriers roses, qu’on appelle les iles 
^ote -M arguer! te, 

se proposait d’y passer quelques mois, le temps 
il faudrait à mon apprentissage du luxe, 

^cst que, dans ma situation nouvelle, j’étais incroya'. 
^thent gauche et sauvage, d’une timidité extraordi- 
que redoublait mon orgueil, et si dépaysée que 
étais à ne plus savoir, pour ainsi dire, me servir de 
mains, ni marcher, ni me tenir. Tout m embarras- 
at m’effarouchait. Et, pour comble, j avais con- 
^i®Dce de mon étrangeté, je voyais mes maladresses et 
je manquais à tous les usages, je comprenais que je 
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ne parlais même pas la langue des gens qui m*eDtoû* 
raient. 

Et cependant, le souvenir de cette petite ville 
Cannes me sera toujours cher. 

G*est là que j*ai entrevu pour la première fois 
qui maintenant est mon unique ami en ce monde. H 
m’avait pas adressé la parole, mais à la commotion 
je ressentis là, dans la poitrine, quand nos yeux se 
contrèrent, je compris ' qu’il aurait sur ma vie une 
fluence décisive. 

L’événement m’a prouvé que je ne m’étais 
trompée. 

Dans le moment, cependant, je ne sus rien de 1^^' 
Pour rien au monde je n’eusse questionné. Et c’est p^ 
hasard que j’appris qu’il habitait Paris, qu’il était 
cat, qu’il se nommait Pascal, et qu’il était venu dans 1® 
Midi pour accompagner un de ses amis malade... 

D'un seul mot, à cette époque, le comte de Chaluss® 
pouvait assurer le bonheur de ma vie et de la sienne* 
ce mot, il ne le prononça pas. 

Il fut pour moi le meilleur et le plus indulgent 
pères, et souvent j’ai été touchée jusqu’aux larmes 
son ingénieuse tendresse. 

Mais s’il était à genoux devant le moindre de mes dd' 
sirs, il ne m’accordait pas sa confiance. 

Il y avait entre nous un secret qui était comme 
inur de glace. 

Je m’accoutumais cependant à ma nouvelle vie, 
mon esprit reprenait son équilibre, quand un soir, 1® 
comte rentra plus bouleversé, s’il est nossible, que 
jour de ma sortie de riiospice* 
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^ ïippela son valet de chambre, et d*un ton qui n’ad- 
®^®Uait pas de répHque : 

Je veux partir, dit-il, je veux être parti avant une 
procurez-vous des chevaux de poste à Tinstant. 
comme mes yeux, à défaut de ma bouche, interro¬ 
mpaient : 

4 

Il le faut, ajouta-t-il, hésiter serait folie, chaque 
^^tiute ajoute pour ainsi dire au péril qui nous me- 

. ^ étais bien jeune, monsieur, inexpérimentée, toute 
Nacrante de la vie; mais la souffrance, risolement, la 
^^^itude de n*avoir à compter que sur moi avaient donn^ 
^ ^on intelligence cette maturité précoce qui est le lot 

fl ^ 

Pnfants des pauvres. 

^févenue, aussitôt admise près de M* de Chalusse, 
me faisait mystère d’une certaine chose, je m’étaU 
à Pétudier avec cette patiente sagacité de l’enfant, 
^p<ioutabie parce qu’on ne la soupçonne pas, et j’en étais 
^^^ivée à cette conviction qu’une perpétuelle terreur 
Ciblait sa vie. 

^tait-ce donc pour lui qu’il tremblait, ce grand sei- 
que utre, ses relations et sa fortune faisaient 

fil * 

Puissant? Evidemment non. C’était donc pour moi? 
doute! Mais pourquoi?... 


T) • 

bientôt il me fut prouvé qu’il me cachait, ou que du 
*Rs il empêchait par tous les moyens en son pou- 
que ma présence près de lui ne fut connue hors 
cercle très-restreiut. 

^'otre brusque départ de Cannes devait justifier toutes 
conjectures, 

fut à proprement parler une fuite. 
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Nous nous mîmes en route à onze heures du soir, 
une pluie battante^ avec les premiers chevaux qu*on 
se procurer. 

Le seul valet de chambre de M. de Chainsse nous aC' 
compagnait; non Casimir, celui qui m'accusait, il n’y® 

m 

qu'un instant, mais un autre, un vieux et digne servi' 
teur, mort depuis, malheureusement, et qui avait tout* 
la confiance de sou maître. 

Les autres domestiques, congédic^s avec une graüfi*^*' 
tion princière, devaient se disperser le lendemain. 

Nous ne revenions pas sur Paris; nous nous dirigi*^*** 
vers la frontière italienne. 

Il faisait encore nuit noire quand nous arrivâmes ® 
Nice, devenue depuis peu une ville française. Notre voi' 
ture s'arrêta sur le port, le postillon détela ses chevaU^» 
et nous restâmes là... 


Le valet de chambre s’était éloigné en courant. H 
reparut que deux heures plus tard, annonçant qu’il ava*^ 
eu bien de la peine à se procurer ce que souhaitait M* 
comte, mais qu’enfin, en prodiguant l'argent il avait 
toutes les difficultés. 

Ce que voulait M. de Chalusse, c’était un na\nre 
à prendre la mer. Bientôt celui qu’avait arrêté le val^^ 
de chambre vint se ranger le long du quai. Notre berl**^® 
fut hissée sur le pont et nous mîmes à la voile... le 


se levait. 

Le surlendemain, nous étions à Gênes, cachés 
un faux nom dans une hôtellerie du dernier ordre. 


Depuis l’instant où le comte avait senti la mer sous 
pieds, il m’avait paru moins violemment agité, ’ 
était loin d’être calme, U tremblait d’ètre poursuivi ® 
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^jolnt, les précautions aonx n s’entourait le prouvaient. 

malfaiteur ne prend pas plus de peine pour dépister 
^ police lancée sur ses traces. 

Ün fait positif aussi, c*est que, seule, je causais les 
^®nses incessantes de M* de Chalusse. Même, une fois 
l*entendis délibérer avec son valet de chambre si on 
m'habillerait pas en homme. La difficulté de se pro- 
un costume empêcha surtout 1 exécution de ce 

Projet. 

I^our ne négliger aucune circonstance, je dois dire que 

domestique ne partageait pas les inquiétudes de son 

Maître. 

A. trois ou quatre reprises, je ^entendis qui disait : 

^ M. le comte est trop bon de se faire ainsi du mau- 
sang... Elle ne nous rattrapera pas... Nous a-t-elle 
^^ulement suivis?... Sait-elle même quelque chose?... 
à tout mettre au pis, que peut-elle?..* 
ïilleî... qui, elle?...yoilà ce que je m’épuisais à chcr- 

®her, 

Je dois, du reste, vous Vavoucr, monsieur ; positive 
ma nature et peu accessible aux imaginations roma- 
*^®sques, je finissais par me persuader que le péril exis- 
^^t surtout dans l’esprit du comte, et qu il se 1 exagérait 
^^gulièrement s’il ne le créait pas. 

n’en souffrait pas moins, et la preuve c’est que le 
^ois qui suivit fut employé en courses haletantes d’un 

^ut à l’autre de l’ilalie. 

Le mois de mai finissait quand M. de Chalusse crut 
pouvoir rentrer en France. Nous rentrâmes par le 
^ont-Cenis, et tout d’une traite nous allâmes jusqu à 

^yon, 

ti 
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C est là qu’après un séjour de quarante-huit heures 

employées en courses, le comte m'apprit que nous allions 

nous séparer pour un temps, que la prudence exigeait 
ce sacrifice.,. 

Et aussitôt, sans me laisser placer une parole, il en¬ 
treprit de me démontrer les avantages de ce parti, 

J étais d*une ignorance extrême, et il comptait que je 
profiterais de notre séparation pour hausser mon édu¬ 
cation au niveau de ma position sociale. 

Il avait donc arrangé, me dit-il, que j'entrerais comme 
pensionnaire aux dames de Sainte-Marthe, une maison 

d'éducation qui a dans le Hhôue la célébrité du couvent 
des Oiseaux à Paris, 

11 ajouta que par prudence encore il se priverait de 
me venir visiter. 11 me fît jurer de ne jamais prononcer 
son nom. Je devais envoyer les lettres que je lui écrirai» 
à une adresse qu’il me donna, et lui-mème signerait d'un 
nom supposé celles qu'il m'adresserait. Enfin, il me dit 
encore que la directrice de Sainte-Marthe avait son se¬ 
cret, et que je pouvais me fier à elle... 

Il était si inquiet, si agité, si visiblement désespéré le 

jour où cette grave détermination fut prise, que vérita¬ 
blement je le crus... fou. 

N'importe, je répondis que j’obéirais, et la vérité est 
que j’étais loin d’ètre affligée. 

L existence, près de M. de Chalusse, était d'une tris¬ 
tesse mortelle. Je dépérissais d ennui, moi toujours ae^ 
coutumée au travail, au mouvement, au bruit. Et je me 
sentais tout émue de joie, à l’idée que j'allais me trouver 
au milieu de jeunes filles de mou âge que i'aimerais 
gui m'aimeraient* i 
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Mallieureusemeut, M. de Chalusse, qui prévoyait tout, 
oublié uue circonstance qui devait faire des deux 
que j'ai passées à Saiute-Mailhe, une lente et 
‘truelle agonie. 

«ie fus d’abord amicalement acciieilUe de mes compa¬ 
tîtes... Une « nouvelle » qui rompt la monotonie est 
^iiijjours bien venue. Mais on ne tarda pas à me de- 
■tûaiiéer comment je m'appelais, et je n'avais d’autre 
à donner que celui de Marguerite... Ou s’étonna, 

Voulut savoir ce que faisaient mes parents.,, je ne sais 

■ 

plis mentir, j'avouai que je ne connaissais ni mon père 
oia mère,.. 


Dès lors, « la bâtarde, » on m’avait surnommée ainsi, 
relé guée à l’écart... Ou s’éloigna de moi pendant les 
l'éeréatioüs... Ce fut à qui ne serait pas placée près de 


^oi à l’étude... à la leçon de piano, celle qui devait 
jouer après moi alTectait d’essuyer soigneusement le 

clavier. 


Bravement, j’essayau de lutter contre cette réproba- 
uoû iujuste, et de la vaincre. Inutiles efforts I... J’étais 
^i^op différente de toutes ces jeunes filles... D'ailleurs, 

* g 

J ovis commis une imprudence énorme... J’avais été assez 

m 

®‘iopie pour laisser voir à mes compagnes les magnifiques 

^’ijoux dont M. de Chalusse m’avait comblée, et que je 

portais jamais... Eu deux occasions, j’avais prouvé 

* 

U’ie je disposais à moi seule de plus d’argent que toutes 
élèves ensemble... 

Pauvre, ou m’eut peut-être fait l’anmone d’une hypo- 
i^i’ite pitié... Riche, je devins l’ennemie... Ce fut la guerre, 
une de ccs guerres saus merci comme il s’en voit 
lois au fond des couvents... 


244 


LA VIE INFERNALE 


Jg tous épouvanterais, monsieur, si je vous diss*^ 

quels raffînemeots de cruauté inventèrent ces filles d6 ’ 

hobereaux pour satisfaire la haine que leur inspirai* 
Fintruse... 

Je pouvais me plaindre... je jugeais cela au-dessoul 
de moi... 


Comme autrefois, je renfermai en moi le secret 
mes souffrances, et je mis mon orgueil à ne moB' 
trer jamais qu'un visage placide et souriant, disant à 
mes ennemies que mon cœur planait si haut au-dessuS 
d’elles, que je les défiais de l’atteindre. 

Le travail fut mon refuge et ma consolation; je m'J 
jetai avec l’âpreté du désespoir. 

Cependant je serais sans doute morte à Sainte-Marthe 
sans une circonstance futile. 

Un jour de composition, j’eus une discussion avec D®* 

plus implacable ennemie : elle se nomii^ait Anaïs de 
Rochecote, 


J’avais mille fois raison, je ne voulais pas céder, 1* 
directrice n’osait pas me donner tort. 


Furieuse, Anaïs écrivit à sa mère je ne sais quels meo' 
songes. de Rochecote intéressa les mères de cinq o*® 
six élèves a la querelle de sa fille, et un soir, ces dame* 
vinrent toutes ensemble, noblement et courageusemeR^ 
demander l’expulsion de « la bâtarde. » Il était inquali¬ 
fiable, disaient-elles, inouï, monstrueux, qu’on osât 
admettre dans la maison d'éducation de leurs enfants, 
une fille comme moi, sans nom, issue on ne savait d'où, 

et qui, pour comble, humiliait les autres de ses richesseî 
juspectes. 
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««clarèrent que si je n’étais pas renvoyée elles retire- 
fîûent leurs flUes... C’éteit à prendre ou à laisser... 

Je ne pouvais pas u’clre pas sacrifiée. - 
Prévenu par le télégraphe, M. de Chalusse accoure . 
«le lendemain même, je quittais Sainte-Marthe au tm- 

des huées Im* 


4 




* 


* 


+ 

X 


Déjà, le malin même, le jn.çe de paix avait pu voir 
quelle virile énergie le malheur avait trempé Maf' 
guerite, cette belle jeune fille si timide et si fière. 

Il u'en fut pas moins surpris de l'explosion soudain® 
de sa haine. 

Car elle liaïssait. Le seul frémissement de sa voit, 
prononçant le nom d'Aiiaïs de Rochecote, disait bie® 

quelle était de ces âmes altières qui ne sauraient oubÜ^^ 
une offense. 

Nulle trace ne restait de sa fatigue si grande : elle s'é¬ 
tait redressée, et le souvenir de Todieux et lâche affront 
dont elle avait été victime, empourprait sa joue et aîh‘‘'‘ 
^ait des éclairs au fond de ses grauds yeux uoirs. 

Cette atroce humiliation n’a guère plus d’un an 

date, monsieur, reprit-elle, et maintenant ü me reste 
de chos<; a vous apprendre. 


à 
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Ÿ Mon expulsion de Sainte-Marthe transporta d’indigna* 
ï tion M, de Chalûsse. Il savait une chose que j'ignorais, 

W II* 

que M“* de Rochecote, cette femme si sévère et 
, *1 iütraitable, était absolument décriée pour ses mœurs..• 

' La première inspiration du comte fut de lutter et de 
Venger, car, avec ses apparences glaciales, il était la 
^olencc même. J’eus toutes les peines du monde à l’em- 
pêcher d’aller provoquer le général de Rochecote, qui 
^R'ait encore à cette époque. 

Cependant il importait de prendre un parti pour moi. 
M. de Clialusse me proposa de me chercher une autre 
®^îiison d’éducation, me promettant, instruit qu'il était 
une désolante expérience, de prendre assez de pré- 
’^^utioiis pour assurer mon repos. 

Mais je l’interrompis, dès les premiers mots, pour lui 
que je rentrerais à mon atelier de reliure plutôt que 
hasarder une nouvelle épreuve. 

Et ce que je disais, je le pensais. 

Un subterfuge iudigne de moi — une supposition de 
^^tn, par exemple — pouvait seul me mettre à l'abri des 
^'’^uies de Sainte-Marthe, Or, je me savais incapable de 
^^'ïtenir un mensonge... je sentais qu'au premier soup- 
\ je confesserais tout. 

1 Ma fermeté eut cet avantage de rendre quelque réso-» 
* à M. de Chalusse. 

/ *1 s’écria, en jurant — ce qui ne lui arrivait presque 
jl^Diais —~ que j’avais mille fois raison, qu’il était las, ^ 
^ hn, de trembler et de se cacher, et qu’il allait prendre 
*es mesures pour me garder près de lui. 

Ainsi, conclut-il en m'embrassant, le sort en est jeté, 
U arrivera ce qui pourra t..* 
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Mais ces mesures dont il parlait exigeaient un certai® 
délai, et en attendant il décida qu'il m'établirait ^ 
Paris, la seule ville où on puisse échapper aux indiscré* 
lions. 

Il acheta donc pour moi, non loin du Luxembourg» 
une maison petite et commode, avec un jardinet sur I® 
devant, et il m’y installa avec deux vieilles bonnes et 
domestique de confiance. 

Comme il me fallait, en outre, un chaperon, il se 
en quête et m’amena M“* Léon. 

Le juge de paix, à ce nom, releva un peu la tète, cU' 
veloppant M"® Marguerite d'un regard perspicace. 

Il espérait que quelque chose en elle lui apprendr®** 
ce qu’elle pensait au juste de la femme de (i^harge, et 
degré de confiance elle lui accordait. 

Mais elle fut impénétrable. 

— Après tant de traverses, poursuivit-elle, j’ai 
croire un instant que la destinée se lassait. 

Oui, je l’ai cru, et quoi qu'il advienne, les mois q®® 
j’ai passés dans cette chère maison seront les plus be®' 
reux de ma vie... 

Je m’y plus tout d'abord; j’y trouvais la solitude et 
paix... 

Mais quelle ne fut pas ma stupeur, le lendei®*^ 
même de mon installation, lorsque descendant à i®®** 
petit jardin, j'aperçus debout, arrêté devant la irrîlle» 
jeune homme que j’avais entrevu à Cannes, et dont 
physionomie, après plus de deux ans, restait dans ®* 
mémoire comme l'expression achevée des sentiments 1®’ 
meilleurs et les plus nobles. 

J'eus comme un éblouissement. Quel mystérie®* 
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^ûsard l'avait fait s’arrêter là, précisément à cette 

^eure?... 

Ce qui est sûr, c'est qu'il me reconnut comme je le re¬ 
connaissais. Il me salua en souriant un peu, et je m’en- 
^nis, indignée surtout de ne me point sentir d'indigna¬ 
tion de son audace. 

Je fis beaucoup de projets ce jour-là. Mais le lende- 
tOain, à la même heure, j'étais cachée derrière une per¬ 
mienne, et je le vis, comme la veille, s'arrêter et regar¬ 
der avec une évidente anxiété... 

Bientôt je sus qu'il demeurait tout près de là, avec sa 
*^ère, une femme veuve, et que chaque jour deux fois, 
allant au Palais et en revenant, il passait devant ma 

iüaison. 


Elle était devenue cramoisie, elle baissait les yeux, 
balbutiait... 

•k 


Buis, tout à coup, rougissant de rougir, elle redressa 
io front, et d'une voix plus ferme : 

'— Vous dirai-je, monsieur, notre simple histoire?... A 
^oi boni... De tout ce qui s’est passé, je n'aurais rieu à 
Cacher à ma mère, si j’avais une mère. Quelques cause- 
^ies furtives, quelques lettres échangées, un serrement 
do main à travers la grille,,. et ce fut tout. 


Cependant, j'eus un tort grave et irréparable... je 
'Manquai à la règle de ma vie ; la franchise, et j'en suis 
^^Uellement punie. Je ne dis rien à M. de Chalusse... je 
osai pas. 

Ja souffrais de ma dissimulation, je me jurais de tout 


avouer, mais je m'ajournais de semaine en semaine... Gha- 
^^e soir, je me disais ; « Ce sera pour demain...» et le len¬ 
demain ; a Allons, je m’accorde encore cette journée...» 
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r/est que je connaissais les préjugés aristocratiques 
comte, je savais quels grands projets d’établissem^*^^ 
U caressait pour moi, et il était Tarbitre de mon avenif* 
Et d*uD autre côté, Pascal ne cessait de me répéter * 



* * 


— De grâce, mon amie, ne parlez pas... ma p 
grandit..* Il ne faut qu’une occasion pour la mettre 6» 
évidence. D’un jour à l’autre je puis être célèbre*** 
Alors, j’irai voir votre tuteur. Mais au nom du ciel» 
tendez I 

Je m’expliquais ces prières de Pascal. Je lisais dans ^ 
pensée que l’immense fortune de M. de Clialusse répo*^ 
vantait et qu’il avait peur d’être taxé de cupidité. 

J’attendis donc, avec celte angoisse secrète qui 

suit jusqu’au milieu du boubeur ceux qui ont toujo^^^ 
été malheureux... Je me tus, pleine de déûaiices, m® 
sant qu’un si beau rêve n’était pas fait pour moi, et 4^ 
allait s'envoler. 

V 

11 s’envola bientôt. 

Un matin, j’entendis une voiture s’arrêter à ma 
et peu après le comte de Chalusse parut, plus froid 
plus soucieux que de coutume, 

— Tout est prêt pour vous recevoir à l’hôtel de 
lusse, Marguerite, me dit-il, venez!... 

11 m’offrit cérémonieusement la main, et je le sui 
sans pouvoir faire avertir Pascal, car je m’étais touj<^“ 
cachée de M“* Léon... 

Une chétive espérance me soutenait. 

Je pensais que les précautions'prises par M. de 
lusse dissiperaient un peu les ténèbres et me donnerai^ ^ 
au moins une idée de ce vague danger dont il mo « 
^it toujours. Mais non. 11 s’était borné, osteusiblefl^ 
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Rioîns, à remplacer tous ses gens et à obtenir du 
^'^îiseil de Thospice mon émancipation»., 

Le juge de paix eut un mouvement de surprise. 
Comment 1... vous êtes émancipée, fit-il. 


Oui, monsieur... Le comte m'a dit que ses hommes 
^ affaires n'avaient trouvé que ce moyen d atteindre un 
but qui ne m'a pas été expliqué... 

En effet, murmura le juge, oui, peut-être... 

^ s’inclina et M"* Marguerite reprit : 

Notre existence, dans ce grand hôtel, redevint ce 
avait été à Cannes... plus retirée même s'il est 
Le comte avait considérablement vieilli en 

ans... Il était visible qu'il pliait sous le faix de quel- 

luystérieux chagrin... 

. Je vous condamne à une triste jeunesse, me disait- 

mais cela ne durera pas éternellement.,, pa- 
patience !... 

ôimait-il sincèrement? Je le crois. Mais son affection 


traduisait d'une façon étrange et désordonnée. Par 
^^^taias jours, il avait dans la voix une si vive expression 
® tendresse, que j’en étais remuée... D’autres fois, ses 
chargés de haine m’effrayaient. Je l’ai vu sévère 
moi jusqu’à la brutalité... et l’instant d'après il me 
^®*tïandait pardon, il faisait atteler et me conduisait chez 
joailliers, où il me forçait de choisir les plus brillan- 
parures... Léon prétend que j'en ai là-haut pour plus 
® ^ant mille écus. 


^ Parfois je me suis demandée si c'était bien à moi que 
^adressaient ces caresses et ces rigueurs, ou si je n étais 
lui que Tombre décevante, le spectrei pour ainsi 
d’une personne absente*.» 
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Ce qui est positif, c*est que souvent il me priait 
m habiller ou de me coiffer de telle façon qu'il 
quait. Il me demandait de porter des robes d'une cef' 
taîne couleur ou de me servir d*un parfum particuli^^ 
qu'il me donnait. 

Vingt fois, lorsque j’allais et venais autour de lui» ^ 
lui est arrivé de me crier : 

Marguerite I je t'en prie !... reste, reste comme 
es là... 

Je restais... l'illusion s’évanouissait.,, Bientôt il 

échappait un sanglot ou un juron, et d'une voix irritéB 
me criait : 

— Va-t-enl... 

Le juge de paix ne détachait plus les yeux de sa 
gue ; on eût dit qu’elle le fascinait. Son visage trahiss^^ 
une commisération profonde, et par moment il hochai* 
la tête d'un air soucieux. 

L’idée lui venait que cette malheureuse jeune 
avait été la victime, non d'un fou précisément, mais 
de ces maniaques redoutables qui ont juste assez de rfti" 
son et de suite dans les idées pour combiner les tortur®^ 
qu'ils infligent à ceux qui les entourent. 

Plus lentement, afin de mieux fixer l'attention du vie*i* 
juge, M"* Marguerite reprit : 

— Si je rappelais à M, de Chalusse. une femme ja^i® 
aimée, cette femme devait être ma mère. Je dis « devai* 
être » parce que je ne suis pas sûre. 

Saisir et suivre le fil de la vérité, avec M. de Chalus»®* 
était presque impossible, tant ses propos offraient 
contradictions et d’incohérences, volontaires ou 
lées... 11 semblait prendre à tâche et se faire un méchaû* 
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plaisir de dérouter et d’égarer mes conjectures, détrui- * 
le matin les conjectures qu’il avait fait naître la 

au soir. ; 

C’est bien cela, murmurait le juge de paix, c’est 

'*‘«1 cela... 

Dieu sait, cependant, monsieur, avec quelle anxieu- 
^ sollicitude je rp^iteillais les moindres paroles du com- 
1^*** Cela ne se comprend que trop, n est-ce pas I.., J é- 
désespérée de ma situation louche et inexplicable 
de lui... Que n’a-t-on pas soupçonné!... 11 avait 
tous les domestiques avant mon arrivée ici, mais 
1 avait voulu que M™* Léon me suivit.#• Qui sait ce 
a raconté!... Toujours est-U que, plusieurs fois, 

^ dimanche, en me rendant à la messe, j’ai entendu sur 
passage : « Tenez, voici la maîtresse du comte de 
^^îilussel... » Oh! aucune humiliation ne m’a été épar- 

aucune^ 

est cependant une chose qui, pour moi, ne présente 
l’ombre d’un doute. Le comte connaissait ma mère. 

I parlait souvent : tantôt avec des explosions de pas- 
qui me faisaient croire qu’il l’avait adorée et qu’il 
’^mait encore, tantôt avec des injures et des malédic- 
qui me donnaient à penser qu’il avait eu cruelle-; 

'^^Rt à se plaindre et à souffrir d’elle. 

plus souvent il lui reprochait de m’avoir sacrifiée 
hésitation ni remords à sa réputation, à sa sécu- 

ftté. 

Il disait qu’il fallait qu’elle n’eût pas de cœur, ei que 

^^lait Une chose inouïe, incompréhensible, monstrueuse, 

^ Une femme pût jouir en paix de tous les a^ autagea 

^ immense fortune, pendant qu’elle se savait de par 

15 
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le monde une fille, lâchement abandonnée à tous les 
sards, misérablement livrée à toutes les horreurs de 
misère... 

Je suis presque certaine aussi que ma mère est d*' 
riée... M. de Chalusse a fait plus d^une allusion à so® 
mari ; il le haïssait effroyablement. 

Enfin, un soir, étant plus expansif que de coutume,!® 
comte me donna à entendre que le grand danger q** ^ 
redoutait pour moi venait de ma mère ou de sou marb*‘ 
Il a essayé ensuite, selon son habitude, de revenir 
ses affirmations, mais il n*a pu m*dtcr de Tesprlt 
pour cette fois il avait dit vrai... ou à peu près... 

Le juge s’était redressé sur son fauteuil, et il cherchai* 
du regard les yeux de M'*® Marguerite... 

Lorsqu’il les eut rencontrés ; 

— Alors, fît-il, ces lettres que nous avons trouvé®^ 
dans le secrétaire seraient de votre mère, madeio^*' 
selle... 

La jeune fille rougît... Déjà, elle avait été interrogé* 
au sujet de ces lettres, et elle n’avait pas répondu. 

Elle parut délibérer une minute; puis se décidant : 

— Votre opinion est la mienne, monsieur, prononça'- 
t-elle. 

Et aussitôt, comme si elle eût voulu éviter de 
velles questions, elle poursuivit avec une certaine - 
bilîté : 

— Dû reste, un souci nouveau et plus pressant, 1® 
menace d’un malheur bien positif, hélas l vint 

cher à cette perpétuelle préoccupation de ma 
sance. 

Ï1 y a eu de cela un mois hier; un matin, nous déje“ 


4 - 
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«««S, quand le comte m’annonça qu'il attendait pour 
deux convives. 

^ était uuc telle dérogation à toutes nos habitudes que 
testai muette de surprise. 

Positivement, c’est extraordinaire, ajouta gaiement 
île Chalusse, mais c’est ainsi... le loup s’humanise... 
aurons ce soir M. de Fondège et le marquis de Va- 
Ainsi, chère Marguerite, soyez belle, pour faire 
^Dueur à votre vieil ami. 

^ six heures, ces deux messieurs arrivèrent enscm- 

kle. 



connaissais M. de Fondège, c le général, » comme 
l’appelle, le seul ami de M. de Chalusse; il venait 
visiter assez souvent. 

je n’avais jamais aperçu le marquis de Valorsay, 
^ ®ième, j’avais entendu prononcer son nom, le matin, 
la première fois. . 

. ne le jugeai pas... Il me déplut, dès qu’il parut, 
l’aversion. 


P abord, il me regarda trop, avec une insistance que 
Position fausse rendait pénible, ensuite il se montra 

^^P prévenant. 

^^^ndaiit le dincr, il parla presque seul et uniquement 
moi, à ce qu’il me parut. 

^ me souviens surtout de certain tableau qu’il noua 
ce qu’il appelait un « bon ménage, » qui me donna 

causées. 

^clon lui^ un mari ne devait être que le premier mi- 
_|stre et l’humble serviteur des fantaisies de sa femme... 
. ^it son système... Aussi, comptait-il, s’il so mariail 
donner à la marquise de Valorsay toute la li" 
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berté qu'elle voudrait, de l'argent à pleines mains, 
plus beaux équipages et les plus magnifiques 
de Paris, des toilettes fabuleuses, toutes les satisfactioo® 
du luxe et de la vanité, enfin, une existence féerique, ^ 
fève, un étourdissement, un tourbillon..* 

1 — Avec ces idées, ajoutait-il en m'épiant du coin 
l'œil, la marquise serait bien difficile si elle n'était 
ravie de son mari. 

11 m'exaspérait. 

Monsieur, dis-je d'un ton sec, la pensée seule 
mari pareil me ferait fuir au fond du plus austère 
vent. 

¥ 

Il parut décontenancé, a le général, » je veux 
M. de Fontège lui adressa un regard narquois, et 
parla d'autre chose. 

Mais quand ces messieurs furent partis, M. de Ghaluss® 
me gronda. 

Il me dit que ma philosophie sentimentale n’était p^ 
de mise dans un salon, et que mes idées sur la vie, 1® 

monde, le mariage, le devoir... sentaient d’une lieu 

pice des enfants trouvés. 

Et comme je répliquais, il m’interrompit pour 
mer un éloge en règle du marquis de Valorsay, 
homme remarquable, assurait-il, de grande naissau^®^ 
possédant d'immenses propriétés libres d’hypothèqù^®’, 
spirituel, joli garçon... un de ces mortels privilégiés 
que rêvent toutes les jeunes filles. ' 

} Les écailles me tombaient des yeux. 

Je compris que le marquis de Valorsay devait 

le prétendant trié pour moi entre tous par M# de 

lusse» 
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Alors, je m’expliquai son programme matrimonial, 
comme une affiche à attirer la foule... 
je fus indignée de ce qu’il m’estimait si vulgaire^ 
de me laisser éblouir par la grossière fantasmago- 
de celte vie de plaisirs stupides qu’il m’avait dé- 

W m’avait déplu, je le méprisai pour l’avoir vu à ge- 
devant l’argent de M. de Chalusse. Car il u’y avait 
à se méprendre sur rignominie du marché que ca- 

P n * 

ses propos légers : il m’avait offert ma liberté eji 
de ma dot. Cela est admis, m*a-t-on dit. Or s’il 
cela pour une certaine somme, que ferait-il donc 
r^^Ur Une somme double ou triple... 

^oilà ce que je me disais, me demandant toutefois si 
^ m’étais pas trompée. 

non. La suite confirma mes premiers soupçons, 
le surlendemain, je vis arriver M. de Yalorsay ; il 
^^ferma avec le comte et ils restèrent plus de deux heu- 
^0 conférence. 

^tant entrée chez M. de Chalusse après le départ du 
^^<îuis, je vis sur son bureau tous ses titres de pro- 
qu’il lui avait fallu montrer sans doute, l’autre 
^^^lant savoir bien au juste combien cela lui rapporte- 
se marier. 

semaine suivante, nouvelle conférence. Un notaire 

^ ^ssist, 


a cette fois, M. de Yalorsay prenait ses sûre- 


to 


*^Ën, mes derniers doutes furent levés par M®* Léon, 
^jours bien informée, grâce à l’habitude qu’elle a d’é* 
aux portes. 

On vous marie, me dît-elle, j’ai entendu. 
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Cette certitude m’émut peu. 

J*avais eu le temps de me recueillir et de prendre 

parti. Je suis timide, mais je ne suis pas faible; j 
décidée à résister à M. de Clialusse, résolue, au pis allef» 
à me séparer de lui et à renoncer à toutes les espérauotî® 

de fortune dont il m’avait bercée. 

De tout ce qui se passait en moi, de mes délibéré' 

tious, de ma résolution définitive, je ne dis rien à 
cal. 

C’est à peine si je lui laissai entrevoir qu’il était 

lion d’un mariage pour moi. 

Je ne voulais pas l’engager par le conseil qu’il n’aurai 

pas manqué de me douner. 

J’avais sa parole ; elle suffisait à ma sécurité. 

^ 1 

Et c’est avec uu tressaillement de joie que je mo 


sais : 

— M. de Ghalusse, indigné de ma résistance, inecb®®* 
sera peut-être de son bôtcl... Que m’importe, ou plutôt' 

tant mieux... Pascal est là. 

. Mais pour résister, Monsieur, il faut être 
et M. de Ghalusse ne me parlait de rien, soit que tout 
fût pas réglé entre lui et M. de Valorsay, soit 
péràt en me prenant à l’improviste m’ôter la faculté 

délibérer. 

Parler la première eût été une imprudence insigt*®' 

• « 1 É ^“1 * 

Je connaissais assez le comte pour savoir qu u ^ 
de ces hommes dont on ne doit jamais devancer les 


tentions. 

J’attendais donc, sinon avec calme, du moins 
signatioD, rassemblant toute mon énergie pour 


ré' 




décisive. 
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C*est que je ne suis pas une héroïne de roman, mon- 
je Tavoue à ma honte,.. Je n*ai pas pour l’argent 
le mépris qu*il mérite... J’étais bien résolue à me 
®“arier quand même selon mon cœur; mais j’aurais dé- 
je souhaitais que M. de Chalusse me donnât non 
t^tie fortune, mais une modeste dot... 

Lui cependant était devenu plus expansif, et il me 
*^issa voir qu’il s’employait à réunir le plus d’argent 
Comptant possible. 

voyais venir fréquemment des hommes d affaires, 
^uand ils étaient partis, M. de Chalusse me montrait 
liasses de billets et de titres en me disant : 


^ons voyez qu’on songe à votre avenir, chero âlar* 
SUerite. 

L est'une justice à lui rendre, maintenant qu il n est 
cet avenir a été la constante préoccupation des der- 
s-mois de sa vie. 

^îoiiis de quinze jours après s’ètre chargé de moi, il 
^^^it fait un testament par lequel il m’adoptait et m inst 
son unique héritière. 

testament fut déchiré, comme m’offrant pas assez 
^ Sécurité, prétendait-il, et une douzaine d’autres eu-; 
le même sort. 

il s’inquiétait continuellement de dispositions à 
^*'^ïidre, de dernières volontés à régler, comme s’il eût 
ie pressentiment qu’il mourrait d’une mort inopinée 

^ soudaine, 

U est vrai d’ajouter qu’il paraissait se soucier moins 
^®®urer toute sa fortune que de la soustraire à quel- 
Un, Lg brûlâmes ensemble son dernier 

®'®nient, il me dit : 
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— Cet acte est inutile, on Tattaquerait et on 
drait probablement sa révocation. J*ai imaginé mieüï^ 
je tiens un expédient qui concilie tout. 

Et comme je hasardais quelques objections, carü*®® 
répugnait d’être l’instrument d’une vengeance ou d’«®^ 

injustice, et d'aider à dépouiller ses héritiers s’il ^ 
avait : 

( — Mêlez-vous de vos affaires, me *dit-il brutalemei^^ 

Je ménage à ceux qui guettent ma succession la surpfi^ 
qu’ils méritent... Ah! ils convoitent mes propriétés 1-*' 
Eh bien I ils les auront, je les leur léguerai, mais grevé^ 
d’hypothèques jusqu’à l’extrême limite de leur valeur* 
Et pour atteindre ce but, il dénaturait sa fortune, 
firmant qu’il ne serait tranquille que le jour où elle 

drait tout entière dans un portefeuille qu’il porterait 
jours sur lui. 

De là, monsieur, ces immenses mouvements de caP*' 
taux, ces ventes, ces emprunts* De là ces millions 
porteur qui se trouvaient dans le secrétaire de M* 
Chalussc le matin du jour où la mort l’a surpris,*. 

Malheureux homme I De tous les projets qu’il médité*’ 
aucun n’a réussi. 

Us peuvent venir, ces héritiers qu*il redoutait, 
ne connais pas, dont personne ne soupçonnait 
rexistence... ils trouveront intacts les biens qu’il prête®' 
dait leur arracher. 

Il rêvait, pour moi, la situation la plus brillante, ^ 
grand nom, le titre de marquise, et il n’a pas même s'* 
préserver ma réputation des imputations les plus bu®®" 
liantes... J ai été accusée de vol avant que son 

fut seulement réfroidi,.; 
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D me voulait riche, effroyablement riche, comme lui, 

8près avoir essayé de m^éblouir de ses millions, il ne 

laisse pas de pain, exactement parlant.,, pas de 

pain. 

Won avenir le terrifiait, et il meurt sans m*avoir rien 
appris des mystérieux dangers qui me menacent, sans 
^^oir pu me dire si véritablement, comme je le crois, 
*^onime j*en suis moralement sûre, il était mon père... 

11 m’a élevée malgré moi jusqu'aux plus hautes sphères 
*^^iales; il m^a mis en main cette baguette magique qui 
* appelle Tor, il m’a montré le monde à mes pieds... et 
'^^t à coup il me laisse retomber plus bas qu’il ne m’a- 

prise... 

M. de Chalusse, mieux eût valu me laisser à 

11 

Hospice des enfants trouvés, je gagnerais ma vie main- 
^ûant.,. 

^t cependant, je vous pardonne 1... 

W'ie Marguerite se recueillit un moment, cherchant 
sa mémoire si elle avait bien tout dit, si elle n’ou- 


^Hit aucun détail... 

^0 trouvant rien, elle s’approcha du juge de paix jus- 
le toucher, et avec une émouvante solennité : 

Vous connaissez à celle heure ma vie comme moi- 
monsieur, prononça-t-elle... Tous savez ce qu’i- 
encore celui qui est devenu mou unique espoir... 
^sse-t-il, quand je me montrerai à lui telle que je suis 
^^*'itahlement, ne pas me trouver indigne de lui... 

juge de paix se dressa comme mû par un ressort.,, 
ïleux grosses larmes, les premières qu’il versât depuis 
Huilées, tremblèrent au bord de ses paupières et s« 
verdirent dans les rides de son visage. 
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dit-il 


Vous êtes une digne et noble créaturej mon enfaû^ 
... Et si j avais un fils^ je m^estimerais heureux 


fût choisi pur une femme comme vousl*,. 


Elle le regarda d’un air de joie délirante, joignit IW 

mains, et, à bout de forces, s’affaissa sur un fauteuil 6® 
murmurant : 


Oh ! merci, monsieur, merci l..« 

C’est qu’eUe pensait à Pascal... C^est qu^elle s^étaît ef¬ 
frayée de ses sentiments quand elle lui exposerait loya¬ 
lement tout ce passé de douleurs et de misères qu’il 
counaissait pas... 

Et après les paroles du juge de paix elle était raS' 
«urée» 



La demie de quatre heures sounaît... 

enteudait des pas furtifs sur le palier, et des frôle* 


le long de la porte. 

Les domestiques de Thotel de Chalusse rôdaient aiUoup 
la pièce où étaient enfermés le juge de paix et 
Marguerite, intrigués de ne pas les voir reparaître, 
demandant ce qu’ils pouvaient avoir à se dire pour 

si longue conférence. 

A celte heure, la besogne du greffier devait être fort 


Il faut que je voie où en est l'inventaire, 
'ieux juge à Marguerite, excusez-moi de vous 

une minute... je reviens. 


dit le 


Lt il sortit. 

Mais c’était là un prétexte. La vérité est qu’il désirait 
^tirtout dissimuler son émotion. Profond iment remué 
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par le récit de cette pauvre jeune fille, il voulait se tB' 
mettre, et reprendre avec son sang-froid sa perspicacité 
liabituelle. 

Et il en avait besoin, la situation lui paraissant bica 
plus compliquée depuis que M"® Marguerite lui avau 
parlé de ces héritiers, de ces ennemis mystérieux 
avaient empoisonné Texistence de M. de Chalusse. 

Il était clair que ces gens-là arrivant à la curée voU' 
draient savoir ce qu’étaient devenus les millions du sC' 
crétaire. 

A qui les redemanderaient-ils? A M*'® Marguerite» 
bien évidemment. Quelles tracasseries ne lui suscite' 
raient-ils pas !... 

Ainsi pensait le vieux juge de paix tout en écoutant 1^ 
rapport de son greffier. 

Ce n’était pas le tout, d’avoir provoqué les confidence® 
de M”® Marguerite, il avait à rechercher quel parti ell<^ 
pouvait tirer de son étrange et douloureuse situation, 
avait à la conseiller, à la guider... 

Il était redevenu l'homme impassible, quand il reparnt 
dans le cabinet du comte, et il vit avec plaisir que 1^ 
pauvre jeune fille avait de même repris une partie 
son calme. 

* 

■— Maintenant, lui dit-il, causons... Je vous prouverai 
^ue votre position n’est pas si désolante que vous croyez* 
Hais avant de penser à l’avenir, inquiétons-nous dn 
passé... vouleZ’Vous? ^ 

La jeune fille s'inclina en signe d’acquiescement. f^ 

r ^ 

■— Parlons d’abord, reprit le juge, des millions dispa7, 
ras... Ils étaient certainement dans le secrétaire quand 
Bl. de Chalusse y a remis la Cv>le, on ne les y retrouve 
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Wrs.., Conc, il faut que M. de Ghalusse les ait emportés 
lui... 

C'est ce que je me suis dit, 

^ Ces valeurs formaient-elles un gros volume? 

Assez gros... mais qui pouvait très-bien être dissi- 
sous un ample pardessus comme celui que portait 
* Ghalusse. 

Très-bien!,.. A quelle heure est-il sorti? 

Vers cinq heures. 

Et on Ta rapporté? 

« 

A six heures et demie environ. 

^Où r avait pris le cocher qui Ta ramené?... 

Daus les environs de Notre-Dame-de-Lorette à ce 
Il nous a dit. 

A-t -on conservé le numéro de ce cocher? 

Je crois que Casimir se Test fait remettre. 

cnt demandé pourquoi celte sorte d'enquête 
J. juge de paix eùb répondu que le seul iu- 

de M'*® Marguerite le guidait. 

n'était plus vrai. Et cependant, sans que peut- 
il s’en rendit compte, un autre mobile le poussait à 
farter un peu du cercle de ses attributions, 

affaire rinléressait et l'attirait par ses côtés té- 
inexplicables. Elle irritait ce besoin de con- 

»éd qui est au fond de tout homme. Elle le 

{iti . Ini offrant une occasion d'exercer sa faculté 

i qui était la pénétration. 

^ JIe ■ 

lM>** recueillait-il, analysant les réponses oe 

t ^iarguerite, et après un moment : 

fît-il, le point de départ des recherches, si 
^fches il y a jamais, sera celui -ci ; M. de Ghalusse 
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est sorti avec deux millions, et pendant les deux heure* 
qu’il est resté dehors, il a disposé de cette somme éuor^ 
me... ou on la lui a volée. 

Marguerite tressaillit. 

— Oli! volée... balbutia-t-elle. 

— Mon Dieu, oui, mou enfant, tout est possible.** ^ 
faut tout admettre... Mais poursuivons. Où se rendan 
M. de Chalusse ? 

' * 

— Chez un homme d’affaires qui devait, pensait-il, 1*^' 

procurer une adresse qui se trouvait dans la lettre du' 

chirée par lui, 

— Le nom de cet homme ? 


— Fortunat... 

Le magistrat écrivit ce nom sur sou calepin, puis rfl" 
prenant ses questions : 

— Arrêtons-nous, dit-il, à cette malheureuse lettre» 
la cause, selon 'VOUs, de la mort de M. de Chalusse. 
disait-elle? 

^ Je l’ignore, monsieur. J’ai aidé, c’est vrai, le coflil® 
à en réunir les fragments, mais je ne l’ai pas lue. 

* * ŸA 

— Peu importe!... L’important est de savoir qui ^ 
écrite. Ce ne peut être, m’avez-vous dit, que cette 

de M. de Chalusse disparue il y a une Ireutaiue d’aiiné*^® 


ou votre mère... 

# 

— En effet, monsieur, c’était et c’est cucoro mou opF 


nion. 

Le vieux juge, tout en souriant, tracassait sa l)ago<5* 
— Eh bien!... moi, prononça-l-il, avant cinq minute»» 
je vous dirai si la lettre vient de votre mère... Oh î 
moyen est simple et sùr... Je vais tout bonnement coiû- 

parer récriture à celle des lettres du secrétaire*** 
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Marguerite se leva à demi, en s’écriant : 
quelle idée!... 

Mais lui, sans paraître remarquer la surprise de la 
jeune fille, ajouta d’un ton bref : 

^ Où est cette lettre?... 

M, de Chalusse doit l’avoir mise dans une de ses 

poches. 

^ Il faut la retrouver, mademoiselle..* Dites au valet 
chambre du comte de la chercher... 

La jeune fille appela, mais M. Casimir, tout occupé 
^^8 démarches exigées par le décès et les funérailles de 
maitre, était absent. Le second valet de chambre et 
Léon offrirent leurs services, et certes ils s’employè- 
^cut avec le plus louable zèle... Mais leurs investiga- 

Mons restèrent infructueuses, la lettre ne se retrouva 

Pas, ■ 

>■ 

Quel malheur 1... murmurait le juge, tout en regar- 
^^ïit retourner les poches de tous les votemenls du mort, 
î^elle fatalité ! Là était peut-être la clef de l’énigme. 
P^orce lui fut cependant de prendre son parti de cetta 

^^ooüveuue. 

fi revint s’asseoir dans le cabinet du comte, mais visi- 
^Oment il était découragé, et il avait retourné en dedaug 
^ ohaton de sa bague. Ce n’est pas qu’il estimât le pro- 
iusoluble, loin de là; seulement il reconnaissait 
pour arriver à la vérité, il faudrait beaucoup de 
^ps et des investigations qui n’étaient plus de son res^ 

fiûe seule espérance immédiate lui restait. 

fin étudiant les derniers mots écrits et prononcés par 

* de Chausse, ne pénétrerait-il pas l’intenUon qui les 
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avait dictës?.t« Lui, dont roxpérience avait aiguisé 1® 
sagacité, ne leur découvrirait-il pas un sens qui allunse' 
rait une lueur au milieu des ténèbres L.. 

II les demanda donc à Marguerite, et elle lu- 

remit le papier ou le comte avait essaye de fixer 

pensée, et une carte où elle-même, sur le moment, avait 

lcrit, dans leur ordre, les dernières paroles du moü' 
rant. 

Ln réunissant le tout, le juge de paix obtenait ceci • 

« Toute TïiQ fortune,donne,,, amts.,, contre,., 

« guerite,,, dépouillée,,, ta mèTe,,, prends garde.., » 

Ces douze mots incobérenls trahissaient les éternelle^ 

préoccupations de M. de Chalusse. On y retrouvait le 

souci de sa fortune et de Tavenir de Marguerite, et aussi 

la trace de Teffroi ou de Taversion que lui inspirait 1®‘ 
mère de Marguerite. 

Mais c’était tout, c’est-à-dire ce n’était rîenî... 

Le mot ; « donne » s’entendait. Il était clair que 
comte avait voulu écrire : « Je donne toute ma for¬ 
tune... 3> Le mot (( dépouillée )> se comprenait aussi* 1^ 
avait été évidemment arraché au moribond par celt® 
certitude horrible que Marguerite — sa lille sans aucuu 
doute — n’aurait pas une pièce d'or des millions qu’i^ 
lui destinait, a Prends gardel » s’expliquait seul. 

Mais il était deux mots qui semblaient au juge <1^ 
^aix absolument inexplicables, qu’il cberchait vaine¬ 
ment à lier aux autres, qu’il ne pouvait rattacher à 
cune idée probable : le mot amis et le mot contre. E* 

ils se suivaient, sur le papier, ils étaient les plus Hsi" 

ÿles.., 

'.■your la trentièino fois, le juge les répétait à 
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quand on frappa discrètement à la porte; presque 
Aussitôt Léon parut. 

Qu’est-ce? demanda Marguerite, 

La femme de charge déposa sur le bureau un paquet 
lettres à l’adresse de M. de Chalusse, en disant : 

C’est le courrier de défunt M. le comte. Dieu ait 

àme I 

Puis, présentant un journal à M*'» Marguerite, eUe 

de sa voix la plus onctueuse . 

— Et de plus, on vient, à l’instant même, d’apporter 

pour mademoiselle... 

— Ceiournal... pourmoil... Vous devez vous trom- 

Pei-... 

Pas du tout... J’étaiSj de ma personne) chez le con- 
ciçfgg (jij 3 .iid le commissionnaire est arrive^ et il a bien 

que c’était pour Marguerite, de la part d’un de 
amis... 

Lt ayant dit, elle esquissa sa plus belle révérence et 

retira... 

La jeune fille avait pris le journal, et lentement, d un 
d’étonnement et d’appréhension, elle le dépliait. 

Qô qui la frappa d’abord, c est qu à la première page 
® y avait une vingtaine de lignes encadrées au crayon 

Evidemment on lui envoyait ce journal pour qu’elle 
^t les passages entourés ! elle lut donc : 

« Grand émoi et scandale énorme, à l’hôtel de 
d’A..., une vieille étoile de première gran- 
* deur... s 

G’était l’épouvantable article qui racontait la scène de 
î^U où Pascal avait laissé son honneur# 
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Et pour que Rr'* Marguerite u'eùt ni doute ni hésita^ 

fion, le lâche, le misérable qui lui adressait l’article 

eu soin, à côté des initiales, d’ajouter, au crayon, 
noms cil toutes lettres. 


Ainsi, il avait écrit d’Argelès, Pascal Férailleur, 
naiid de Coraith, Ilochecote. 


J. 


Et cependant, malgré cette précaution ignoble, 

jeune fille ne saisissait, tout d’abord, ni le sens ni 

portée de ce récit, et il lui fallut le relire jusqu’à quah’® 

fois... Mais lorsqu’elle comprit enfin, quand l’horrible vé' 

rité éclata dans sou esprit, le journal lui échappa des 

mains, elle pâlit comme ou ne pâlit que pour mourir, 

pantelante, anéantie, assommée, elle s’appuya contra^® 
mur... 


Ses traits exprimèrent si bien la plus atroce douleur 

que le juge de paix, effrayé, se dressa d’un bond. 

Qu’y a-t-il encore? 

pie essaya de répondre, ne le put, et alors montra 

doigt, à terre, le journal en bégayant d’une voix étraû' 
glée : 


Làl... là!,.; 

11 ne fallut au juge qu’un coup d’œil pour coj 
dre. Et cet homme,*qui avait vu tant de misères 


îprcD' 

eu s* 


•vie, ce magistrat qui avait été le coiifuloiit de tant d* 
martyres ignorés, fut atterré de l’acUaruemeut de la des¬ 
tinée à frapper cette infortunée. 


II s’approcha d’elle comme elle défaillait et la soutih* 
jusqu’à sou fauteuil, où elle s’affaissa. 

— Pauvre enfant!... murmura-t-il... L’homme ip*® 
vous aviez choUi, à qui vous eussiez tout sacrifié... c’es* 
ce Pascal Férailleur, n’est-ce pas?... 


I 
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C*est lui. 

11 est avocat? 

Je vous l’ai dit, moBsieur. 

Il demeure bien rue d Ulna? 

Oui. 

l'C juge de paix liocba tristement la tete. 

^ C’est bien lui, fil'il... Car je le connais, pauvre en- 
je Paimais et... je riionorais. Hier encore, je vous 
^^rais dit : « Celui-là est digne de vous. » Son intacte 
^^IHitation désarmait jusipi’à l envie... Et ^oilà ou le jeu 

^ conduit... U a volél... 

Hoide et tout d’une pièce, Marguerite se dressa. 
C’est faux!... j>roiionça-t-elle... ce qu il y a sur ce 
l^^tiFnal est faux!... 

®ous tant dû coups répétés, la raison de cette iufor- 
^née vacillait-elle donc? On pouvait le craindre. 

Uvidc l’instant d’avant, elle était devenue plus rouge 
le feu, un tremblement convulsif la secouait, et ses 
îcux brillaient du sinistre éclat du délire. 

Si elle ne pleure pas, pensait le juge de paix, elle 

perdue. 

Et aussitôt, loin d’encourager ses espérances, il voulut 
'détruire des illusions qu’il croyait dangereuses. 

Hélas!... ma pauvre enfant, fît-il tristement, ne vous 
pas... Les journaux sont parfois inconsidérés, 
arrive qu’on surprend leur bonne foi... mais des arti- 
tels que celui-ci ne se publient que sur des preuves 
^Ï^Puyées d’irrécusables témoignages... 

Elle haussait les épaules comme si elle eût entendu les 
plus grandes absurdités du monde, et à demi-voix mur* 

durait ; 
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— Je m'explique maintenant le silence de Pascal.•• 
comprends comment il n’a pas encore répondu.à 
tre d’hier soir,,. 

Et le juge poursuivait : 

— Ainsi, malheureusement, après l’article que 
venons de lire, on ne saurait garder l’ombre 
doute... 

Brusquement, M"® Marguerite l’interrompit. 

— Mais je n’ai pas douté une seconde!... s*écria-t-eU®' 

f 

Douter de Pascal, moi!.,, je douterais plutôt de 
même... Je puis faillir, moi, je ne suis qu’uiie pau^^® 
fille ignorante et faible, tandis que lui... lui!,.. Vous o® 

savez donc pas qu’il était comme ma conscience!*'' 

#*1 

Avant de rien entreprendre, avant de rien décider, ® 
me venait quelque scrupule, je me disais : a Que ferait' 
il, lui?.., D Et la seule pensée de celui qui pour moi 
l’honneur même suffisait à écarter les inspirations 
vaises. 

Son accent disait bien, en effet, sa confiance absolu^t 
entière, inébranlable. Et la foi donnait à son beau vi' 
sage une sublime expression, 

i 

— Si vous m’avez vue chanceler, monsieur, poursu^' 
lait-elle, c’est que j’ai été atterrée par l’audace de 
cusation... Gomment, par quelles manœuvres des uU' 
sérables ont-ils paru convaincre Pascal d’une actic*** 
flétrissante?... Cela passe mon entendement... Ce que 
sais, c’est qu’il est innocent... Ce qui est sûr, c’est 
la terre entière se dressant pour témoigner contre 
n’altérerait pas ma croyance en lui... Il avouerait qu® J® 

ne serais pas entièrement convaincue, et je le croirais 
plus aisément que coupablet... 
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Ün sourire amer crispait sa lèvre, elle revenait au sen- 
exact de la situation, et c*est d'un ton relative- 

!l 

calme qu'elle reprit : 

-^Que prouvent d'ailleurs de vains témoignages,,* 
^’î^vez-vous pas entendu ce matin la voix de tous nos 
^'^ïttesliques me demander compte des millions de da 
^Wsse!... Qui sait ce qui fût advenu sansvotrein- 
'^ïyentionl,.. Peut-être serais-je en prison, à cette 

Ce n'est plus la même chose, mon enfant... 

C'est la même chose, monsieurl... Supposez-moi 
*'ccusée. Que croyez-vous qu'eût répondu Pascal à qui 
allé lui dire : a Marguerite est une voleuse 1... U eût 
et comme moi se fût écrié : « impossible!.,. » 

^a conviction du juge de paix était faite, 
î^our lui, Pascal Férailleur était coupable. 

*^®peudant, il n'entreprit pas de discuter. D'abord, il 
bien qu'il ne convaincrait pas M'^** Marguerite ; 
à quoi bon la convaincre, maintenant que son 

^acrgie avait repris le dessus. 

^ais il chercha un moyen de connaître les projets de 

^tte infortunée, afin de les combattre s ils lui semblaient 

f^ï'illeux... 

■ Peut-être avez-vous raison, mon enfant, concéda-t- 
ce malheur n'en doit pas moins changer toutes vos 

^Germinations,,. 

En effet, monsieur, il les modifie..# 

Un peu surpris de son flegme subit, il la regarda. 

-- n y a une heure, reprit-elle, j’étais bien résolue à 
trouver Pascal... Je comptais réclamer de lui aido 

^ «BSiitwice.t. fii^ement, eomme on réclame un droit 
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indéniable ou Texécution d'une promesse sacrée.t* 
dis que maintenant.*, 

— Eh bien!.,. 

— Je suis toujours décidée à aller à lui, mais ce sel* 
humblement et en suppliante... Et je lui dirai : « 
souffrez, mais il n'est pas de malheur intolérable, 
on est deux à s’en partager le fardeau, me voici!... 

\a vous manquer, vos amis les plus chers vont vous r®' 
nier lâchement, me voici! Quoi que vous veuillez 
quitter l'Europe ou rester à Paris pour épier l’heure de 
vengeance, il vous faut un compagnon vaillant et fidèl^f 
un confident de vos desseins, un autre vous-même, 
voici!... Femme, amie, sœur, maîtresse, je serai ce 
vous voudrez, me voici sans condition. » 

Et immédiatement, pour répondre à un mouvement 
à une exclamation du vieux juge, elle ajouta avec 
expression de candeur et de fermeté extraordinaire : 

Il est malheureux... je suis libre... je l'aime !#•• 

Le juge de paix était pétrifié. 

Il sentait bien que ce qu’elle disait, elle le ferait. E** 
elle il avait reconnu une de ces âmes généreuses etfièr^ 
qu attire et séduit tout ce qui est héroïque et grand, 
capables d hésitations pusillanimes et d'égoïstes calcn^®* 
qui ne composent jamais avec ce qu'elles croient être I® 
devoir et qui ne savent affirmer la passion que par 
sacrifice. 

~ Heureusement, chere demoiselle Marguerite, 
votre dévoùment sera sans aucun doute inutile. 

— Pourquoi cela, monsieur?... 

— Parce que M. Férailleur vous doit, et qui plus es* 
se doit à lui-même de ne pas l'accepter. 
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®De ne comprenait pas, ses regards interrogeaient. 
Pardonnez-moi, reprit le juge, de vous préparer à 
douloureuse déception... Coupable ou innocent, 
dérailleur est... déshonoré. A moins d*un miracle, sa 
est perdue, finie... à Theure qu"il est, il est rayé du 
^^reau... Il est de ces accusations... de ces calomnies, 
^ ^ous voulez, dont on ne se relève pas... Comment 
vouYg^-vous espérer qu’il consente à unir votre destinée 
sienne!... 


^^tte objection la frappa. Elle ne l’avait pas prévue, 
^lle lui parut terrible. 

Peux larmes, pareilles à deux diamants, jaillirent de 
yeux noirs, et d’une voix désolée : 

“^Mon Dieu!... murmura-t-ellc, mon Dieul faites 
n’ait pas cette générosité cruelle... le seul grand, 

jû 

Seul véritable malbciir pour mol serait d’ètre re- 
^^^ssée par lui... la mort de M. de Cbalusse me laisse 
ressources, sans pain, c’est presque un bonheur en 
^ hioinent, je lui demanderai ce qu’il veut que je de- 
s’il m’abandonne, et qui me protégera sinon lui... 
^^’enir de célébrité qu’il rêvait pour moi est anéanti... 

. ^nieni je l’cn consolerai, moi... De nos deux infortunes, 
Saurai faire le bonheur... Ici nos ennemis triomphent, 
nous fuirons... notre honnêteté se souillerait rien 
^ se mesurer avec tant de scélératesses... Nous sau- 
. ^ bien trouver quelque part, en Amérique, un coin 
^ré où nous nous créerons une destinée nouvelle et 

^ 'tait ù ne pas croire que celle qui parlait avec cette 


H, 

% 


^nience passionnée fût M"* Marguerite, cette jeune 
“ ^nutaiue. 


m 
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Et à qui parlait-elle ainsi?,.. A un étranger, qu*6l^* 
voyait pour-la première fois. 

Mais les circonstances remportaient, plus fortes 
sa volonté. Un à un, elle avait déchiré tous les voiles 
ses plus chers et de ses plus intimes sentiments, et, 
fin, elle se montrait telle qu*elle était véritablement.»• 

Et cependant, le juge de paix sut résister à 
et à l’attendrissement qui le gagnaient. Il se r nontra 
pitoyable pour des espoirs qu’il estimait irréalisables.»* 

— Et si M. FéraiUeur refusait votre sacrifice?... 
manda-t-il. 

— Eh I ce n*est pas un sacrifice, monsieur ! 

— Soit... Mais enfin il se peut qu’il vous... repous^ 
Que ferez-vous?... 

Elle laissa retomber ses bras d’un air de morne 
blement. 

r 

— Ce que je ferais?,., murmura-t-elle... je ne sais**’ 
Je trouverais toujours à gagner ma vie... On dit que 
une voix remarquable... j’entrerais peut-être au 
tre,.. j’y ai songé, autrefois. 

Le juge bondit sur son fauteuil. 

— Vous seriez comédienne, interrompit-il, vous!*** 

— Gela ou autre chose... qu’importe. 

— Gomment, qu’importe ï... Mais vous ne soupçoài*^* 
pas... Vous n’imaginez pas... 

Il ne trouvait pas de termes pour rendre la nah*^ 
f'js obstacles qu’il apercevait, et ce fut Marguef*^^ 
foi les trouva pour lui. 

— Je soupçonne, dit-elle, que le théâtre est po«r 
f^oame une carrière abominable... Mais ie sais q^i® 

V 

comme ailleurs il des femmes honorables et ’ 
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cela me suffit*.. Mon orgueil est assez grand pour me 
Éarantir de toute déchéance... Il a sauvé Tapprentie, il 
préserverait la comédienne... Je serais calomniée 1... ce 
serait pas un malheur. Je méprise trop le monde 
pour prendre souci de sou opinion tant que j’aurai pour 
témoignage de ma conscience... Pourquoi ne se- 
pas une grande artiste, moi qui consacrerais à 
tout ce que j’ai d’intelligence, de passion, d’énergie 
^1 de volontél... 

î'ile s’arrêta, un valet de pied entrait portant des lam* 
P^s, car la nuit venait. 

P*t sur les pas de celui-ci un autre parut, qui dit î 

^Mademoiselle, M. le marquis de Valorsay est eu 

qui demande si mademoiselle p.eut Ip faire l’bon- 

de le tecevoiri.^ 

■ 






A ee nom de Valorsay, les yeux de M"® MarguerU® 

6t du juge de paix s étaient cliercbés, et ils avai^^^ 

échangé un regard où se peignaient les plus étraug^ 
conjectures. 

Mais la jeune fille hésitait à (juel parti se résoudre* 

Il fallut que le magistrat mît fin à ses perplexités. 

Priez M. le marquis de Valorsay de monter, 
au domestique. 

Le valet de pied se retira, et dès qu'il eut disparu : 

— Quoi î monsieur, s'écria Marguerite, après 
que je vous ai dit, vous voulez que Je le reçoive I... 

Il le faut, mon enfant, absolument. Il importe q^^^ 
vous sachiez ce qu’il veut et quel espoir l’amène... Rési- 
gnez-vous, soyez calme!... 

En proie à une sorte d*égarement, la pauvre fille 

parait à la hâte le désordre de sa toilette, et, taut bie< 
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mal, elle relevait ses clieveux, dont les masses opu- 
Wtes s'éparpillaient sur ses épaules. 

— Eli!... monsieur» disait-elle, ne devinez-vous donc 
qu’il me croit ITiéritière de M. de Ghalusse... Pour 
je garde réblouissaut reflet des millions qui ont failli 
S’appartenir... Qu’il vienne... qu'il vienne... 

Silence, le voici l 

Ee maniuis de Valorsay entrait, en effet, toujours vêtu 
^^’ec l’exquise rcclierclie de ces intelligents gentilshom¬ 
mes pour qui la couleur d’un pantalon est une affaire, 

^1 qui trouvent des assouvissements d ambition à décider 

*OuYeraincment de la coupe d un gilet... 

Mais sa physionomie, insoucieuse d ordinaire et n ex- 
Pî*ittiaut rien que le parfait contentement de soi et 1 ennui 
autres, était grave et presque solennelle. 

Sa jambe — cette maudite jambe cassée autrefois en 
®^tïtant une banquette irlaudaise—était roide et trai- 
plus que d’habitude, ce qui, sans doute, ne tenait 
P^s Uniquement a des influences atmosphériques. 

s’inclina devant M"® Marguerite avec toutes les mar- 
du plus profond respect, et sans paraître remarquer 

^ jüge de paix. 

Vous m’excuserez, je l’espère, mademoiselle, pro- 
*^^iiça-t-il, d’avoir insisté pour être admis à vous pré- 
l*GxprGssioii de niii synipSitlûtjUG douleur*** J 
prends à l'instant l’horrible malheur qui vous frappe... 
^ tûort si inattendue de votre père, 
ï^lle recula avec une sorte d’effroi, en répétant l 

^ De mon père !... 

D’autre ne parut pas troublé. 

Je sais, dit-il d'une voix qui voulait être attendrie} 
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je sais que M, de Cbalusse vous avait fait un mystèr® 
de votre naissance... mais il m*avait confié son secret.•• 

— A vousl... interrompit le juge de paix, iiicapaW® 
'de se contenir. 

Le marquis toisa d’un air hautain ce vieux hoiuni® 
vêtu de noir, et du ton sec qu’on prend avec un suba^" 
terne indiscret : 

— A moi, oui, monsieur, répondit-il. Et non-seule' 
ment M. le comte de Cbalusse me l’a confié de vive voii< 
mais il me Ta écrit, en m’exposant les honorables motifs 
de sa conduite, et Imteutiou formelle où il était, non 
reconnaitre, mais d’adopter M"" Marguerite, afiu de lu* 
assurer sans conteste sa fortune et son nom. 

— Ab ! fit le juge de paix, comme si uue lueur sc**' 
daine l’eùt éclairé, ab ! ab !... 

Mais déjà, sans se soucier de cette exclamation, extra' 

• r 

ordinaire au moins par son accent, M. de Yalorsay s’é¬ 
tait retourné vers M"® Marguerite et poursuivait : 

— Votre ignorance me prouve, mademoiselle, que vo3 
gens ne m’ont pas trompé quand ils m’ont dit que ce 
pauvre M. de Cbalusse a été littéralement foudroyé* •• 
Mais ils m’ont dit autre chose que je ne puis croire..* 

m ont affirmé que le comte n’avait pris aucune dispusi' 
tion à votre égard, qu’il ne laisse pas de testament et 
que... excusez une indiscrétion qu’uu respectueux 
rét dicte... et que... par suite de cette iucomprébensibl® 
et coupable imprudence, vous vous trouvez, vous, sa 
fille, ruinée et presque sans ressources... Est-ce possible^ 

— Cela est l'exacte vérité, monsieur, répondit M"'' 
guerite... Pour vivre, il me faudra désormai*! gagner iP® 
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®Ue prononça ces mots avec une sorte de bonheur, 
• à quelque mouvement du marquis, qui trahi¬ 

rait la bassesse de ses convoitises, et elle s’apprêtait à 
î^Uir de sa confusion, 
pas du tout, 

ï^oia de sembler démonté ou seulement attristé, M, de 
‘^^lorsay respira fortement comme s’il eut été allégé d'uu 
P^ids énorme, et son œil brilla. 

Alors, fit-il avec une joie contenue, j’oserai parler... 
parlerai, mademoiselle, si vous daignez me le per- 

^Ue le regardait avec une curiosité anxieuse, ne con- 
rien à son attitude. 


^ Parlez, monsieur, balbutia-l-elle. 

‘^J’obéis, mademoiselle, prononça-t-il en s’inclinant... 

avant, laissez-moi vous dire combien grandes or t 
^ ïues espérances,.,. Pour moi aussi, peut-être, la mort 
^ de Ghalusse est un irréparable malheur... Il m’a- 


permis^ mademoiselle, d’aspirer à riionucur d’ob- 
votre main. S’il ne vous avait rien dit, c’est qu’il 
vous laisser libre, m’imposant cette tâche qui 
^*^ftVayait, de mériter votre consentement. Mais de lui 
. tout était réglé et convenu, il donnait trois mil- 
de dot à Marguerite de Ghalusse, sa fille. 

^ Je ne suis plus M““ de Ghalusse, monsieur le mar- 
et je n’ai plus de dot. 

sentit la pointe acérée de l’épigramme, car un peu 
Sang monta à scs pommettes, mais son correct sang- 
ne fut point altéré, 

. Si vous étiez encore riche, mademoiselle, pro- 

du ton de reproche de riionnète homme qui 

■k.. ^ * — - * * 


'honneur d’ob 
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se voit méconnu, j'aurais peut-être la force de 
le secret des sentiments que vous m'avez iuspif^®’ 
maïs... 

Il se redressa d'un gesta qui n’était pas sans nobU®®®* 

et d'une voix pleine et sonore il ajouta : 

— Mais vous n'avez plus vos millions... et c'est 

cela que j'ose vous dire : Mademoiselle MargueritCi * 

vous aime; voulez-vous être ma femme?... 

' * 

La pauvre fille eut besoin de toute sa puissî nCJ ® 
elle-même pour retenir un cri. 

C'était plus que de la stupeur, c'était presque de i 

^ ^ •J 

pouvante que lui causait la demande du marquis de 
lorsav, cette déclaration étrange, inouïe, incompreb^*^ 
sible, qui bouleversait toutes ses idées.,. 

Et elle ne savait que balbutier : 

— Monsieur... Monsieur... 

Lui, cependant, de l'air le plus digne tt qui n'excW 
pas la rondeur de la franchise poursuivait : 

— Dois-je vous dire qui je suis, mademoiselle?.*' 
n’est-ce pas... Le seul fait d'avoir été agréé par 
comte de Ghalusse vous répond de moi... Le nom 
sans tache que je porte va de pair avec les plus 
noms de France... et si ma fortune a été tmelqutî 1’^ 

ni 

diminuée par des étourderies de jeune homme, en^ 

* ■ 

plus que suffisante pour un honorable état de lua’.^' 
Marguerite ne répondait toujours pas, 

ï ^ * 1 ^ ^ 

trouvait rien à répondre, sa présence d’esprit 1^'“ 




abandonnée, sa langue était comme figée dans sa 
che. 

Elle adressait au vieux juge des regards de détr<? ' 
implorant son intervention, mais il était si bien 
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^^ïi8 la contemplation de sa bague, qu'on Teùt dit sous 
^empire de ce prodigieux phénomène produit par un 
brillant obstinément fixé, qui s'appelle l’hypno-. 

Usine, 

— Je sais que j'ai eu le malheur de vous déplaire,' 
**^3demoiselie, continuait le marquis, M. de Chalusse ne 
l'avait pas caché. Il me souvient, hélas î d'avoir émis 
devant vous toutes sortes de stupides théories qui vous 
donné de moi la plus triste opinion.,, 11 faut me par- 
Uoiîner... Alors, je n'avais pas les idées qui me sont ve- 
plus tard, quand il m'a été donné de mesurer la 
^^uteur (le votre intelligence, d'apprécier la noblesse de 
àme... J'ai parlé inconsidérément le langage qu’on 
Parle maintenant aux jeunes filles de notre monde, toutes 
Affolées de luxe et Je vanité... pour qui le mariage n’est 
l'oiTranchissemciit des devoirs de la famille... 

U s’exprimait en phrases entrecoupées, comme si Té- 
®^QUoii l'eût fait haleter. Il semblait par moment se con- 
à peine, et d’autres fois sa voix expirait jusqu'à 
^tiveuir presque inintelligible. 

à le laisser poursuivre, et par le seul fait qu'elle 

Il t 

V^coutait, M"® ^farguerile s’engageait presque. 

Î^Üe le comprit, et faisant un effort : 

Croyez, monsieur le marquis, interrompit-elle, que 
Suis touchée... et reconnaissante... mais.,, je ne lû’ap- 
î'^ftiens plus... 

Mademoiselle... de grâce... ne me répondez pas 
^'^jûurd'hui. Accordez-moi un peu de temps pour dé-, 

eÏ 

hocha la tête, et d'une, voix ferme : 

m- 

^ Jq u'ai psü} de préventioosi monsieur U marquîti 
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prononça-t-elle. Depuis longtemps ma vie est fixée... ^ 
révocablement. 

Il parut étourdi, comme s’il fût venu avec l’idée 
ne pouvait être repoussé... 

Ses yeux vacillèrent ; ils allèrent alternativement 
M"* Marguerite au vieux juge de paix, plus impassible 
qu’un sphinx, et ils finirent par se fixer sur un journal 
crayonué de rouge, tombé aux pieds de la jeune fille» 

— Ne me laissez-vous aucun espoir?... murmura-t'il* 

Elle ne répondit pas, il comprit, et il se retirait quao^ 

la porte s’ouvrit brusquement et un valet annonçai • 
tt M. de Fondège. » 

jjiié Marguerite toucha du doigt l’épaule du juge o® 
paix. 

— Voici, monsieur, lui dit-elle, l’ami de M. de Ch®' 
lusse, que j’avais envoyé chercher ce matin. 

Un homme d’une soixantaine d’années parut... 

11 était grand, sec comme un briquet, ilroit comnî* 
un I, sanglé démesurément dans une longue rediu-?^ , 
bleu do roi, et sou cou rouge et rugueux comme 
d’un dindon tournait malaisément dans un col de sab^ 
roide et haut. 

Itien qu’à voir son teint coloré et couperosé, ses cb®' 
veux taillés en brosse, ses petits yeux brillants sous éc» 
sourcils en broussailles et sa formidable moustache ^ ^ 
Victor-Emmanuel, on se disait : 

— Voici un vieux soldat... « 

Erreur l M. de Fondège n’avait jamais été militer®' 
Et c’ est uniquement pour railler ses allures belliqueuse^^ i 
que ses amis, autrefois, il y avait bien une vingtd^® 
d’a^éeS; l’avaieut suruommé « le général, » 


.1 
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Mais le surnom lui était resté. La plaisanterie, à k 

était devenue un fait sérieux, l’épigramme s*é- 

changée en titre. Jamais on n'appelait M. de Fon- 

autrement que a le général. » Ou invitait et on 

«énonçait dans les salons : a Le général ! » Beaucoup 

*^*'oyaient qu'il l'avait été, lui-meme se le persuadait 

Peut-être, et il en était venu depuis longtemps à mettre 

ses cartes de visite : Général A. de Fondège. 

l'*iüûuence de ce sobriquet sur sa vie avait été dé- 
tisive, 

s'était appliqué à le mériter, à le gagner, et s’était 

^^ttiposé un caractère, devenu à la fin son caractère, 

d* ^ 

^près le type banal et convenu du vieux soldat, dur à 

et bon enfant, brusque et bon, morbleu I franc et 

sacrebleu I sensibl e et brutal à la fois, simple comme 

' «“faut et loyal comme l'or. 

R * 

jurait et sacrait à la fois, tirait sa voix des profom 
de sa poitrine et agitait ses bras en parlant comme 
élites de moulin à vent. 

Fondège, a la générale, » rèche personne à ne* 
et à lèvres pincées, assurait que son mari n'était 
si terrible qu'il en avait T air. 

. Re passait point pour un aigle, et faisait profession 
® ^ entendre goutte aux affaires. 

n . • 

ne savait rien de sa fortune : mais il avait beau- 

On» ^ 

<i’amis chez lesquels il allait diner, et on vantait 
^^1*6té de ses relations. 


ïïia 


Ce di 


gne homme ne fit pas la moindre attention au 


/‘^uis de Talorsay, bien qu’ils fussent inlimes, 

Riai'cha droit sur M“® Marguerite, et l’ayant saisie 
ses grands bras, il se mit à la presser contre sa 
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poitrine, lui brossant le visage de sa rude moustacJHH 
sous prétexte de Tembrasser... 

— Du courage 1... ma petite amie, grondait-il, du 
rage I... Ne vous laissez pas abattre, morbleu!... prcu^^ 
exemple sur moi, regardez-moi!... 

Il s*était reculé, et il était grotesque à voir par 
de reûort extraordinaire qu'il faisait pour concilieï' 
compriner la douleur de l’ami et le stoïcisme du sold^^^' 

Bientôt il reprit : 

— Vous devez m’en vouloir, mignonne, d’arriver ' 
tard!... 11 n’y a pas de ma faute. J’étais chez 
Rocbecote, quand on est venu chez moi de votre 

Je rentre, on m’apprend l'aûreuse nouvelle!... ^ 
comme un coup de canon!... Un ami de trente 
mille tonnerres!... J’ai été le témoin de son prciï*^^^ 
duel. Pauvre Chalusseî Un gaillard solide 
un chêne, qui devait nous enterrer tous!... Mais 
ainsi.., les meilleurs défilent toujours la parade les 
miers !... 

Jg 

Le marquis de Yalorsay avait battu en retraite;^ 
juge de paix s’effacait dans l’ombre, et M“® Marguer^^ 
se taisait, habituée aux façons du général, sachant 
qu’il n’y avait guère moyen de placer un mot quin^*^ 
.^,vait pris la parole. * 

— Heureusement, poursuivit-iî, ce pauvre 

était un homme de précaution... 11 vous aimait tefldf® 
meut, ma mignonne, et scs dispositions testament®^ 
ont dù TOUS le prouver. 

■ — Ses dispositions!.,. 


Mais oui, petite sournoise... N'allez-vous 


cacher de moi qui sais tout... Âhf vous voilà un 


ie* 
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partis de TEurope... et sacrebleu î les prétendants 
Vont pas manquer... 

Marguerite remua tristement la tête. 

Yous vous trompez, général, le comte ne laisse pas 
testament; il n’avait pris aucunes précautions... 
de Fondège tressaillit, il pâlit un peu, et, d'une 
mal assurée : 

Hein t fit-il, que me chantez-vous là;,; Ghalusse; 
tonnerres I C’est impossible I 
^ Le comte a été foudroyé dans un fiacre, monsieur; 
^st sorti à cinq heures, à pied, et, avant sept heures; 
le rapportait inanimé. Où il était allé, nous n’en sa- 
rien. 


Vous ne savez pas... vous ne savez pas..; 

^ HélasI... non. Et il est mort sans parvenir à pro- 
autre chose que des paroles incohérentes. 

, aussitôt, la pauvre fille se mit à raconter brièvement 

h 

, scenes douloureuses qui s’étaient succédées depuis 
^^St-quatre heures, 

^oins préoccupée, elle eût vu que le général ne Té- 
pas. 


était assis près du bureau de M. de Chalussp, séparé 
^H^ge de paix par des casiers, le coude sur la tablette, 
^îtchinalement il s’était mis à jouer avec les lettres 
lîidresse du comte apportées l’instant d’avant par 




Léon. 


^l^intôt, il y en eut une qui s’empara impérieusement 


<!ll 


^^clusivement de toute son attention. Elle l’attirait, 


^ Is fascinait, il la couvait de ses regards enfiam- 

*tlé«s M. 11 - 

> et quand il la touchait, sa main tremblait ou su 

^ISnnî* 


% 
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Sa face était devenue livide, ses yeux se trouî)laîeiA , 
sa respiration haletait et sifflait, une sueur glacée perlai* 
à la racine de ses cheveux. 

Si le juge de paix TeRt aperçu, il eût compris qu^ü 
passait en cet homme quelque chose d*extraordinaire 
de terrible, qu*un affreux combat se livrait au dédain* 
de lui-même.- 

Cela dura cinq bonnes minutes, puis tout à coup, étal** 
sûr qu'on ne pouvait le voir, il enleva prestement ^ 
lettre et la glissa dans sa poche. 

La pauvre Marguerite achevait son récit. 

— Vous le voyez, monsieur, loin d’être riche, cointï*^ 
vous le pensiez, je suis sans asile et sans pain... 

Le général s'était levé, et il marchait comme au 
sard dans le cabinet, avec toutes les marques d'une a?**' 
tation convulsive... 

— C'est vrai, répétait-il, de l’air d'un homme qui 
sait ce qu'il dit, la voilà ruinée, perdue... le malheur eS* 
complet.- 

Puis, soudainement, s'arrêtant les bras croisés deva**^ 
M**® Marguerite : 

— Qu'allez-vous devenir? demanda-t-il. 

— Dieu ne m’abandonnera pas, général. 

Il tourna les talons ert reprit sa promenade, gesticul**® 
et s'abandonnant à un furieux monologue qu'il était c® 
pendant assez aisé de suivre : 

— Épouvantable I -. grondait-il, affreux I La fil*e 
vieux camarade de fredaines, sacrebleu!... d’un am* 
trente ans... l'abandonner ainsi!... Jamais, mille toU 
nerresl... jamais!... Pauvre mignonne... un cœur » ^ 
et jolie c<omme un auge. Cet horrible Parb^ n'en f<^^^ 
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Qu* 

bouchée,., ce serait un meurtre, une abomina- 
^ Cela ue sera pas... les vieux sont là, solides au 

Nel 

• • • • 

Il T* • • 

*^evint se planter en face de la pauvre fille, et de sa 
® grosse voix d'homme sensible et brutal tout en- 

«^ïnble : 

^Mademoiselle Marguerite!.., fit-il. 

'"Général?... 

^ Vous connaissez Gustave de Fondège, mon fils?.., 

. Je crois me rappeler que plusieurs fois vous avez 
de lui à M. de Chalusse. 

® général tortillait rageusement sa moustache, 
^ il lui arrive toutes les fois qu'il est ému et em- 


’Sff 


^ssé... 


'j'Mon fils, reprit-il, a vingt-sept ans, il est lieutenant 
çk .^®®^rds et proposé pour le grade de capitaine... au 
sacrebleu ! C’est un beau cavalier qui ira loin, car 
jç l’esprit jusqu'à la molette de ses éperons. Comme 
^ tûache jamais la vérité, j'avouerai qu"il est un peu 

*' ‘s si la tète est mauvaise, le cœur est bon, 



^ille f 

tonnerres!... Une petite femme bien gentille et 
(Je . ^^^Isonnable aurait vite converti ce gaillard-là, et il 
®^drait la perle des maris... 
e* P^ssa le doigt à deux ou trois reprises entre son col 
cou, et d'une voix un peu étrauglée il ajouta : 

(Je ^l^demoiselle Marguerite, j'ai l’houueur de vous 

votre main pour le lieutenant Gustave de Fou- 

h 


> mou fils. 

^ cclair de colère brilla dans les veux de Mar- 
et c*est d’un ton plus que froid qu'elle répondit*,, 

à Pautre ; 


Su 


17 
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^ Je suis honorée.;^ comme il convient, monsief^’ 
de votre démarche... mais j*ai disposé de mon avciiif*’' 

M. de Fondège fut bien dis secondes à recouvre?^® 
parole. , • 

— Allons!,,, bonl.r. balbutia-t-il enfin, avec un 
ble vraiment extraordinaire, encore une sottise !••* ^ 
n en fais jamais d’autres 1 Ne devais-je pas, mignoD®^’ 
respecter votre douleur I Laissez-moi espérer tjue 
reviendrez sur ce refus... Si cependant Gustave vous 
plait, eh bien l nous chercherons mieux. Le plus 
camarade de Chalusse ne vous abandonnera pas***^^ 
^ous enverrai M®® de Fondège ce soir, c*est une 
femme, et vous causerez, sacrebleu! vous vous entend!®^ 
Voyons, répondez, Qu*avez-vous? 

Cette insistance semblait irriter extrêmement la 
vre fille, et pour en finir ; 

— Ne souhaitez-vous pas, monsieur, demanda-t-el^®' 
voir... une dernière fois... M. de Chalusse?... 

AhI oui, certes, un ami de trente ans,.. 

Il s’avança, en effet, vers la porte de la chambre 
tuaire, mais au moment de la franchir ; 

— üh non ! s’écria-t-il avec une sorte d’horreur^ 
je ne saurais... 

Et il se retira, ou plutôt s’enfuit.:.' 

Tant que le général avait été là, le juge de paÜ 
vait pas donné signe d’existence. 

Accoudé dans l’ombre, hors du cercle de clarté 
jeté par les lampes, il écoutait et observait de toul^ 
force de sa pénétration. 

üuellus peusées dissimulaient les paroles, voilà ce 4“ 
tâchait de discernera 
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Mais des qu*il se retrouva seul avec M"® Marguerite^ 
^ Se leva lentement, vint s’adosser à la cheminée, et dit : 
Eli bien!,., mon enfant!... 

pauvre fille, après les émotions qui venaient de la 
*^<ïouer, tremblait comme une coupable après un mau- 
coup, et c’est d’une voix sourde qu elle répondit • 


^ J’ai compris. 

Quoi? insista l’impitoyable magistrat. 

Ëlle leva sur lui ses beaux yeux où brillaient encore 
larmes de colère, et avec une violence contenue . 

J’ai mesuré, monsieur, répondit-elle, l’infamie de 
deux hommes qui sortent d ici. J ai compris la mor- 
^^lie insulte de leur démarche si noble en apparence. Ils 
^^’îiient questionné les gens et ils savaient que deux mil- 
ont disparu... Ahl les misérables!... ils croient que 
les ai volés ces millions, et ils venaient me dire : 
à deux!... » M. de Valorsay, ce misérable viveur, 


de Fondège, ce grotesque, se sont rencontrés dans 
commune et dégoûtante convoitise... C’est l’impii- 
qu*iis m’offraient, et l’appui de leur honorabilité... 
^^elle bonté! Et ne pouvoir se venger! Ah! j’aimais 

les soupçons des domestiques... du moins ils ne 

demandaient pas le partage du vol pour prix de leur 

^^Wc!... 


juge de paix hochait la tète d’un air non cquhoque 
^approbation. 

^ ü y a de cela, répétait-il, positivement il y a de 

t^cla. 


^'lais les port esétaient restées ouvertes, 
soigueuscmeiit, puis revenant .près de 
faR 2 a eliente : 


il alla les for- 
cclie dont ii 
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—^ Je veux dire, fit-il à demi-voix, que vous vous 
prenez un peu quant aux mobiles qui ont dicté é 
messieurs leur demande en mariage. 

— Le croyez-vous vraiment, monsieur? 

— Je Taffirmerais presque... Leurs fatjons n*ont-eU6^ 
pas été entièrement différentes? 

L’un, le marquis, s’est conduit avec le calme et le sau?' 

froid que donnent la réflexion et le calcul... L’autret 

* 

au contraire, le général, a agi avec une précipitation 
trahit la détermination soudaine, l’idée aussitôt adopl^^ 
que née..: 

Marguerite réfléchissait. 

— C est vrai, murmurait-elle, c’est pourtant vrai-»* 

me rends compte maintenant de la différeuce. 

— Donc, reprit le juge, voici ce que dans mon coi^ 
j’imaginais ; 

I 

Ce marquis de Valorsay, me disais-je, ce comédien 
joue si bien la passion, doit avoir par devers lui lespi*®^* 

ves de la naissance de M"‘ Marguerite, preuves écrites®* 
concluantes, s’entend. 

La recherche de la paternité est interdite, mais u”® 

reconnaissance volontaire émanant du père peut 1’®*' 
tester. 

Qui nous prouve que M. de Valorsay n'a pas cette 
connaissance?... Il doit Tavoir. 

Et alors, apprenant la mort soudaine de M. de 
lusse, il s’est dit : « Si Marguerite était ma femniej 
j'arrivais à la faire déclarer fille naturelle du coüit‘''» 
j’hériterais de quelques jolis millions. , 

Là-dessus, il est allé consulter un homme d'affair*^^*^ 
on lui a répondu que c’était une pai tie à jouer, et H 
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Vous l’avez repoussé, mais il reviendra à la 
tenez-le pour certain. Et quelque jour il vous 
le marché à la main, et il vous dira, selon votre 
■ ^pression : «Marions-nous ou ne nous marions pas, 
part à deux,,.*. » 

Marguerite était comme transfigurée. 

^ la parole si lucide et si nette du vieux magistrat, il 
Semblait que le brouillard qui voilait la vérité se dis- 
et qu’elle la voyait, qu’elle pouvait la toucher du 


.■^Oui? s’écria-t-elle, oui, vous avez raison, mon- 

Lui se recueillit un moment et continua : 

^ Je vois moins clair dans la pensée de M. de Fondé- 
mais je distingue quelque chose. • 

^ 11 u’avait pas interrogé les domestiques, la preuve, 
® ^st qu*en arrivant ici, il vous croyait fermement léga- 
universelle. 


11 savait, retenez bien ceci, que certaines précautions 
® 'Vous ignorées, avaient été prises par M. de Chalusse, 
l^s connaissait. 

Le que yQ^g jui avez appris Ta confondu. 

aussitôt il a mis à vouloir réparer l’imprévoyance 
^ comte autant d’empressement que s’il eût été cause 
^ctte imprévoyance. 

. ^ sa physionomie bouleversée pendant qu’il vous con- 
^^^it de devenir la femme de son fils, on eût dit que 
.Ire misère l’accablait de remords qu’il cherchait à coo- 
bien vite. 

■^Près cela, concluez 

La pauvre fille interrogeait les yeux du juge, comme 
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si elle eût tremblé de comprendre mal l’idée qu’il n'6*’ 
primait que vaguement. " 

t 

— Alors, monsieur, fît-elle avec une hésitation bor^*' 

I* 

Die, vous»*, pensez, vous supposez que le général 
gnore pas ce que sont devenus les millions disparus..* 

— Juste I... répondit le Juge. 

Et, comme s*il eût craint d*cn avoir trop dit et 
d*avoir été si affirmatif : 

— Réfléchissez de votre côté, dit-il. Vous avez toU*® 
la nuit... nous causerons demain, et si Je puis vous 
utile... Je serai bien heureux... 

— Cependant, monsieur... 

—— Ohl... à demain, à demain!.Il faut que Je rc^^^ 
dîner, sans compter que mon greffier doit s'impatieol®^ 
terriblement... 

Le greffier, en effet, s’ennuyait. Non qu’il fût près 
voir fini l’iuventaire de cet immense hôtel, mais il 
mait qu’il en avait assez fait pour un Jour. 

C’est dire avec quelle promptitude il lut le proccs-'^®^ 
bal, fit signer les assistants et constitua M, Bourig<î®^’ 
le concierge, gardien des scellés. 

C’est dire avec quel empressement il suivit le 
lorsque celui-ci gagna l’escalier, après avoir 
M"® Marguerite et lui avoir répété : 

— Bon courage!... Bon espoir! 

Et cependant le méconlentemcnt de ce digne gref^*'^ 
diminuait sensiblement, quand il supputait le 
des vacations, la quantité des rôles, la somme, 

que lui vaudrait légitimement cette apposilio» 
scellés. 

Jamais, depuis neuf ans qu’il avait acheté sa 
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il 

d’inventaire si magnifique. Il en était un 
ébloui, et tout en suivant le juge : 

Savcz*vous, monsieur, lui disait-il, qu’à vue de nez 
la fortune totale du défunt à plus de vingt mil- 


U 

|L 

^ un million de revenu!... Et dire que cette pau- 

,® demoiselle si jolie n’en aura pas un décime... Je na- 
beri 




qu’à celte heure elle pleure toutes les larmes de 


<ïorps. 

Si le greffier eût parié, il eût perdu. 


il 


iplo 


re 


Marguerite, en ce moment même, se faisait ren 


' t^ompte par M. Casimir de toutes ses démarches de 


•lui 


l^urnée. Elle s’inquiétait de tous ces détails funèbres 
Rendent plus triste et plus pénible la mort d’un pa^ 


1 . 


ou d’un ai 

Comment serait la cérémonie et à quelle heure?..', s’é- 




, ^ ‘Ou occupé de faire préparer le caveau de la famille 

^ Chai “ *' ' * . ^ — 


j|^*^bléter la liste des personnes à qui adresser des lettres 


usse?... avait-OQ bien pensé à tout?... Il fallait 


h[ 
lih 


Pe part... 


1 Pe enfin, elle consentit à prendre quelque nourri- 
J debout, devant un des dressoirs de la salle à man- 
* I^uis, elle alla s’agenouiller dans la chambre du 
^ ^^0 de Chalusse, transformée en chapciie ardente, 
luatre prêtres de la paroisse récitaient l’office des 

Eli • ' 

dç Otait anéantie de fatigue, la malheureuse, les cor- 
sa voix étaient à ce point brisées qu’elle ne pou- 
Plus parler, le sommeil fermait ses yeux... 

*i(]^ olle avait encore à remplir un devoir qu’elle con- 
comme sacré. 

Psque dix heures sonnèrent, elle envoya chercLcï 
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un fiacre, jeta un chàle sur ses épaules et sortît en 
mandant à Léon de raccompagner, 

G^est rue d’ülm, chez Pascal, qiPeîle se rendait. 

Quand elle y arriva, la porte de la maison était 

raée, le gaz était éteint, et elle fut obligée de sonnerci**^ 
ou six fois. 

Enfin on lui ouvrit, et la lueur d’une chétive veiU®^ 

la guida jusqu à la loge du concierge. 

Monsieur Férailleur... demanda-t-elle. 

Le portier la toisa d’un air de mépris, et brüt^^ 
meut : 

— Il ne demeure plus ici, répondit-il. Le pi upriéW^ 

ne veut pas de voleurs dans la maison... Il a vendu ^ 

saint-frusquin et il est parti pour l’Amérique, avec ** 
vieille sorcière de mère... 

Ayant dit, il referma sa loge, et Marguerite? ^ 

sommée par ce dernier coup, chancelante, se°tenant 
murs, regagna sa voiture. 

— Parti!... murmurait-elle... sans penser à moi^'" 
Me croit-il donc comme les autres!... Mais je 
trou\erai... Ce Portunat, qui cherchait des adresses 

M. de Chalusse. me découvrira PascaL 


de gens se font une idée des successions qui, cha- 

année, faute d'héritiers pour les recueillir, font re- 
à l'Etal. 

Le Trésor perçoit ainsi chaque année des sommes con- 


^^'^^rables. 

Et cela se comprend, à une époque où de plus en plus 
Relâchent les liens de la famille, en un temps où tha- 

tire de son côté, répudiant la solidarité jadis sacrée 
^ nom et du sang. 

^ Les pères avaient cessé de se voir, les enfants ne se 

plus, à la seconde génération on est par- 
^ ^ùient étranger. 

J ' 

•l^one homme que son humeur aventureuse entraîne 

jeune fille qui se marie contre le gré 
siens, cessent vite d’exister. Que deviennent-ils ? Nul 

® inquiète. Sont-ils heureux ou malheureux, nul 
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ne s'en informe^ tremblant de provoquer quelque 
de de secours. 

Oubliés, ces aventureux oublient, et si la fortune leuf 
a souri, ils se gardent bien d’en donner avis à la famill^' 
Pauvres, ils ont été reniés; riches, ils renient. S*ctaii' 
enrichis seuls et sans aide, ils éprouvent une égoïste 
satisfaction à dépenser seuls et à leur guise leurs r6' 
venus. 

« 

Qu'un de ces abandonnés meure, cependant, 
ve-t-il? Les domestiques et les gens qui ont entouré soi* 
agonie profitent et abusent de son isolement, et c'est 
quand-tout es qui était prenable a été pris, que le 
de paix présent appose les scellés. 

Bientôt la levée de ces scellés est requise par des i**' 
téressés, créanciers ou serviteurs, on procède à un i**' 
ventaire, et après quelques formalités, nul héritier ne ^ 
présentant, le tribunal déclare la succession vacante 
lui nomme un curateur. 

* 

Les fonctions de ce curateur sont simples : il ado**' 
nistre la succession et en verse les revenus au Trésor# 
jusqu'au jour où un jugement la déclare acquise, sa*** 
recours des héritiers qui se présenteraient, 

— Que n’ai-je la vingtième partie de ce qui se 
ainsi, s’écriait il y a une vingtaine d’années un hoiRi**® 
intelligent, ma fortune serait vite faite. 

L’homme qui disait cela se nommait Antoine Vaudor®» 
et tout Paris Ta connu, car il fut un moment célébré» 
lors du procès Riscara, où il joua, lui si fin, un rôle o® 
dupe stupide. • - • 

L’idée qui lui était venue à la suite de sou cxcla^*^* 
tion, Vaudoré se garda bien de l’ébruiter « 
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Six mois duraiU il la porta clans sa cervelle, rétiuliant, 
creusant, Texaininant sous toutes ses faces, en pesant 
fort et le faible. 

A la fin, il la reconnut bonne à exploiter. 

Et cette année même, aidé de quelques capitaux qu*il 
on ne sait où, il créait pour des besoins nouveaux 
industrie nouvelle, inconnue et étrange. 

Antoine Yaudoré fut le premier dénicheur, ou plutôt, 
pour employer Texpressiou consacrée, le premier a pis- 
^OUr d’héritages. » 

Ce métier n’est pas, il s’en faut, métier de fainéant, 
ïi exige de qui veut l’exercer friictneuscment des qua- 
^*tés particulières, des aptitudes spéciales, une activité 
Convulsive, de l’énergie, de la souplesse et de l’audace, 
^oaucoup d’entregent et les connaissances les plus va- 

Ee pistcur d’héritages doit avoir la témérité du joueur 
le sang-froid du duelliste, le flair et la patience de l’a- 
^ont de police, les ressources et les ruses de l’avoué le 
retors... 

^écrire cette profession et en désarticuler les rouages 
plus facile que de l’exercer. 

ï^our commencer, ce chasseur d’une espèce particu- 
doit se tenir très au courant des successions vacan* 
et il en a connaissance près du tribunal, soit qu'il 
^^ive les audiences, soit qu’il tire scs rciiseignemenls des 

ijuissiers. 

Est-il averti qu’ur homme vient de mourir sans héri- 
*^*^3 connus?.., ^ 

. il SG préoccupe de savoir -ce qu’il laisse et si le 
Vaut la chandelle. 
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Lui €st-il prouvé que la succession couvrira les frais?.-* 
Il commeuce ses opérations. . 

Ce qu’il lui faut avant tout et surtout, c’est le nom do 
iléfunt; ses prénoms, ses sobriquets s’il en avait, son s*' 
;*nalement et son âge. 11 est facile de se procurer ces iâ' 
formations. Ce qu’il est plus malaisé de connaître, c’est 
le heu de naissance du mort, sa ou ses professions, quel» 
pays il a habités, ses goûts, ses façons de vivre, en o» 
mot tout ce qui constitue une biographie. 

Muni de ces éléments indispensables, le pisteur se ffl®* 

en campagne prudemment, car il lui importe de ne pa> 
«lonner Téveil. 

L’agent de la sûreté suivant l'enquête du crime, n* 
procède pas avec une plus méticuleuse circonspection, 
n’est ni si patient, ni si tenace, ni si ingénieux. 

C’est merveille d’étudier l’incomparable adresse qû® 
déploie le pisteur pour remonter la vie de l’homme » 
héritage, consultant ses amis, ses ennemis, ses créauciei^ 

ou ses débiteurs, tous ceux qui l’ont connu ou approché, 

jusqu’à ce qu’enfin il parvienne jusqu’à quelqu’un qui 
réponde ; 


Un tel,., il était de mon pays... je ne lui ai 

parlé, mais je suis l’ami d’un de ses frères... d’un de 5^3 
oncles... d’un de ses ne veux,,. 


Parfois, avant d’en arriver là, U a fallu des années d’i»* 
vestigations incessantes, des avances de fonds, des dépl»' 

cements coûteux, des annonces habilement conçues dans 
tous les journaux de l’Europe. 

Mais du moins, ce résultat obtenu, le dénicheur d’hé¬ 
ritages peut respirer. 11 a désormais, pour lui, soixante* 
quinze chance sur cent* 
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Le plus fort est fait, la portion de la tâche où fatale- 
il fallait compter avec le hasard. Le reste, le plus 
^^^cat, est affaire d'habileté, de tact et d'habitude. 

ce moment, Tagent de police s'efface et l'homme de 
retors apparait. 

s'agit d'aller trouver ce parent du défunt, découvert 
prix de tant de peines, et de traiter avec lui du par- 
sans toutefois lux laisser entendre qu'une succession 
Wil ignore lui est échue. 

U s’agit de l'amener à s'engager par écrit, en bonne 
due forme, à abandonner comme prime le dixième, 

® tiers, la moitié même, des sommes qu'on lui fera re- 
couy^er, 

Négociation épineuse, qui nécessite des prodiges de 
^^‘éseuce d'esprit et des trésors de duplicité à faire pâlir 
^ plus astucieux diplomate. 

Et, en effet, pour peu que l'héritier se doute de quel- 
chose, s'il soupçonne la vérité, il rit au nez du négo- 
•^•ateiir, lui tire sa révérence, et court en droiture récla- 
seul et intégralement ce qui lui revient. 

Àdieu alors les espérances du « pisteur » et il en est 
ses soins et ses peines, pour ses démarches et pour 
déboursés. 

Mais cette mésaventure est rare. 

L’homme à qui on vient annoncer cette bonne nou- 
d'une rentrée inattendue, est d’ordinaire sans dé- 
et ne marchande guère le pot-de-vin qu'on lui 

^^ïûande. 

La somme à recevoir l'éblouit si bien, qu’il craindrait, 
discutant des clauses peut-être, onéreuses, de perdre 
^ temps et de reculer l'instant béni où il palpera. 
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Un traité est donc bientôt rédigé et signé, et alors 
pisteur sc révèle. 

— Vous êtes, dit-il à son client, le parent de... un 
n’est-cc pas? Oui. Eli bien, il est mort et vous b*^*^^* 
tez... Rendez grâce à Dieu et courons chercher 
gent. 

Le plus souvent l’héritier s’exécute loyalement. En ^ 
cas, tout est dit. 

*1 

Mais il arrive aussi qu’une fois envoyé en possession * 
regimbe, se déclare écorché et prétend revenir sut 
traité. Alors, il faut plaider. Il est vrai que presque toO' 
jours un bon arrêt du tribunal rappelle l'ingrat clieiil 
la reconnaissance. 

En somme, ce fut jadis «ne fructueuse industrie, 
peu gâtée peut-être par la concurrence, mais qui lait^*** 
core très-bien vivre son homme. 

M. Isidore Fortunat était « pisteur d’héritages. » 

Sans doute, il s’occupait en outre de beaucoup 
très trafics un peu moins avouables; mais c’était là 
des nir iüeiires et des plus solides cordes de son arc. 

Cela explique comment sa première fureur apaiséOt ® 
avait si promptement fait son deuil des 40,000 fra®®^ 
qu’il avait avancés au marquis de Valorsay. 

Changeant immédiatement ses batteries, il s’était 
que du moment où la mort soudaine de M. de ChalHss® 
lui engloutissait cette somme, c’était bien le moins 
la repêchât dans la succession, en découvrant quelq'^® 
héritier inconnu de tant de millions désormais sa*'* 
maitre. .r. 

Ainsi, ce qui s’en était allé par la flûte lui reviendr®^^ 
par le tambour. 
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avait quelques raisons d*espérer. 

Ayant eu autrefois des relations avec M. de Cbalusse, 
il faisait rechercher M"® Marguerite, M. Forlunat 
pénétré assez avant dans la confiance du comte 
soupçonner quantité de choses dont un homme 
^niine lui tire toujours parti. 

Les renseignements quHl avait obtenus de la Vantras- 
avaient si bien gonflé ses espérances, qu*à un mo- 
^fint il s*était dit : 

^ Eh 1 eh !... c’est peut-être un mal pour un bien. 


Néanmoins, après son orageuse discussion avec le 
^^^ïpquis de Yalorsay, M. Isidore Fortunat dormit peu, 


d’un mauvais sommeil. 

On a beau être fort, une perte sèche de 40,000 francs 
dispose pas à des rêves couleur de rose, et M. Fortu- 


avait cette faiblesse de tenir à son argent comme à 
^ Qioelle de ses os. 

Ly tenait en raison directe du mal qu’il lui avait 
^^^ï^üé à conquérir,' des hasards courus et des périls sur- 


Lravemeut il se répétait en manière de consolation : 
^ triplerai cette somme, » cet encouragement ne lui 
^‘^ûdait pas sa sérénité. C’est que le gain n’était qu’une 
ï‘*'obabilïté, et sa perte était une certitude. 

Aussi se tournait-il et se retournait-il sur ses matelas 
^oiUme sur un gril, s’épuisant eu hypothèses, se prépa- 
*^^ût aux difficultés qu’il aurait à vaincre. 

plan était simple; l’exécution était terriblement 

’^^^pliquée. 

dire : je retrouverai la sœur de M. de Chalusse si 
vit encore, je découvrirai les enfants si elle est morte 





304 


LA VIE INFERNALE 


et j'aurai ma î>onne part de la succession, se dire 
était fort joli... Gomment le faire? 

Où prendre cette infortunée qui depuis trente ans 
abandonné sa famille pour fuir on ne savait où ni 
qui?... Comment se faire une idée de la vie qu'elle 
vécue et des hasards de sa destinée?.., A quel degré 
1 échelle sociale et dans quel monde commencer les 
vestigations?... Autant de problèmes I 

Ces filles de grande maison que le vertige saisit et 

désertent le foyer paternel, finissent presque toutes 

rablement après une lamentable existence. 

La fille du peuple armée pour le malheur et pour 

lutte, fatalement expérimentée, peut mesurer et calcu^^ 

sa chute, et jusqu'à un certain point la régler et la 
triser. 

Les autres, non. Elles ignorent tout, sont sans défco®^ 
et s’abandonnent. 

Et précisément parce qu’elles ont été précipitées 
plus haut, elles roulent plus bas, et souvent jusqu' 
fond des plus impurs cloaques de la civilisation. 

— Que ne suis-je à demain, pensait M. Isidore Fort«' 

nat, que ne puis-je me mettre sur-le-champ à l’^e^' 
vrel... 

Au petit jour, cependant, il s'assoupit si bien que ver? 

les neuf heures, Dodelin, sa gouveniaute, fut 
gée de le réveiller. 

— Vos employés sont arrivés, lui cria-t-elIe, eu le 
couant; deux clients vous attendent. 

11 sauta a bas de sou lit, termina sa toilette en 

d'un quart d'heure et passa dans son cabinet, eu criant^ 
MS commis : 
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Faîtes entrer!,.. 

Recevoir ce matin le contrariait fort, mais négliger 
toutes ses autres affaires pour la douteuse succession de 
Clialusse, eût été une folie. 

Le premier client qui entra était un homme encore 
kune, d’apparences cossues et vulgaires. N’étant pas 
<ionnu de M. Fortuuat, il jugea convenable de s’annon¬ 
cer tout d’abord. 

Je suis, dit-il, M. Leplaintre, marchand de char¬ 
bons en gros, et je vous suis adressé par mon ami Bous- 
cat, le marchand de vin, 

M, Fortunat s’inclina. 

Prenez donc la peine de vous asseoir, fit-il. Je me 
^‘tppelle très-bien votre ami... Je lui ai, si je ne ma- 
buse, donné quelques conseils lors de sa troisième fail- 

— Précisément... Et si je viens vous trouver, c’est 
je suis juste dans le même pétrin que Bouscat... Les 

affaires vont mal, mon échéance fin courant est très-con¬ 
sidérable, de manière que... 

■— Yous serez obligé de déposer votre bilan. 

— Hélas 1... j’en ai bien peur. 

Ce que voulait ce client, M. Fortunat le savait désor- 
*ïiais; seulement il a pour principe de n’aller jamais au- 
^cvant des explications des gens. 

— Veuillez m’exposer votre cas, dit-il. 

Le négociant rougit. La vérité était dure à avouer, et 
coûtait. 

^ Voici la chose, répondit-il enfin. J’ai parmi mes 
®*'éaaciers des ennemis, de sorte que je n’obtiendrai pas 
concordat... C’est réglé... On me prendra tout ce 
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qne j’ai... que deviendrai-je après?.;.' Faudra-t-il donc 

que je crève de faim 
— La perspective est pénible: 

— N’est-ce pas, monsieur.,. Et c'est pour cela que je 
désirerais... si c était possible... si c’était sans danger.** 
car je suis honnête homme, monsieur !... Je voudrais m0 
ménager quelques petites ressources... secrètement.•• 

non pour moi, grand Dieu I... mais j’ai une jeune femme» 
si bien que... 

L'agent d'affaires eut pitié de son embarras. 

— Bref, interrompit-il, vous voudriez dissimuler et 
soustraire à vos créanciers une partie de votre actif. 

A cette formule nette et crue de ses honorables inten¬ 
tions, le marchand de charbons tressauta sur sa chaise. 

Sa probité, qui eût accepté une périphrase, se révoltait 
de l'expression propre, 

— Ohl monsieur... protesta-t-il, je me brûlerais la cer- 
velle plutôt que de faire tort d un centime à qui que ee 
soitl... Ce que j'en fais, c’est dans l’intérêt de mes créan¬ 
ciers... Je recommencerai les affaires sous le nom de ma 
femme, et si je réussis, ils seront tous payés... oui, mon¬ 
sieur, intégralement, capital et intérêts... Ahl s’il ne 

s’agissait que de moi!,.. Mais j'ai deux enfants, deux pe¬ 
tites filles, de façon que... 

— C'est bien, prononça M, Fortunat. Je vous fourni¬ 
rai le même expédient qu’à votre ami Bouscat... Il est 
infaillible, si vous pouvez, avant de vous mettre eu fait' 
lilc, rassembler un certain capital. 

— Je le puis, en vendant au-dessous du cours une 
partie des marohauJises qui constituent mou actif, et j*cU 
ai beaucoup, de sorte que,,. 
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En ce cas, vous êtes sauvé... Vendez et mettez l’ar- 
eont à l’abri. 

» _ 

L’estimable négociant se grattait Toreille, 

" Excusez-moi, fit-il» j’avais songé à ce moyen; mais 
iû*a paru... indélicat et aussi terriblement dangereux... 
Comment expliquer la diminution de mon actif? Mes 
"l'éanciers me haïssent... S'ils soupçonnaient quelque 
®^ose, ils m'accuseraient de banqueroute frauduleuse et 
me mettrait en prison, et alors... 

Fortunat haussait les épaules. 

Quand je donne un conseil, déclara-t-îl brusque- 
je fournis les moyens de le suivre sans danger, 

^coutez-moi attentivement. 

Supposons qu'autrcfûis vous ayez acheté très-cher des 
^^leurs aujourd'hui totalement dépréciées... Ne pour- 
ï’iez-vous pas les faire figurer à votre actif au lieu et 
f^ace de la somme que vous voulez mettre à l’abri?... 
créanciers les admettraient non pour ce qu’elles va- 
mais pour ce qu’elles ont valu. 

Evidemment ! Le malheur est que je u’ai pas de 
Valeurs, de manière que... 

On en achète I 

Le marchand do charbons écarquillait de grands yeux 

^^ïpris. 

Pardon, murmura-1-il, je ne comprends pas par- 

‘^itement. 

L ne comprenait même pas du tout, mais M. Fortunat 
^'^^oUant la démonstration à la théorie, ouvrit une grande 
^^isse de fer, et alors apparurent aux regards éblouis du 
'"‘ient des liasses énormes de toutes ces valeurs qui inon* 
la place il y a quelques années et ruinèrent tant 
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de pauvres ignorants et d'avides imbéciles. Alors app^»' 
nirent des actions et des obligations des Mines de Tifîl® 
et du Gouvernail Robert, des Messageries Continentale® 
et des Houillères de Berchem, des Pêcheries Groenl^^*^^ 
daises et du Comptoir d'Escompte Mutuel. 

Chacun de ces titres avait eu sou quart d’heure 
vogue et s était payé à la Bourse cinq cents ou 
francs.,, A cette heure, à eux tous, ils n’eussent trou^^ 
d’acheteur qu’au poids du papier... 

— Admettez, cher monsieur, reprit M. Fortunat, 
vous ayez un plein tiroir de ces valeurs... 

Mais l'autre ne le laissa pas achever. 

— Je vois la chose, s’écria-t-il, je la vois. Je 
vendre et empocher en toute sécurité. Il y a là de 
représenter mille et mille fois mon actif,., 

Et sa joie débordant : 

— Donnez-moi, commanda-t-il, pour cent vingt 
francs de ces valeurs... et surtout assortissez-les... 
veux que mes créanciers aient un échantillon de chaque* 
Grave comme s’il eût manié des billets de bauq**®» 
M. Fortunat se mit à compter et à trier des titres, 
tre, pendant ce temps, tirait son porte-monnaie, 

— Combien vous dois-je?.,, demanda-t-il. 

— Trois mille francs. 

L honorable négociant bondit. 

— Trois mille francs 1... répéta-t-il. C’est une plaisan¬ 
terie, sans doute 1,.. Ces cent vingt mille francs de 
fons ne valent pas un louis. 

Je n’en donnerais même pas cent sous, pronoaC* 
froidement M. Fortunat. 11 est vrai que je n’en ai 
besoin pour désintéresser mes créanciers... Vous, 
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autre affaire... ces chiffons vous sauveront cent mille 
au moins, je vous demande trois pour cent j ce 

tl* 

®st pas cher... Après cela, vous savez, je ne force per- 

d*un ton terriblement significatif, il ajouta : 

Vous trouverez assurément de ces titres à meilleur 
^“^ï'ché, mais prenez garde, en vous adressant ailleurs, 
donner l’éveil à vos créanciers. 

Il me dénoncerait, le coi^uin!..* pensa le commer- 

Et se sentant pris : 

-- Va donc pour trois miUe francs... soupira-t-U... 
du moins, cher monsieur, laites-moi bonne me- 
et mettez-m'en pour une vingtaine de mille francs 

^ plus. 

Ee marchand de charbons riait de ce rire pâle de 
oomme qui, résigné à se laisser dépouiller, prétend y 
'“ettre une certaine grâce. 

Mais M. Fortunat gardait une gravite d’augure. 

E donna ce qu’il avait annoncé, rien de plus, rien de 
en échange de trois beaux billets de banque, et 
il dit gravement : 

Voyez si les cent vingt raille francs y sont bien. 
E'autre empocha les chiffons sans compter, mais avaii 
Se retirer il fit promettre à son estimable conseiller 
I assister au moment décisif, fin courant, et de 1 aider 
établir un de ces limpides bilans qui fout dire aux 

^^^anciers : 

Voici un hoiiuèlc homme qui a été bien malheureux. 
Mieux que personne, M. Fortunat pouvait rendre ce 

^^tit service. 
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Outre sa chasse aux héritiers des successions vacantes» 
il s*occupaît de liquidations laborieuses et* s*était fait des 
faillites une spécialité où il était sans rival. 

Cela lui rapportait gros, grâce à ringénieux expédient 
qu’il venait d’indiquer au sieur Leplaintre, expédieo* 
fort connu maintenant, mais dont il était presque H®' 
venteuï. 

Ce qu’il y avait de terrible avec lui, c’est que si 
Voulait suivre ses conseils on était forcé, sous peio^ 
d’une dénonciation, de prendre pour le prix qu’il 
les valeurs de fantaisie dont il possédait une si belle col' 
lection. 


Car il agissait en cela comme ces médecins 
thropes qui donnent des consultations gratis, mais 0^ 
contraignent leurs malades à se fournir chez eux de 
mèdes à cent pour cent au-dessus du cours. 

Nul brevet d’invention n’assurant l’exploitation excî^' 
sive des découvertes de ce genre, M. Forlunat dev^‘ 
être audacieusement imité à une époque où la laillite 
presque devenue une opération commerciale comme 
autre.*. 

Mais il était encore resté un des maîtres parmi les h®' 

biles qui professent sur la place le bel art de faire 
queroute sans danger. 

Cependant, le client qui succédait an marchand 
charbons était un naïf, qu’amenait simplement une d*| 
fîcuîté avec son propriétaire. M. Fortunat l’eut vile 
dié, et alors, entrebâillant la porte de ses bureau^» 


a 


iria : 


— Le caissierI...’ 

üu gardon de irente-cinq ans, dont la mise 
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*‘®ppelait celle de Victor Chupin, arriva aussitôt, tenant 
“Une main un sac et de Tautre un registre. 

Combien a-t-on visité de débiteurs hier?... lui de- 
*^3nda M. Fortiuiat, 

* 1 
Deux cent trente-sept, monsieur. 

Quelle est la recette? 

Quatre-vingt-neuf francs. 

M. Isidore Fortunat eut une grimace de satisfaction. 
Pas mal, üt-il, pas mal du tout* 

Et atteignant un énorme répertoire dans un casier, il 

Y 

* Ouvrit en disant : 

--- Attention 1... nous allons pointer. 

Aussitôt une singulière besogne commcn(ja... Le pa- 
appelait des noms, et à chacun d*eux le caissier ré- 
P^^adait par une indication qui était inscrite aussitôt en 
^^ge sur le répertoire,.. 

Un tel, disait le patron, un tel... un tel... Et le 
^^issier de répondre : a donné deux francs,., a démé- 
^®8é.., n*était pas chez lui... a donné vingt sous... ne 
plus rien payer... 

Comment M. Fortunat se trouvait-il avoir tant de dé- 
"^leurs, comment s’accommodait-il de si faibles à-comp- 
c’était bien simple. 

^out eu équilibrant dos bilans fictifs, Fortunat siii- 
^^ît les liquidations après faillite, et il y achetait ces 
^^sses de créances, ctMisidérées comme absolument per- 
qui se vendent aux enchères pour presque rien... 
Et où personne n’eût touché rn sou, lui révoltait. 

Ce u’est pas qu’il procédât par la ligueur, bien au 

Contraire. 11 réussissait par la patience, la douceur et la 



politesse, mais aussi par une ténacité infatigable 
désespéraute. 

Quand il avait décidé qu*un débiteur lui donnera*^ 
tant, c’était fini, il ne le lâchait plus. Il le faisait visite^ 
tous les deux jours, suivre, harceler, obséder; il 
tourait de ses employés, il le relançait chez lui, à so» 

■I 

bureau ou à son magasin, au café, partout, toujours, * 
toute heure, incessamment... et toujours avec TurbaDi^ 
la plus parfaite... 

Si bien que les plus mauvais payeurs et les plus 
vres se lassaient à la fin, la rage les prenait, et 
échapper à cette effroyable obsession, ils trouvaient 
rargent... et comme M. Fortunat acceptait tout, depa^^ 
50 centimes, on le payait. 

Outre Victor Ghupin, il avait encore cinq employé 
qui visitaient les débiteurs à la journée. On leur disffi' 
buait les courses chaque matin, et chaque soir ils ré' 
glaient avec le caissier, qui lui-mème rendait les coflOp' 
tes généraux au patron. 

Cette petite industrie ajoutait encore aux profits de* 
héritages et des faillites, et c’était la troisième et de**' 
nière corde que M. Fortunat eût à son arc... 

Donc le pointage se faisait comme chaque jour, 
si le caissier était à sa besogne, le patron n’y 
guère. 

Il s’arrêtait à chaque minute, prêtant l'oreille 
moindres bruits du dehors. 

C’est qu’avant de recevoir le marchand de charboiJ*' 
il avait parlé à Victor Chupin, et J'avait expédié rue 
Courcelles, afln d’avoir par M. Casimir des nouvelles 
comte de Chalusse. 
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Et il y avait plus d’une heure de cela, et Victor Chu- 
Pin, si prompt d’ordinaire, ne reparaissait pas. 

Enfin, il parut... D’un geste, M. Fortunat congédia 
caissier, et s’adressant à son commissionnaire : 

— Eh bien? demanda-t-il. 

— Plus personnel répondit Ghupin... Le comte vient 

mourir... On croit qu’il ne laisse pas de testament, 
^oilà la jolie demoiselle sur le pavé. 

Tous ces malheurs répondaient si bien aux pressenti- 
I *^ents de M. Foituuat, qu’il ne sourcilla pas. Et d’un ton 

! il ajouta ; 

— Casimir viendra-t-il au rendez-vous* 

Il m’a répondu, m’sieu, qu’il tacherait de s’y trou- 
moi je parie cent sous qu’il y sera.., il vous a une 
^t>uche cet lioramc-là, à faire dix lieues pour mettre 
^Piclquc chose de bon dedans... 

L’opinion de Cbui)lu parut être celle de M. Fortunat. 

— Tout va donc bien, dit-il... Seulement vous êtes 
l’esté trop longtemps eu route, Victor. 

— C’est vrai, m’sieu, mais j’avais une course à faire 
pour moi, uue course de cent francs, s’il vous plait?... 
Fortunat fronça le sourcil, 

11 est l>ou d’être iiiduslrieux, prononça-t-il, mais 
aimez trop l’argent, Victor, beaucoup trop... vous 
insatiable l 

Le jeune drôle leva fièrement la tète, et d'un tou d’im- 
! P^ïtaiicc : 

J’ai des charges, prononça-t-il. 

Des charges!.., vous!.., 

• Mais oui, m’sieu!... Pourquoi donc pas? Et cette 
P’tuvrc bonne femme de mère, qui ne peut plus travail- 
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1er depuis un an, qui doue la nourrirait, sinon moi!»** 
Bieu sûr ce ne serait pas mon père, le propre à rien, 
a mangé tout Bargent du duc de Sairmeuse, sans nous 
en donner un centime !... D’ailleurs, je suis comme le* 
autres, je veux être riche, et m’amuser,.. J'aurai uno 
voiture dans le grand genre, c'est une idée... Et quand 
un gamin comme j'étais m'ouvrira la portière, je Ini 
mettrai toujours cent sous dans la main... 

Il fut interrompu par M™® Dodelin, la digue gouver¬ 
nante, qui entrait, tout effarée, sans frapper. 

— Monsieur I criait-elle, comme elle eût cric : au feü* 
voilà M. de Valorsay. 

M. Fortunat se dressa, tout pâle. 

— Le diable l'emporte!... bégaya-t-il; dites que 
suis sorti, dites... 

C’était inutile, le marquis entrait. 

Sortez, dit le a pisteur d'héritages, » à la gouver¬ 
nante et à Cliupin. 

Il était évident que M. de Valorsay était fort en co¬ 
lère, mais il était manifeste aussi qù’il était résolu à 
contenir. Dès qu’il fut seul avec M. Fortunat ; 

■#- 

— C'est donc ainsi, maître a Vingt-pour-Cent, » prO' 
nonça-t-il, que vous trahissez vos amis!.,. Pourquoi lOC 
tromper, hier soir, au sujet des 10,000 francs que vous 
deviez me remettre, au lieu de me dire la vérité!,.. Von^ 
saviez hier l’accident de M. de Chalussc;.. Je ne 
Sais, moi, que depuis une heure, par une lettre de 

Léon... 


M. Fortunat hésitait un peu. 

C'était un homme doux, ennemi des violences, qn^ 

* I 
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semblait que M. de Valorsay tourmentait sa canne 

*^*une inquiétante façon. 

'-Je Tavoue, monsieur le marquis, répondit-il enfin, 

ne me suis pas senti le courage de vous apprendre 
1 horrible malheur qui nous frappe. 

^ Gomment... nous? 

Dame! si vous perdez... Tespérance de plusieurs 
*ûillions, moi je perds... la réalité de ce que je vous ai 
avancé, quarante mille francs, toute ma fortune... Et 
*^fipendant, vous le voyez, je me résigne. Faites comme 
*Qoi„. Que voulez-vous? C’est une partie perdue. 

Le marquis de Valorsay écoutait, rouge, les sourcUa 
foncés, les poings crispés, tout près d'éclater, en appa- 
^fiûce, se possédant parfaitement en réalité. 

Et la preuve qu’il jouissait du plus beau sang-froid 
^est qu’il étudiait anxieusement l’attitude de M. Fortu- 
^at, s’efforçant de démêler sous ses vaines paroles ses 
^*itentions véritables. 

Il s’attendait, en venant, à trouver son a cher Arabe » 
Ws de ses gonds, exaspéré par la perte, jurant et sa- 
réclamant son argent avec des cris d’écorché, et 
du tout, il trouvait l’homme le plus doux, calme, 
^^oid, réfléchi, tout confit de résignation et qui prêchait 
soumission aux événements. 

Qu’est-ce que cela, pensait-il, le cœur serré d’in¬ 
quiétude, et que rumine le drôle?... Il y a mille a pa- 
contre un qu’il me prépare quelque coup de Jarnac 
q^i m’achèvera. 

Et d’un ton hautain et glacé, qui ajoutait encore à la 
^ivialité de son expression : 

En un mot, fit-il, vous me « lâchez. > 
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L'autre eut un joli geste de protestation, et semblant 
léder à un irrésistible mouvement d’effusion : 

Moi, vous abandonner, monsieur le marcjuis 
s écria-t-il. Qii'ai-je fait pour que vous me jugiez si 
mal?.*. Hélas! ce sont les événements qui nous trabiS' 
sent. Je ne voudrais pas amollir le courage dont vous 
avez besoin, mais là, franchement, entre nous, essaye^ 
de lutter serait folie... Qu’espérer encore? N’avez-vouS 
pas, pour prolonger jusqu’à aujourd’hui votre vie fas¬ 
tueuse, épuisé les derniers et les plus périlleux expé¬ 
dients?.., Vous en étiez à ce point qu’il vous fallait épou¬ 
ser M"« Marguerite avant un mois ou périr... Les mil¬ 
lions de Chalusse vous échappent, vous sombrez..'. E* 
tenez, s'il m’était permis de vous donner un conseil, 
vous dirais ; a Le naufrage est sùr, ne songez qu’auS 
épaves... Eu menant secrètement et rondement une U' 
quidation générale, on peut sauver bien des choses à 1® 
barbe de vos créanciers... Liquidez, c’est la mode! E* 
s’il vous faut mes services, me voici 1 Partez pour Nice 
et laissez-moi votre procuration. Des débris de votre 
opulence, je me charge de vous constituer une aisauc® 
qui satisferait encore bien des ambitions... 

Depuis un moment déjà, le marquis ricanait. 

— Parfait! fit-il. Du même coup vous m’éloignez et 
vous recouvrez vos quarante mille francs? C’est excessi¬ 
vement adroit... 

L’homme d’affaires se sentit deviné, mais que lui im* 
portait. 

— Je vous assure, commença-t-il... 

Mais l’autre, d’un geste dédaigneux, l’arrêta. 

— Laissons donc les propos oiseux, fit-U, nous valons 
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que cela, l’un et Taiitre. Je n’ai jamais eu la pré^ 
Itintiou de vous en imposer, faites-moi, je vous prie, 
l*honneur de me supposer aussi fia que vous. 

Et sans vouloir écouter son conseiller : 

— Si je suis venu vous trouver, poursuivit-il, c'est 
*{00 la partie n'est pas si désespérée que vous croyez... 
Le premier étourdissement passé, j’ai réHéchi, et j’ai vu 
^R*il me reste encore de belles caries que vous ne con¬ 
naissez pas... Pour vous, pour tout le monde, Mar¬ 
guerite est ruinée, n’est-ce pas? Pour moi elle vaut en¬ 
core trois millions au bas mot. 

Marguerite?... 

Oui, messire Vingt-pour-Cent. Qu’elle soit ma 

femme, et, le lendemain, je lui découvre cent cinquante 

luille Ihres de rentes... mais il faut que je Tépouse, et 

Geltc belle dédaigneuse ne m’accordera sa main que si 

Je réussis à la convaincre de mon amour et de mou dé- 
■ 

siütéressement. 

— Mais l’autre?... 

M. de Valorsay eut un tressaillement nerveux aussitôt 
réprimé. 

— L’autre n’exîste plus. Lisez le Figaro ce soir, et 
^’ous serez édifié. Allez, je suis bien seul, désormais, sur 
fes rangs. Que je puisse dissimuler ma ruine quelque 
femps encore, et elle est à moi... Une fille sans amis et 
^ans famille au milieu de Paris ne se défend pas long- 
fetnps, quand elle a surtout près d’elle une conseillère 
Comme M®® Léon... Oh! je l’aurai, je la veux, il me la 
feul!,,. Et notez que je vais tenter une démarche qui 
peut me la livrer aujourd’hui même... A vous de voir 
ïûaiûtcaant s’il est sage de me retirer voire appui... 


V 
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Qu’est-cc que je vous demande? De me soutenir deux o'i 
trois mois encore.c*est l’affaire d’une trentaine demül^ 


francs. Vous pouvez me les procurer, le voulez-vous?*** 
Ce sera en tout 70,000 francs que vous m’aurez prêtés, 
et je vais m’engager à vous rendre 250,000 francs... c'est 
«ne prime assez belle pour risquer quelque chose... 
fléchissez et décidez-vous,., Mais pas de faux fuyants b* 
d'atermoiements... Que ce soit oui ou non. 


Sans une seconde d’indécision, M. Fortunat r 
— Eh bienî... non!... 

Le marquis rougit encore, et sa voix devint plus 
que, mais ce fut tout. 



ratt' 


— Avouez donc, fit-il, que c'est chez vous un parti 
pris de me perdre... Vous dites non sans m'avoir laissé 
finir. Attendez à tout le moins que je vous aie exposé 

mon plan et montré sur quelles données positives et cer* 
taines reposent mes espérances... 

C’était, en effet, chez M. Fortunat, un parti pris den® 
rien entendre. 

Tl ne voulait pas d'explications, se défiant de lui, re¬ 
doutant les inspirations de son caractère aventureux qtti 
le poussait quand même vers tout ce qui était spécula¬ 
tion, risques à courir, grains énormes promis à une fai¬ 
ble mise. 

Il redoutait l'appàt des affaires aléatoires comme 1® 

joueur craint la vue des cartes et l’ivrogne l'odeur dea 
liqueurs fortes. 

Enfin il avait peur de l'éloquence du marquis. Ne l’a* 
vait-il pas entraîné déjà plus loin que sa volonté pre¬ 
mière? Enfin il savait que qui discute est à moitié vaincu 
•t demande plue bientôt qu'à se laisser convaincre* 
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Ne me dites rien, monsieur, fit-il vivement, tout 
mutile... je n’ai pas d’argent... Pour vous donner 
jl ^ille francs hier soir, il m’eut fallu les emprunter à 

'lis d’honneur I... Et je les au- 

«8o’ ■ “ •“possible! » Chacun 

n système, n’est-ce pas?... Le mien est de ne jamais 

««• après mon argent... On se ruine à chercher à se 

'aper... Pour moi, ce qui est perdu est perdu défini- 

je t&che de n’y plus penser et je me tourne 

ed*é... Ainsi, vos quarante mille francs sont 

® passés aux profits et pertes. Et cependant il vous 

*'t aisé de me les rendre, si vous vouliez suivre mon • 

et liquider sans tambour ni trompettes... 

.Jamais!... interrompit M. de Valorsay, jamais!..; 

*on imagination lui représentant comme en un éclair 

^ es déboires et tontes les humiliations de l’homme 
^ déchu.., 

^ Je ne veux pas déchoir, s’écria-t-il... Je sauverai 
( apparences et la réalité, ou je ne sauverai rien... 
^^8 * refusez, je verrai ailleurs, je chercherai*,,' 

donnerai pas à tous mes bons amis, qui m’é- 

qiie je hais, cette joie délicieuse de voir le 
de Valorsay tombant de chute en chute, jus- 
* pantalons douteux, aux bottes ressemelées et à 
|ie 5 ç^®‘dulouis.., J® ne brosserai jamais les habits 

éclaboussés quinze ans.Non, jamais, 

mourir ou commettre les plus grands 

'Is’a": 

H court, un peu étonné peut-etre de ce qifil 

pendant un moment, M* Forlnuat et 
^gardèrent dans les yeux, en silence^ chacun s'ei^ 





3Î0 


LA VIE INFERNALE 


forçant de pénétrer la pensée secrète de l’autre, 
des duellistes sur le terrain, pendant uu repos, avaûl 
reprendre le combat. 

Le marquis fut le premier h se croire renseigné. 

— Ainsi, fit-il, d’un ton qui voulait être dégaS®^ 
qui était plutôt menaçant, c’est bien décidé, votre 

est définitif. 


Dé—fi—ni—tif ! I ! 


lie»' 


_Vous ne daignerez même pas écouter mes exp 

lions? 

— Ce serait du temps perdu !... ^ 

M. de Valorsay, à cette cruelle réponse, donna 
bureau un si formidable coup de poing que trois ou ^ 
tre dossiers roulèrent à terre. Sa colère n’était P 


feinte... 


ur 


Que projetez-vous donc, s’écria-t-il, et que oa 
tez-vous faire?... Pour qui me trahissez-vous, pour 
somme et pour quels desseins?... Prenez garde* 


il’*' 

ma peau que je vais défendre, et par le nom de Ib® j, 
je la défendrai bien... L’homme résolu à se 
cervelle s’il échoue est terriblement dangereux... 
à vous si je vous trouve jamais entre moi et les ^ 

de Chalusse... . 

M. Fortunat n’avait pas une goutte de sang aux J 

néanmoins sa contenance fut digne, 

— Vous avez tort de me menacer, fit-il, vous 
faites pas peur... Si j’étais contre vous, je n’aura^» 
vous poursuivre pour les 40,000 francs que vous | 
vez. Je ne serais pas payé, mais l’édifice 
votre fortune croulerait sous ce seul coup de P^^"' ^ 
oubliez en outre que je possède un double de 


1 ' 
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de votre main, et que je n*aurais qu*à le faire par- 
ù M"® Marguerite, pour lui donner la juste mesure 
^olre désintéressement». Brisons donc nos relations, 
^^sieur, et allons chacun notre chemin sans plus nous 

^^^per Tun de Tautre..* Si vous réussissez vous me rei> 
mon argent... 

victoire restait au dénicheur d’héritages, et c’est 
un sentiment d’orgueil qu’il vit s’éloigner son très- 
client humilié et blême de rage... 

Quel brigand que ce marquis, grommelait-il, et 
je préviendrais M“® Marguerite, la pauvre fille, 
u’avais pas si peur de lui 


ïnr 


M. Casimir, le valet de chambre de feu M. le 


cotB*' 


de Clialusse, n'était, mon Dieu ! ni meilleur ni 
la plupart de ses confrères... 




fa- 


Les vieillards racontent qu'il existait jadis une 
serviteurs fidèles, qui se croyaient solidaires de 1®- 
mille qui les adoptait et en embrassaient les intérêt® 
les idées. Les maîtres, en ce temps, payaient ce 
vouement en protection efficace et en sécurité po^'^ 
venir. ^ 

De tels maîtres et de pareils serviteurs, on ne 
plus aujourd’hui de traces que dans les vieux mêle 
mes de TAmbigu; dans la Berline de ^ 

exemple, ou dans le Dernier des Ckâieauviextx. ^ 
Les domestiques, à cette heure, traversent les . 
où ils servent comme ces auberges à la nuit où 
permet tout puisqu'on part le lendemain. 
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®Ues familles les accueillent comme des hôtes nomades, 


ian 

j^S^reux souvent, et dont il est toujours prudent de se 

*éfîer. 

ne laisse pas la clef de la cave à ces tâcherons ré- 

W 


on ne leur confie plus guère que les enfants, ce 


produit de prodigieux résultats, ainsi que le prouva, 
passé, certain procès qui épouvanta Paris.,, 

^ ^spendant, M. Casimir était probe, dans le sens strict 
Plutôt que de dérober une pièce de dix sous, il 
^ * Bâché et gaspillé pour 100 francs de n’importe quoi, 
n.6M, comme cela lui arrivait parfois, quand on 
^^ait fait des reproches et qu’il voulait se venger, 
^J^iteux, cauteleux et rapace, il se contentait de n’ai 
. ^ ^ue son maître et de Tenvier furieusement, trou- 
]. ‘ Men injuste et bien ridicule la destinée qui ne 
I 'Ut pas fait naître à la place de M. le comte de Cha* 

Et 

(la* P^y^ï il servait passablement. Mais le plus 

^ de son intelligence il l’employait à surveiller le 
* ^‘Flairant dans la maison quelque gros secret de 
^e, il était humilié qu’on ne l’eût pas confié à sa dis- 

Et 

h ^’il ne découvrit rien, c’est que véritablement M. de 
J ^üsse était la méfiance même, ainsi que M®® Léon 
^^Pïocliait à sa mémoire, 

J cette après-midi où il avait vu Marguerite 

chercher dans le jardin les débris d’une let- 

^ 1 . ^hirée dans un mouvement de ra£ïe dont il avait 

^ té ' ^ 

w M. Casimir sentit redoubler les démangeai- 

L sa curiosité, plus ardentes et plus aga(;aütes que 

de ruiiicairet 
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Il eût donné nn mois de ses gages, et quelque 
encore, pour connaître le contenu de cette lettre, 
le comte recollait précieusement les morceaux sur 
grande feuille de papier. 

Et quand il entendit M. de Ghalusse (Tire à M*‘" 
guerîte que les plus importants débris manquaico^; 
que cependant il renonçait à des recherches vainc^i 
digue valet de chambre se jura qu’il serait plus 
ou plus heureux que son maître. 

Et en effet, ayant cherché, il découvrit cinq 
morceaux de papier de la largeur du pouce, qui 
été emportés sous un massîi* 

Ils étaient couverts d’une écriture menue et allon?^®' 
écriture de femme, évidemment, mais sur aucun 
ne se trouvait une phrase offrant un sens. 

N importe 1,,, M. Casimir les serra précieusem^i^^* 
tout hasard, se gardant bien surtout de parler 
trouvaille dont il supposait bien que son maître n® 
saurait aucun gré. 

Mais ces débris, les mots sans suite qu'il y avait 
chiffrés, lui trottaient par la cervelle, et parmi 
les idées que fit écloro en lui l’accident du comt^j i ^ 
dée de la lettre pointa. 

Cela explique son grand empressement à fouUlfi^ . 
vêtements de M. de Ghalusse, quand M‘'° Marguerite^** 
commanda de chercher la clef du secrétaire. 

Et il joua de bonheur, car s’il trouva la clef qu*ii 
mit, il leucoatra aussi la lettic qu’il cliilTonna Ja**’ ’ 

luiume de sa maiu et glissa fort subtilcmeut dau^ ‘ 
poche. 

Dextérité perdue t... M, Casimir eut beau coiûW^* 
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U 

de cette lettre avec les débris trouvés par lui, il 




6au la lire et la relire en appliquant toute son atteii- 


elle ue le renseigna pas; ou du moins, elle le ren- 
si vaguement et si incomplètement que ce lui fut 
^*^016 un nouvel irritant. 

moment il eut la pensée de la remettre à M**® Mar- 
tUerite^ 

mais il résista à ce premier mouvement en se 

; 

m 

^ Ah!.,, mais non!... pas si bétel... Elle lui serait 
^^^t-être utile, 

EtM. Casimir, qui était un bomme fort, ne voulait 
être utile à cette pauvre fille, dont il n’avait jamais 

tÇn, 

(ItlP rflûc ynarmiPC Ho nAiitA_ 


que des marques de bonté. 

^ la haïssait, sous prétexte qu’elle n’était pas à sa 


qu’on ne savait ni qui elle était ni d’où elle venait, 
5^*il était bien ridicule qu’il eut, lui, Casimir, à rece- 
des ordres d’elle. 

L*' , ^ , 

^ Uifàme calomnie que M“® Marguerite avait recueillie 

fin*. _ * _J_ _Î^T ___ X * J 


^ Uifàme calomnie que M“® Marguerite avait recueillie 
Son passage : a Voici la maîtresse du riche comte de 
élusse, » était l’œuvre de M. Casimir. 

1 ^Vait juré qu’il se vengerait de cette orgueilleuse, 
^ Re peut savoir ce qu’il eût imaginé sans l’interven- 
décisive du juge de paix, 

J ^^Ppelé vertement à l’ordre, M. Casimir se consola 
<iamouflet quand le juge lui confia huit mille francs 
U administration provisoire de l’hotel. Rien ne pouvait 
plaire davantage. 

. f H* /%#■ ■TfcT.î.'fc rk. ri 1 rtTTrt ÛTi 4‘ H Tl a /XTi/ICICIATI TYl fl l- 


Ç d’abord et principalement une occasion magin- 

de faire acte d’autorité et de Iranclicr du maître; 
L 6u outre, la faculté de traiter, pour tes fnnérail- 
* ^Vec Victor Chupin, c’clait entin la liberté de couii? 
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au rendez-vous que lui avait fait demander M. 


Foi’tunat, 


du 



Laissant donc ses camarades suivre les opérations 
juge de paix, il chargea M. Bourigeau des ^déclarati^^* 
à la mairie, et, allumant nn cigare, il sortit de 1* 
et lentement remonta la rue de Courcelles. 

G*est au boulevard Haussmann qu'il avait rendez-vo^^^ 
dans un établissement tout neuf, presque en face 
beaux ateliers de Binder. 






Plutôt débit de vins que restaurant, cet établisseio®' 
ne payait pas précisément de mine, mais on y mang® 
on y déjeunait surtout fort bien, M. Casimir le 


-t-il 


par experience. 

— Personne n'est venu pour moi?,,, demanda-t 
entrant. 

— Personne. 

Il consulta sa montre et parut surpris. 

. Pas midi encore?.,, fit-il; je suis en avan®®*’* 

Donnez-moi, cela étant, un verre d’absinthe et un 
nal. 

Ou lui obéit avec une promptitude que jamais soR 
funt maitre u'avait obtenue de lui, et il se plongeât 
le cours de la Bourse de Pair d'un homme qui a dao®^** 
tiroir des raisons de s'y intéresser. 

Ayant vidé son verre d'absinthe, il en demandait ^ 
second, quand ou lui frappa sur l’épaule. Il se dressé ® 
sursaut, M. Isidore Fortuuut était de vant lui. 

Comme toujours, lo chasseur d'héritages était ^ 
avec une recherche sévère, chaussé et ganté 
ment, mais uu sourire discret et eucimrageant ^ 
lui était pas habituel encrait sur ses Icvros. 
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^ Vous le voyez, s'écria M. Casimir, ou vous attcu- 

^ C’est vrai ! je suis en retard, fit M. Fortunat, mais 
'‘j's allons réparer le temps perdu... Car vous me ferez, 
espère, le plaisir de déjeuner avec moi? 

C'est que, véritablement, je ne sais si je dois... 

,Oui, oui, vous devez... On va nous donner un ca- 
; nous avons à causer... 

n’était certes pas pour son agrément, que M, For- 
fréquentait M. Casimir et faisait avec lui commerce 
^^^itié et de fourchette. M. Fortunat, qui était fier, 
|Qiait ces relations quelque peu au-dessous de sa di- 
. Mais les événements lui avaient forcé la main au 
et ensuite, son intérêt commandant, il avait passé 
répugnances. 

^ par le comte de Chalusse que M. Fortunat avait 
M. Casimir. Ayant eu à se louer des services du 
^cheur d’héritiers, et lui supposant une probité rela- 


h\ 


y le comte L’avait chargé d’arranger diverses tracas- 


,, et à chaque fois lui avait expédié son valet de 




^turellement M. Casimir avait péroré, l’autre avait 
de là une connaissance superficielle, 
tard, lors des projets de mariage de M. de Va- 


uu m* ue va- 

^1* Fortunat avait trouvé commode, pour con- 
les allégations de sou noble client, de faire du do- 
^que de M. de Chalusse son espion. 

^ relations suivies, dont le prétexte avait été 

W. ^l’ouver, M. Casimir étant un spéculateur d 
à la Bourse. 

quand il avait besoin de renseignements, M. For^ 


é 
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tunat invitait M. Casimir à déjeuner, sachant Tinfluenc® 
d*une bonne bouteille offerte à propos, et tout en sirotais 
le café, sans avoir l’air d’y toucher, il arrivait à ses fins** 
C’est dire qu’il soigna le menu, ce jour où d un 
de plus ou de moins dépendait peut-être la partie 

allait jouer,.. 

Et l’œil de M. Casimir étincelait, en prenant place 
vaut une table bien blanche, en face de son amp^ 


tryon. 




C’est dans un tout petit a salon de société » pren 
jour sur le boulevard, que le traiteur avait dressé 

couvert, ^ jj 

M. Fortunat lui-mème l’avait choisi et désigné. ^ 

qu’il fût plus spacieux que les autres, ni plus confor^ 
ble, mais il était isolé. C’est un avantage considérai» j 
pour qui sait combien sont indiscrets et perfides 
cabinets particuliers séparés par de simples volig®® 
sapin, aussi minces qu’une feuille de papier, , 

11 ne devait pas tarder à s’applaudir de sa prévoya® 
Le déjeuner avait commencé par un plat d escaro 
et M. Casimir n’avait pas achevé sa douzaine, arrosee 
vin de Chablis, que déjà il déclarait ne voir nul 
vénient à se déboutonner devant un ami... i 

Les événements de la matinée ayant déjà boulc^® 
sa cervelle, la vanité et la bonne chère achevaient d 
ter ses facultés, et il discourait avec une verve ii^l^ 


sable. 


0 ^' 


Oubliant toute prudence, il s’abandonnait, et 
vait le juger à l’entendre parler du comte de 
et du marquis de Valorsay, et surtout de son enue 

Marguerite. 
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^ -- Car c*est elle, criait-il en tapant son couteau sur 
^ table, c'est elle seule qui a pris les millions disparus. 
^Riment?.., c est ce qu'on ne saura jamais, caf elle n'a 
sa pareille pour la malice. Mais elle les a volés, j’en 
sûr, j’en lèverais la main devant la justice, et je le 
aurais prouvé sans cet espèce de juge de paix qui a 

p'is son parti parce qu'elie est jelie... car elle est dian- 
^Daent jolie la coquine... 

Le guetteur d’héritages eùt^ voulu placer un mot qu’il 

^leût pu, tant l’autre, impérieusement, s’emparait de 
^ Conversation. 

Mais cela ne lui déplaisait pas. Il n’en était que plus 
^**6 de se donner à ses réflexions. 

Lîles étaient singulières : 

J, ^PP^^chant des affirmations de M. Casimir les assu- 

_ ces du marquis de Valorsay, il était confondu de la 
'^ïiicidence. 


C’est au moins bizarre ! pensait-il. Cette jeune fille 
I^^fait-elle vraiment volé, le marquis le saurait-il par 
* Léon et songerait-il à profiter du vol? Eu ce cas, je 
^^ferais dans mon argent... Il faudra voir... 

^ escargots et au vin blanc, une perdrix et du vin 
Pomard succédaient, et la loquacité de M. Casimir 
û^Rentait et le diapason de sa voix montait.*.. 

s’égarait en ridicules cancans et en ca- 
^ ^ absurdes, et il devenait assommant lorsque tout 
^P» trausition, il en arriva à la lettre mysté- 
qui avait, selon lui, déterminé l’accident du comte, 
premiers mots, M. Fortunat avait tressailli. 

. Bast!... fit-il, d’un air incrédule, comment diable 


lett 


TC aurait-elle une pareille infiueuce... 
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Dame, je ne sais pas... Ce qni est sûr, c*cst qn' 


oll^ 


Ta eue. 

Et, à rappiii de son dire, il raconta comme quoi 
comte Tavait décliirée sans la lire, comment il eu avai| 
été tlésolé ensuite, et comme quoi il en avait rechercM 
les débris pour retrouver une adresse qu’on lui do# 

nait... ^ ' 

— Et la preuve, ajouta-t-il, c’est que défunt Monsie^ 

devait passer chez vous pour vous prier de lui dénici^^ 
la personne qui lui écrivait. 

— Êtes-vous sûr de cela?... . 

_Sûr comme je le suis de boire du Pomardl.»* ® 

cria M. Casimir en vidant son verre. ^ 

Rarement le « pisteur d’héritages » avait eu la 

serrée par une semblable émotion. 

Que cette lettre fût le mot du problème dont la so 

^ * ï* 5 * 

lion pouvait l’enrichir, il n’en doutait pas : son 
exercé le lui affirmait. 

_L’a-t-oü retrouvée, cette lettre? demaiida-t-ib 

— Ehî... je l’ai, s’écria triomphalement le 
chambre, je Tai dans ma poche, et complète, qui P 

est, ^ , 

Le coup fut si fort que M. Forlunat pâlit... de joi^' 

— Tiens!... Tiens!.,, fit-il, elle doit être curieuse 

L’autre, dédaigneusement allongea la lèvre ^ 

*■ 

rieure. ' , A 

_Comme ci, comme ça, répondit-il... Et d’aboi 

n’y comprend goutte... Le plus clair est quelle » 
écrite par une femme. 

_Oui, par quelque ancienne maitresse... ^ 
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f^^Uemont, elle demande de l’argent pour un moutard... 
femmes ne la ratent jamais, celle-là... On me Ta 

à moi qui vous parle, plus de dix fois... Mais avec 
ra ne mord pas. 

Et, tout gonflé de fatuité, il entreprit trois ou quatre 
* histoires d’amour » qui lui étaient arrivées, jurait-il, 
qui le montraient sous un jour purement ignoble. 

La chaise de M. Fortunat eût été un gril posé sur un 
feu, qu’il n’eùt pas paru plus mal à l'aise. 

Après avoir versé rasade sur rasade à son convive il 
apercevait qu’il l’avait trop poussé et qu’il n’y avait 
Wüs à essayer de le retenir. 

El cette lettre?... interrompit-il à la tin. 


^ Eh bien?.,. 

Vous m’aviez promis de me la donner à lire. 

C’est juste... c’est très-juste... mais il faudrait du 
avant!... si nous demandions le moka, hein? 

On servit le café, et dès que le traiteur eut reformé la 
M. Casimir tira la lettre de sa poche et la tléplia 
*** disant : 


AttentionI... je vais lire. 

n’était pas l’affaire de M. Fortunat, il eût bien pré- 
lire lui-même ; mais on ne discute pas les volontés 

I *■ 

ivrogne, et M. Casimir, d’une langue de plus en 
pâteuse, s’écria : 

« Paris, 44 octobre 186... ï> Donc, la dame habite 

C’est toujours na... Mais après, elle ne met ni 

. . . . 

‘‘monsieur, d ni « mon ami,» ni «cher comte, » rien du 
RL., elle écrit tout roide : 

• Une fois déjà, voici bien des années, je me suis 
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« adressée à vous en suppliante. Impitoyable, vous B *** 
a vez pas daigné me répondre. 

« Et cependant, j'étais tout au bord de Tabîme, etj® 
a vous le disais, j'avais la tète perdue, et le vertige 
« parait de moi... Abandonnée, j'errais dans Paris, 
e asile et sans pain, et mon enfant avait faim I... » 

M. Casimir s'interrompit, éclatant de rire, 

— Heinl... comme c'est ça!... s'écria-t-il, coiïB®® 
c'est bien ça ! J’en ai dix, dans mon tiroir, des lett^®* 
pareilles, et même plus empoignantes... Après déjeuo^» 
vous viendrez chez moi, et je vous les montrerai. N®*** 
rirons bien ! 

— Finissons toujours celle-ci. 

— Naturellement. 

Et il reprit : 

« Seule, je n'eusse pas hésité... J'étais si malheiir^®^® 
« que la mort m'apparaissait comme un refuge- 
« que fût devenu mon enfant?.,. Devais-je donc le 
« et me tuer après ? J'en ai eu la pensée, non le 
a rage. 

(( Ce que j'implorais de votre pitié, vous me le dévie*"' 
«Je n'avais qu'à me présenter à votre hôtel et à * 
«Je veux!... Hélas! je ne le savais pas alors, je 
U croyais liée par un serment, et vous m'inspiriez uu ^ 
U vincible effroi... 

« Et cependant il fallait que mon enfant vécût..* 

« Alors je me suis abandonnée... Et j'ai roulé si 
a que j'eii ai été réduite à éloigner mon fils... Il * 

ri 

« lait pas qu’il sût à quelles boutes il devait sa vie*** ^ 
« il ignore jusqu’à mon existence... s 

M. Fortuuat était comme pétrifié. 
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Après ce qu’il avait surpris du passé du comte, après 
confidences de la Vantrasson, la mégère du garni- 
^ ^^6, il ne pouvait guère douter. 

Cette lettre, pensait-il, ne peu^, être que de Iler- 
de Chalusse. 


Casimir poursuivait : 

, '.Si je m'adresse à vous de nouveau, si, du fond 

^ ^ mon enfer, je vous crie : Au secours! c'est que je 
^ à bout de forces, c'est qu'il faut, avant que je 
^®Ure, que l'avenir de mon fils soit assuré... 

lui faut non une fortune, mais de quoi vivre et 
compté sur vous... » 

ÎT 

Qe fois encore, l'honorable valet de chambre s'inter. 

^pit. 


voilà 1... fit-il... de quoi vivre... j'ai compté sur 
superbe!... Les femmes sont superbes, 

C'est qu'elle y compte, oui!.., 

plutôt la fin ! 

^ il continua : 


5 

Il est indispensable que je vous voie le plus 
^^Possible. 

•df jeudi, 15 octobre, vous ren- 

43, rue du Helder, à l’iiôtel de Hombourg. Vous 

’ Huntley, et on vous conduira à 

1 . _ . 


ï J 

t Y attendrai depuis trois heures jusqu'à six... 

^ ®nez, je vous en conjure, venez... 

'*^ 0 ^ ^ pénible d'ajouter que si je n'ai pas de vos 

résolue à exiger et à obtenir, — quoi 

<4 arriver, — ce que je vous demande encore 

^ûoux et à mains jointes. » 
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Ayant achevé, M. Casimir posa la lettre sur la 1®^^* 
et se versa un bon verre (Veau-dc-vie qu’il lampa 
trait. 

— Et c’est toutî... prononça-t-il. Pas de signatu^^, 
pas une initiale, rien... C’est une femme du monde Q ^ 
écrit ça... Elles ne signent jamais leurs poulets, les*^^ 
quines, de peur de se compromettre... On a 

pour le savoir... „ 

Et il riait, de ce rire idiot et entrecoupé de hotp 
de l’homme qui a bu. 

— Si j’avais eu le temps, poursuivit-il, je serais 
m’informer de celte Lucy Huntley, un faux nofli» 


év*' 


demmènt... J’aurais voulu... Mais qu’avez-vous ^ 
cher monsieur Fortunat, vous voilà pale comme la 
Seriez-vous indisposé? |g 

Il est de fait que, depuis un moment, l’honor^ 
guetteur d’héritages était changé comme après un^ 
ladie d’un mois. j 

— Merci, balbutia-t-il, je vais très-bien... Seul6^^ 
je viens de me rappeler qu’on m’attend... 

— Qui?... 


— Un client, pour une liquidation... 

L’autre eut uu geste moqueur et cordial. 

— Connu le prétexte 1 interrompit-il. Eh ! 


voy< 


promener le client 1 N’ètes-vous pas assez riche?.- '■ 
verscz-iious plutôt uu petit verre, cela vous remettra 

M. Forluuat obéit, mais si maladroitement^ 
adroitement plutôt, que sa manche ramena devant 
lettre placée devant M. Casimir. 

— Allons... à votre santé l fit le valet de cbaiïdî^®' 

— À la vôtre 1 répondit M. Fortunat» 
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Et en retirant le bras qu'il avait tendu pour trinquer, 
fit tomber la lettre sur scs genoux. 

M. Casimir, qui ne s'était aperçu de rien, essayait d’al- 
lumer un cigare, et tout en usant en vain quantité d'al- 
lumetles, il continuait : 

— G'est-à'dire, mon vieux, que vous voudriez me lâ¬ 
cher... Pas de ça, Lisette !... Nous allons monter chez 
tûoi, et je vous lirai des lettres d’amour de femmes du 
monde... Après, nous irons faire une partie de billard 
chez Morloup... C'est là, qu’on rit... Vous verrez Joseph 

chez Commarin, un farceur qui est plein d'esprit... 

^ C’est cela... Mais avant, il faut que je paie ici. 

— Oui, payez... 

Le chasseur d’héritages sonna, en effet, pour demander 
b carte. 

Il avait obtenu bien plus de renseignements qu’il n’es- 
Jérait, il avait la lettre dans sa poche, il ne souhaitait 
plus qu’une chose : se débarrasser de M. Casimir, 

Mais cela ne devait pas être tacite, les ivrognes ont 
l’amitié tenace, et il se demandait quel stratagème em¬ 
ployer, quand le traiteur parut et dit : 

— Il y a là un petit jeune homme très-pâle... qui a 
l’air d’uu clerc d'huissier... Il voudrait parler à cos mes- 

^lours... 

— Eh! c’est Chupinî... s'écria le valet de chambre. 
1^’est un ami... Faites entrer et apportez un verre. Plus 
est de fous, plus ou rit, comme dit cet autre î 
Que voulait Chupin? xM, rortunat ne l’imaginait pas. 
tout. 11 n’en Iténit pas moins sa venue, bien décidé à 
mi coUoipier le fardeau de Casimir. 

Mais dès que Victor Chupin parut, sou visage se rem- 
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brunit. Il ne lui avait fallu qu*ua coup d'œil pour recoi> 
naître l'ivresse du brillant valet-de chambre. Or, c’était 
un gar< 2 on sérieux et rangé, qui n'aimait pas à traiter les 
affaires le verre à la main et qui professait pour les ivro* 
gnes une grande aversion, 

11 salua poliment M. Fortunat, et s'adressant à M. C8“ 
sknir d'un ton mécontent : 

Il est trois heures,., fît-il, et je venais, ainsi qu® 
nous en étions convenus, m’entendre avec vous pour les 
funérailles de M. de Chalusse. 

^ Cela fît à M. Casimir l’effet d’une douche d’eau glacée* 

SapristiI,., s’écria-t-il, j’avais oublié... totalement.** 
parole d’honneur 1... 

Et la notion lui revenant tout à la fois, et de la reS' 
pousabilité qu’il avait acceptée, et de son ivresse : 

—Dieu de Dieu ï... poursuivit-il, je me suis mis dans 
un bel état... Allons, boni... je ne tiens seulement pins 
debout... Que va-t-on penser à rhôtel... Que va-t-on 
dire... 

M, bortunat avait attiré son employé dans un coin* 

— Victor, lui dit-il vivement, je file... Tout est payé, 
mais pour le cas où il vous faudrait faire quelque dé' 
pense de voiture ou autre, voici dix francs... Le reste 
fera pour vous... Je vous confie cet imbécile, veillez stU" 

lui... 

La pièce de dix francs dérida un peu Chupin. 

— iJon, grommela-t-il, les ivrognes, ça me connaît-* 
J’ai fait mou apprentissage «d’ange gardien» quand 
grand-mère tenait la Poivrière, 

— Surtout ne le laissez pas rentrer dans l’état où fl 


est..* 


PASCAL ET MARGUERITE 


337 


i 

y- Soyez tranquille, m’sieu, il faut que je cause d’af- 
'fes avec lui; ainsi, je vais vous le dégriser comme 

"'ec la main... 


pendant que M. Fortunat s’esquivait, Chupin fit 
à un gart^on et lui dit ; 

Apportez-moi du café très-fort, une poignée de sel 
et un citron..» Rien de meilleur pour remettre un 

I.» 




I 


XV 


c’est en courant que M. Fortunat sortit de 
traiteur* 11 tremblait d’etre poursuivi et rejoint P 

M. Casimir. 


ar 


uf 


Mais nu bout de deux cents pas il s'arrêta, moins , 

Tl 0^ 

reprendre haleine que pour rassembler ses idées eu ^ 
route, et bien que ce ne fût guère la saison, il s’assit 


un banc. 




Ce qu’il avait enduré, dans cet étroit cabinet de ^ 
chaud de vin, pendant que se grisait son conviv’e» 
iKissait les plus cruels tourments de sa vie agitée. 

11 avait voulu des informations précises, il les » 
et elles renversaient, elles anéantissaient toutes ses 


péraiices. 

Persuadé que les héritiers du comte de Chalusse 
vaient perdu de vue, il s’était dit qu’il les 




É 
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et qu'il traiterait avec eux avant de leur apprendre qu*ils 
étaient riches à millions... 

Et, pas du tout, ces héritiers, croyait dispersés 
et éloignés, surveillaient M, de Chalusse et connaissaient 
8i bien leurs droits qu'ils étaient prêts à les faire valoir. 

'— Car c'est bien réellement la sœur du comte qui a 
écrit cette lettre que j’ai dans ma poche, murmurait-il... 
Ne voulant pas, ne pouvant pas sans doute le recevoir 
*ihez elle, prudemment elle lui donnait rendez-vous dans 
Un hôtel... Mais qu'est-ce que ce nom d'Huntley?... Le 
porte-t-elle, ou ne l'avait-elle adopté que pour la circon¬ 
stance?... Serait-ce celui de l'homme qui l'a enlevée?... 
Est-ce celui de ce fils dont elle s’est séparée?... 

Mais à quoi bon toutes ces conjecturesI... Le sur, le 
positif, c'est que l’argent lui échappait, sur lequel il avait, 
compté pour réparer la saignée faite à sa caisse par le 
ttiarquis de Valorsay. Et il souffrait comme s’il eût perdu 
^0,000 francs une seconde fois. 

Peut-être, en ce moment, regretta-t-il d'avoir rompu 
uvec le marquis. „ 

Cependant, il n'était pas homme à renoncer à une 
partie, si désespérée qu'elle lui parût, sans une ten¬ 
tative. Il savait combien sont surprenants et soudains 
retours de fortune qu’un acte insignifiant dé ter* 
Riiae. 

^ Je veux arriver jusqu'à cette sœur, se dit-il,,, je 
^eux savoir sa position et ses projets,,. Si elle n'a pas 
Conseiller, je m’offrirai... Et qui sait... 

Eue voiture passait ; M. Fortunat l’arrêta et monta en 
disant au cocher : 

Rue du Helder, n® 43, hôtel de Hombourg* 
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Etait-ce le hasard ou une préméditation narquoisCi 
qui avait imposé à cet établissement le nom d'uue viU® 
qui est comme le tripot de l’Europe? 

L’hôtel de Hombourg est une de ces maisons où des¬ 
cendent de préférence les aventuriers de distinction 

qu attire 1 éblouissement des millions qui se dépensent à 
Paris. 

Comtes valaques d’occasion et princesses russes de 

contrebande, pipeurs de cartes et pipeuses d’amour 

sont sûrs d’y trouver bon accueil, un luxe princier, des 

prix peu modérés et une confiance extraordinairemoût 
modérée. 

Chacun y est appelé par le titre qu'ü lui plaît de se 
donner en arrivant, Excellence ou Seigneurie, au choix-•• 
On y trouve, selon le goût des personnes, des domesti¬ 
ques jouant le vieux serviteur et des voitures où on peint 
en deux heures les armoiries les plus compliquées... On 
s y procure sur-le-champ tous les accessoires de la grande 
vie, tout ce qu il faut pour faire le grand seigneur an 
mois, à la journée ou à l’heure, tout ce qui est utile pouf 

éblouir le niais, jeter de la poudre aux yeux, et prendra 
de bonnes et grasses dupes. 

Seulement, crédit y est mort... 

On y présente la carte tous les soirs, quand on ne 
pas payer d’avance, et qui ne peut l’acquitter ou donner 
un nantissement, Excellence ou Seigneurie, est prié de 

déguerpir sur l’heure, et impitoyablement on retient les 
nippes... 

Lorsque M. Fortunat entra dans le bureau de l’bôtel 
de Hombourg, une jeune femme à la physionomie trop 
intelligente était eu grande conférence avec un vieux 
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®ionsieur qui avait sur la tête une calotte de velours noir 
à la main une loupe. 

Tour à tour, des yeux et de la loupe, ils examinaient 
d’assez beaux brillants, gage offert, sans aucun doute, 
par quelque noble et insolvable étranger. 

Au bruit que fit M. Fortunat, la jeune femme leva la 

^te. 

^ Que désirez-vous, monsieur? demanda-t-elle poli* 

®Qeut. 


M“* Lucy Huntley?... 

La dame ne répondit pas tout d*abord. 

Les yeux fixés au plafond, on eût dit qu*elle y épelait 
liste de tous les « étrangers de distinction » qui ho¬ 
noraient en ce moment de leur présence Thôtel de Hom- 

w 


Lucy Huntley I... répétait-elle, je ne vois pas I... Je 
crois pas que nous ayons cette personne... Lucy Hun- 
Comment est-elle, cette dame? 
ï*our beaucoup de raisons, M. Fortunat ne pouvait le 
D'abord, il ne le savait pas. 

Mais il ne se déconcerta nullement, rompu qu'il était 
l'exercice de ses professions diverses, au grand art 
tirer des gens qu'il interrogeait les renseignement! 
'lo'il eût dû donner lui-même. 

Il tourna donc la question le plus naturellement du 
^onde, tout en aidant véritablement les souvenirs de la 
femme. 

, ^ La dame que je demande, répondit-il, a dû, hier 

15 ^ entre trois et six heures, attendre xme visite 

Une impatience et une anxiété qui n'ont pu vous 
^'"^^pper. 


I 
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Ce détail réveilla la mémoire paresseuse du monsieii^ 
à la loupe, lequel n’était autre que le mari de la jeun® 
femme, le propriétaire en personne de Tbotel de Ho®' 
bourg. 

— Ehl... dit-il à son épouse, monsieur parle de 
voyageuse du N® 2, tu sais bien... celle qui a voulu abs^* 
lument le grand salon. 

La jeune femme se frappa le front. 

— C’est juste I... Où donc avais-je l’esprit!... 

Et se tournant vers M. Fortunat : 

— Excusez mon oubli, monsieur, ajouta-t- elle... 
dame n’est plüs chez nous et elle n’y est restée que qu®^' 


ques heures. 

Cette réponse n’avait rien qui dût surprendre le clm-^ 
seur d’héritiers, il la prévoyait, ce qui n’empêche ^ 
prit l’air le plus consterné qu’il put. 

— Quelques heures ! répéta-t-il comme un écho 



— Oui, monsieur. Elle est arrivée ici sur les 
heures du malin, n’ayant avec elle qu’un gros sac 
voyage... et elle est repartie le meme soir à 


heures* 


— Hélas! mon Dieu... Et pour où aller? 

— Elle ne l’a pas dit, 

On eût juré que M. Fortunat était tout près de foniJf® 
en larmes. 

« 

— Pauvre Lucy !... fit-il d’un ton tragique, c’est 
madame, qu’elle attendait... Je n’ai reçu que ce 

à l’instant, la lettre où elle me donnait reudez-vous*** 
Elle sera partie désespérée!.., La poste n’en fait 
d’autres 1... 
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Le mari et; la femme eurent en meme temps ce geste 
la tête et des épaules qui si clairement veut dire : 

•*- Que voulez-vous que j'y fasse !... Ce ne sont pas là 
afi'aircs... Laissez-moi en repos!... 

Mais M. Fortunat n'était pas homme à se décourager 

si peu. 

Elle s'est sans doute fait conduire au chemin de fer, 
^^sista-t-il. 

Je n’en sais rien. 

Vous venez de me dire qu’elle avait un gros sac de 
donc elle n’a pas quitté votre hôtel à pied... Elle 
^ demandé une voiture... Qui a couru la chercher?... 
de vos garçons... Si on retrouvait le cocher de cette 

'oiture il donnerait peut-être des indications précieu- 
«es 

En un seul coup d’œil, le monsieur et la dame échan¬ 
gèrent un volume de soupçons... 

Incontestablement M. Isidore Fortunat avait le dehors 
l’homme comme il faut, mais il est connu que ces 
*^^ssieurs si curieux qui habitent la rue de Jérusalem 

^^vent revêtir toutes les apparences. 

On sait cela, quand on tient une maison comme l’ho- 
de Hombourg, par cette raison fort simple que la 
^^Uce nourrit à l’endroit des comtes valaques et des prin- 
*^sses russes quantité de préventions qu’elle aime à vé¬ 
rifier. 

O'est pourquoi l’hôtelier eut vite pris sou parti. 

Votre idée est excellente, dit-il à M. Fortunat. Il 
clair que cette dame Huntley a pris une voiture à 
départ et iine voiture de l’iiôtel, qui plus est... Si 
'ous voulez me suivre, nous allons nous informer. 
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Et se levQiU avec un empressement du meilleur 

re, il guida le guetteur de successions jusqu'à une co^ 

intérieure, ou stationnaient cinq ou six voitures^ 

les cochers, assis sur un banc, causaient tout en 
leur pipe. 

— Lequel de vous, demanda-t-il, a chargé une voy^* 
geuse, hier soir, sur les huit heures ? 

— Gomment étai^elle? 

•“ G était une belle femme de trente à quarante 
blonde, blanche et dodue, vêtue de noir... Elle avait 
sac en cuir de Russie. 

— G*est moi qui Tai prise, dit un cocher. 

M. Fortunat s’avança vers cet homme, les bras ouvert^l 

avec un tel empressement, qu'on eût juré qu’il allait 
sauter au cou. 

Ah I mon brave I*.. criait-il, vous pouvez me saü^®^ 
la vie!... 

Le cocher eut un large sourire... Il pensait que le s®" 
lut d une existence vaut bien un bon pourboire* 

— Que dois-je faire?... interrogea-t-il, 

— Me dire où vous avez conduit cette dame. 

— Je r ai menée rue de Berry. 

— A quel numéro ? 

— Ah!.,, voilà... Je ne sais plus... 

Mais M. Fortunat n’avait désormais aucune 
tude. 

— Bon!... fit-il, vous l'avez oublié... cela se con^^**’ 
Mais vous reconnaîtriez bien la maison ? 

— Pour cela, oui. 

— Voulez-vous m’y conduire? 
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Certainement, bourgeois. Tenez, voici ma voiture, 

**^onîez. 

Le chasseur d’héritages monta, et c’est seulement 
^^and le cocher eut fouetté son cheval, que rhôtelierre- 

^^Sna son bureau. 

Ce gaillard-là doit être un mouchard, dit-il à sa 


C’est bien mon avis. 

11 est singulier que nous ne le connaissions pas... 
il est peut-être nouveau. 

Qu’importait à M. Fortunat l’opinion qu’il laissait de 
dans une maison où il ne pensait pas remettre jamais 

pieds. 

L’essentiel, c’est qu’il tenait tous ses renseignements ; 
avait jusqu’au signalement de la dame, et il se sentait 

la piste. 

Aussi, étendu dans sa voiture, qui était on ne peut 
Wus douce, il se réjouissait de ce succès d’heureux pré- 
au début de ses investigations... , 

Mais la voiture ne tarda pas à arriver rue de Berry, 
elle s’arrêta devant un charmant petit hôtel, et le 


'^^her, se penchant à la portière, dit : 

Nous sommes arrivés, bourgeois. 

Lestement, M. Fortunat sauta sur le trottoir et mit 
francs dans la main du cocher, lequel s’éloigna en 
^^‘oguant et en jurant, estimant que la récompense était 
^^igre, venant d’un homme auquel, de son aveu même, 

sauvait la vie. J/* 


L’autre n’entendit certes pas. înitnobile à la pmec 
où il avait sauté, il examinait 1 hôtel de toute la 

r 

«on lUljcuUoU* 
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— C*est donc là qu’elle demeure, murmurait-il, c'esl 

là I... Mais je ne puis me présenter ainsi de but en blanc» 

sans môme savoir quelle nom elle porte... Il faut que je 
m’informe... 

A cinquante pas était la boutique d’un marchand 

vin ; il y courut et se ût servir un verre de sirop de gro' 
seillo. 

Puis, tout en buvant à petits coups, de l’air le plus 

indifférent qu’il put prendre, il montra l’hotel en demaff 
dant ; 

— A qui donc cette ravissante habitation? 

— A M“® Lia d'Argelès, répondit le marchand 
vin. 

Le guetteur d’héritages tressaillit. 

C’était bien là, il se le rappelait, le nom qu’avait pro' 
noncé le marquis de Valorsay quand il avait avoué l’ab*)' 
minable guet-apens dont il était l’auteur... C’était clic^ 
cette femme que l’homme aimé de Marguerite avail 
laissé son honneqrl... 

Cependant, il sut dissimuler sa stupéfaction, et d’i*** 
ton plein de candeur ; 

— Un beau nom!.,, prononga-t-il. Et que fait-el^^^ 
cette dame?... 

— Ahl... ma foi... elle s’amuse... 

M. Fortunat parut ébloui, 

— Peste!... il faut qu’elle s’amuse ])eaiicoup po^^*^ 
avoir une pareille maison !... Est-elle jolie au moins".** 

— Cela dépend des goûts... Elle n’est plus jeune 
tout cas... Mais elle a des cheveux blonds superbes.** 
blanche qu’elle est... Comme la lieij^c, monsieur, 

la neige... Bonne persoune d’ailleurs, et tout ce qh’il ^ 
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a de plus distingué... payant tout comptant, rubis sur 
l'ongle— * 

Plus de doutes! — Le portrait tracé par le marchand 
de vin répondait exactement au signalement donné pai 
l’hôtelier de la rue du Helder. 

M, Fortunat acheva son sirop de groseille et jeta cin- 
*iuaute centimes sur le comptoir. 

Puis, traversant la rue, bravement il alla sonner à 
l’hôtel d’Argelès... 

A qui lui eût demandé ce qu*il se proposait de faire et 
de dire, le guetteur de successions eût pu répondre eu 

toute sincérité ; a Je Tignore. » 

Le fait est que le but seul était parfaitement arrêté et 

dé Qui dans son esprit. 

Il voulait obstinément, furieusement, tirer quelque 
chose, peu ou prou, n’importe comment, de celte téné- 
hreuse affaire. 

Pour le reste, pour les moyens d’exécution, il s’en re¬ 
mettait à son audace et à son sang-froid, bien sûr 
Qu’une fois la partie engagée, la promptitude du coup 
d’œil ne lui ferait pas défaut, ni la fertilité d’expé¬ 
dients. 

— Avant tout, se disait-il, je dois voir cette femme... 
Les premiers mots dépendront de la première impres¬ 
sion... Après cela, je prendrai conseil des événements... 

Lu vieux domestique, portant une livrée de bon goût 

fort simple étant venu lui ouvrir, il demanda d’un ton 
d’autorité : 

^ M*”® Lia d’Argelès? 

Madame ne reçoit p£is le vendredi, répondit k 
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M. Portunat eut un geste d'extrême contrariété. 

Il faut cepeodant, insista-t-il, que je lui parle a*' 
jour d'hui même... il s'agit d’intérêts de la plus haute 
gravité... Faites-lui passer ma carte, que voici. Je suis 
homme d'affaires... 

Et il tendait sa carte, où on lisait au-dessous de sofl 
nom : 

LIQUIDÀTIOAS, » RÈGLEUENTS DE FAILLITES. 

L'effet prestigieux de ce titre : « homme d'affaires, a 
on ne saurait l'imaginer. 

Il évoque aussitôt l’idée d'un personnage équivoque 
et louche, dangereux interprète des subtilités de la loh 
précurseur des huissiers et des recors, redoutable et 

par conséquent bon à ménager. 

— Âhl... Monsieur est homme d'affaires, dit le do* 
mestique, c'est une autre histoire»o. que Monsieur prenne 
la peine de me suivre... 

M. Fortunat prit cette peine, et on le conduisit dan* 
le grand salon du premier étage, où on le pria de s'as¬ 
seoir pendant qu'on irait prévenir Madame. 

^ Allons 1... pensa-t-il, cela commence bien. 

Et resté seul, il se mit à inventorier le salon, conam® 
un général étudie le terrain où il livrera bataille. 

Nulle trace ne restait à cette heure des scènes lamcu' 
tables de la nuit, qu’un candélabre à demi brisé sur 1® 
cheminée. C'était celui dont s'était armé Pascal FéraU' 
leur quand on avait parlé de le fouiller, et qu'il avait 
dans la cour en se retirant- 

Mais ce détail ne frappa pas M. Isidore Fortunat. C<3 
qui l'intriguait, c'était le vaste abat-jour disposé au-des' 
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Sus du lustre, et dont il fut uu moment à comprendre 

l'usage et rntilitc. 

Sans l’intimider précisément, le luxe de riiôtcl le sur¬ 
prenait. 

— C’est princier ici.... grommelait-il. Voilà qui prouve 
Men que tous les fous ne sont pas à Charentoul... Si 
d’Argelès a manqué de pain autrefois, il n'y parait 
plus guère!... 

Tout naturellement cette réflexion l’amenait à se de- 
>Uander comment une femme si opulente avait pu deve- 
la complice du marquis de Valorsay, et prêter les 
ïUains à une action si lâche et si ignoble qu’elle le révoU 
fuit, lui, Fortuuat. 

—• Ne serait-elle donc pas complice?... pensait-il. 

Et, philosophiquement, il s’émerveillait des caprices 
Uu hasard, plaçant le malheureux qui avait été sacrifié 
^utre la fille non avouée et la sœur inavouable du comte 
•le Chalusse. 

Ce rapprochement le fit tressaillir. 

Ün vague pressentiment, voix mystérieuse de l’instinct 
personnel, lui disait que là était pour lui le nœud de la 
^tuation, et que de l’antagonisme et de l’alliance de 
Marguerite et de M“® d’Argelès, résulteraient des 
^î>niplications ou un dénoùment qui lui profiterait s’il 
habile. 

Mais ses méditations furent soudainement troublées 
pur le hruil d’une discussion qui partait d’une pièce voi¬ 
sine. V 

Vivement il s’avança, espérant saisir quelque chose, et, 
eft'et, il entendit une grosse voix d’homme qui criait : 
Quoi!... je campe là une bouillotte corsée, je gas- 
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pille un temps précieux à venir vous offrir mes services; 
et vous me recevez ainsi.,. Parbleuî... cela m’appreiuli'i» 
à me mêler de ce qui ne me regarde pas.,. Jusqu’au rc* 
voir, chère dame, vous saurez quelque jour, à vos dépens» 

■* f 

ce que vaut ce sire de Coralth que vous défendez si 
chaudement. 

Ce nom de Coralth était de ceux qui se gravent 
mêmes dans la mémoire, et cependant M. Fortunat nel^ 
remarqua pas sur le moment. 

Toute son attention était absorbée par ce qu’il venait 
d’entendre, et il s’efforçait de le rattacher au sujet de scs 
préoccupations. 

Et pour l’arrather à ses conjectures, il ne fallut rici^ 
moins que le frôlement d’une robe contre l’huisserie d’unc 
porte. 

M®® Lia d’Àrgelès entrait. 

Elle était vêtue d’un très-élégant peignoir de cacb^* 
mir gris à reveri de satin bleu, coiffée avec beaucoup 
goût, elle n’avait oublié aucun des artifices ordmaires de 
sa toilette, et cependant on lui eût donné plus de qü^' 
rante ans. 

Son morne visage offrait l’expression d’une résignaüei* 
désespérée, et ses yeux rougis, entourés d’un cercle 
bleuâtre, trahissaient des larmes récentes. 

Elle toisa le guetteur d’héritages, et d’un tou 
aussi peu encourageant que possible ; 

—^Vous avez à me parler? interrogea-t-elle. 

M. Fortunat s’inclina, presque déconcerté. 

Il s’était préparé à rencontrer quelqu’une de ces sttt' 
pides demoiselles qui promènent au bois leurs cbeveu> 
salis d’ocre et empuantis d’ammoniaque, et pas du tout» 
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fl ^ trouvait eu préijeiice cVime femme à Taîr impérieux 
^^i, déchue, gardait encore la fierté de sa race, et qui 
^ui imposait.. 

J'aurais en ^ffet, madame, balbutia-t-il, à vous en- 
^fetenir d'intérêts bien sérieux. 

Elle se laissa .tomber sur un fauteuil, et sans engager 
*on visiteur à prendre un siège : 

■— Expliquez-vous, dit-elle. 

L’importance de l'enjeu qu'il risquait avait déjà rendu 
® M. Fortunat toute sa présence d'esprit. 

Il n’avait eu besoin que d'un coup d'œil pour évaluer 
M®® d'Argelès, et il avait compris que pour s’emparer 

l’esprit d'une telle femme, il fallait frapper fort et 
^étourdir du premier coup. 

J'ai à vous annoncer un grand malheur, madame.., 
P^Ouonça-t-il. Une personne qui vous est chère et qui 
touche de bien près, a été victime hier soir d'uu 
^nreux accident et a succombé ce matin. 

Ce lugubre préambule ne parut pas toucher M“® d'Ar- 

eelès. 

De qui parlez-vous? demanda-t-elle froidement. 

M, Fortunat arbora son air le plus solennel, et d’une 
profonde : 



De votre frère, mada 




M. le comte de Cha 


Elle se dressa en pied, secouée par un tremblement 
^^vulsif. 

Raymond est mort... baîbutia-t-elle. 

Hélas !... oui, madame... Mort au moment où ii se 
^^dait sans doute au rendez-vous que vous lui aviez fixé 
^ liôtel de Hombourg. 
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C^était uu joli mensonge, qu'avançait là le dénicheur 
d'héritages, mais il n’en était pas à un mensonge près» 
et celui-ci lui offrait cet avantage de le poser en homiu® 


très au courant du passé. 

11 est vrai que cette savante manœuvre dut échapp^^ 
à M“® d'Argelès. 

Elle s'était affaissée sur son fauteuil, plus blanche 


que la cire, 

— Gomment est-il mort? demanda-t-elle. 


Il a été frappé d’une attaque d'apoplexie. 

Mon Dieu!... s’écria la malheureuse femme, 


■ 

entrevit alors la vérité. Mon Dieuî... pardonnez-moi*** 


C'est ma lettre qui l'a tué I,,. 

Et son cœur se brisant, elle trouva encore desla^' 
, elle qui cependant avait tant souffert et taU^ 


mes 
pleuré... 

Prétendre que M. Fortunat n'était aucunement éiH** 
serait beaucoup s’avancer. Il était sensible en dehors de® 

affaires. 

Mais son émotion était singulièrement mitigée de 1^ 
satisfaction qu'il éprouvait d’avoir si vite et si bien réus®‘' 
M®* d'Argelès avait tout avoué 1... C'était une victoir^' 

niât toU« 


car, faut-il le dire, il avait tremblé qu'elle ne 
et ne le mit dehors dès les premiers mots. 

Certes, il apercevait bien des difficultés encore 
sa poche et la succession du comte de Chalusse, ^ 
ne désespérait pas de les vaincre, après avoir si briU^^^ 


ment engagé la partie. »- 

Et il commençait à soupirer quelques paroles de 
solation, quand d’Argelès, tout à coup, se leva 


disant : 
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Il faut que je le voie U.. Je veux le voir une der- 
fois!... Venez, monsieurI 

Hélas! quelque terrible souvenir la cloua sur place 

'^ssitôt. 

Hile eut un geste désespéré, et d’une voix où éclataient 
^Utes les souffrances, toutes les rages de la vie : 

Mais non ! s’écria-t-elle, non!.,. Gela même je ne le 

pas !... 

Fortunat ne laissait pas que d etre assez embarrassé 
Son personnage, et même un peu inquiet. 

Immobile et tout pantois, il considérait d un œil aburi 
d’Argelès qui s’était rassise, et qui sanglotait, la 
^1^ appuyée sur un des bras de son fauteuil. 

^Qui l’arrête?.,, pensait-il. Pourquoi cette terreur 
^üdaine, maintenant que son frere est mort?... Ne\cut- 
donc pas confesser publiquement qu’elle est une 
^Wlusse !... 11 faudra cependant qu’elle en vienne là, si 
veut recueillir l’héritage du comte... et il faut qu'elle 
^ Veuille, pour moi, sinon pour ellë... 

Pendant un moment encore, le chasseur d’héritages 
le silence, l’esprit tiraillé par les hypothèses les 
contradictoires, jusqu’à ce qu’enfm il lui sembla que 
d’Argelès se calmait. 

Excusez-moi, madame, commeiiqa-t-il alors, de 
Wubler votre douleur si légitime, mais ma conscience 
^ordonne de vous rappeler au souvenir de vos iiité- 

tèts 

^ k • 

^vec la docilité passive des malheureux, elle écarta 
mains de son visage tout couvert de larmes, et dou- 

^ment : 

Je vous écoule, monsieur... soupira-t-elle. 
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Lui avait eu le temps de préparer son thème. 

Avant tout, madame, reprit-il, je dois vous appre®* 

dre que j’étais l’homme de confiance de M. de Chalusse.** 

Je perds en lui un protecteur... Le respect seul 

pèche de dire un ami. Pour moi, il n’avait pas de s®* 
crets... 

M*”" d’Argelès ne comprenait rien à cet exorde senti' i 
mental, cela se voyait si clairement que M. Fortuné* ; 
crut devoir ajouter : 

— Si je vous expose cela, madame, c’est moins poflf , 
me concilier votre hicnveillance que pour vous expliq^®^ 
comment j’ai su tant dp choses de votre famille... com¬ 
ment je connaissais votre existence, par exemple) 
personne ne soupçonne. 

Il s arrêta, espérant une réponse, un mot, un signe* 

Cet encouragement ne venant pas, il continua : 

— Je dois, avant tout, fixer votre attention sur la si' 
tuation particulière de M. de Chalusse et sur les circonS' 
tances qui ont précédé et entouré sa fin... La mort 1*® 
surpris, si inattendue et si foudroyante, qu’il n’a pu pro»' 
dre de dispositions testamentaires, ni même Tnanîfest^^ 
de vive voix ses dernières volontés. Ceci, madame, I 
pour vous une faveur de la Providence... M. de Chaluss® 
avait contre vous certaines préventions. Pauvre comt®*'* 

11 avait certes le meilleur cœur du monde, mais chez 1^^^ 
la rancune allait jusqü’à'la barbarie... Il n’y a pas à e» I 
douter, il était décidé à vous priver de sa succession**' 
Déjà dans ce but il avait commencé à dénaturer sa fm" 
tune... S il eut vécu six mois encore, vous n’aviez pasn® 
centime. 

M"! d’Argelès eut un g:este d’insouciauce, bien diiS*. 
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cile à expliquer après les instances et même les menaces 
sa lettre de la veille. 

^ Eli t... qu’importe 1... murmura-t-elle. 

— Comment, qu’importe I.*. s’écria M. Fortunat. Je 
madame, que votre douleur vous empêche de me- 
%er la grandeur du péril auquel vous échappez. Outre 
rancune, M. de Chalusse avait pour .vous dépouiller 
raisons décisives... Il s’était juré qu’il donnerait une 
'Opulence royale à sa fille bien-aimée. 
î*our la première fois, l’immobile visage de M®" d'Ar- 

trahit une sensation. 

^ Quoit... mon frère avait un enfant... 

Oui, madame, une fille naturelle, M"' Marguerite... 
belle et douce personne que j’ai eu le bonheur de 
à son affection, il y a quelques années... Elle vi- 
près de lui depuis six mois, et il allait la marier, 
une dot énorme, à un gentilhomme qui porte 
^^des grands noms de France, le marquis de Valor- 

nom secoua M®* d’Argelès comme le choc d’une 
^^Uerie électrique. 

se leva, l’œil en feu : 

Vous dites, répéta-t-elle, que la fille de mon frère 
*^^^it épouser M. de Valorsay? 

C’était décidé... le marquis Tadorait... 

+ 

^ Mais elle ne l’aime pas, cllel... Avouez qu’elle ne 

pas... 

\t 

Fortunat demeura tout interdit. 

* p^tte question déroutait toutes ses prévisions. Il sen* 
^Re sa réponse aurait sur les événements une ia« 


1 ‘ 


‘S 


considérable, et il hésitait, 


I 
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— Parlerez-vous! insista durement M“® d^Argel^** 

Elle en aime un autre, n’est-ee pas? 

— A vrai dire, balbutia-t*il, je le crois... Mais je n 

pas de preuves, madame... 

D'un mouvement terrible de menaces, elle rinte* 

rompit. 

— Âh 1 le misérable 1 s*écria-t-elle, le traître ! 1 
fàme î... Je m'explique tout, maintenant, je comprends# 
je vois... Et ce serait chez moi!... Mais non!... Je 
tout réparer encore... 

Et se précipitant sur un cordon de sonnette, elle 

tira à le briser. 

Un domestique parut. 

— Jobin, commanda-t-elle, courez après M. le 
Trigault... il me quitte à l'instant... et ramenez-le 
il faut que je lui parle... Si vous ne le rattrapez P**®’ 
allez à son cercle, chez ses amis, chez lui, partout où 

y a chance de le trouver... Faites vite... Je vous défc^ 

■■ 

de rentrer sans lui. 

Le valet s'éloignait, elle le rappela. 

_Ma voiture doit être attelée, ajouta-t-elle, P*"® 


nez-la... ^ 

Pendant ce temps, la figure de M. Fortunat se décO 


posait à vue d'œil. 

— Eh bien! pensait-il, je viens de faire un 




coup!... Voilà, mon Yalorsay démasqué... et que j® 
pendu, si après cela il épouse M"® Marguerite... Cevtc*^ 
ne le plains guère,ce scélérat,qui me filoute 40,000 
mais que dira-t-il s’il découvre mon rôle!... Jamais *116^ 
eroira à une maladresse involontaire, et Dieu sait q^® 
seront ses idées de vengeance!... Un homme ^ 
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tïeinpe, se sentant miné et perdu, est capable de tout!... 
fois, tant pis!... Dès ce soir je préviens le commis- 
de police de mon quartier, et je ne sors plus s an* 
arme!... 

Le domestique sorti, M“® d’Argelès revint à son visi- 

Mais elle ne se ressemblait plus, véritablement traiis- 
^Burée par les sentiments qui ^enflammaient, le sang 
^^ttiontait à ses joues, l’énergie étincelait dans ses yeux. 
— Finissons, dit-elle, j’attends quelqu’un. 

M. Fortunat s’inclina, et d’un air à la fois important 
obséquieux : 

Je terminerai en dix mots, déclara-t-il. M. de Cha- 
n’ayant d’autre héritier que vous, madame, je ve- 
vous engager à faire valoir vos droits. 

Eh bien?... 

^ Vous n’avez qu’à vous présenter et à établir votre 
pour être envoyée en possession de la succession 
^otre frère, 

M*ae d’Argelès l’enveloppa d’un regard où il y avait 
d’ironie que de défiance, et après une minute de 

^^Üexion : 

^ Je vous suis très-reconnaissante de votre démarche, 

,’^Hsieur... prononça-t-elle ; seulement, si j’ai des droits, 

^ me convient pas de les faire valoir. 

Positivement, M. Fortunat faillit tomber à la ren- 
^^rse. 


^ Vous ne parlez pas sérieusement, s’écria-t-il, ou 
ignorez que M. de Chalusse laisse peut-être vingt 

Mon parti est pris, monsieur,., irrévocablement* 
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— Soit, mailame... Mais il so peut que le tribunal 
eiiert'hc des héritiers à cos immenses richesses. Jésof' 

r 

mais sans possesseur connu... 11 se peut qu’on arri^® 
Jusqu’à vous. 

— Je répondrais que je ne suis pas uue demoiselle 
de Clialusse, et tout serait dit... Eouleversée par la noU' 
velle de la mort de mon frère, j’ai laissé échapper 
secret... prévenue, je saurais le garder. 

A la stupeur de M. Fortunat, la colère succédait. 

^ ¥ 


— Madame, insista-t-il, madame, y songez-vous 1*‘* 
Acceptez, au nom du ciel, acceptez cet héritage, si 
n’est pour vous, que ce soit pour... 

Dans le désordre de sa pensée, il allait dire une 
tise énorme, il s’en aperçut à temps et la retint. 

— Pour qui?... interrogea d’Argelès d’une 
altérée. 


— Pour M"® Marguerite, madame... pour cette pau^f® 
jeune fille qui est votre nièce... Le comte ne l’ayant p®® 
reconnue, elle sera sans pain, pendant que les milliu**® 


de son père iront enrichir l’Etat. 

— Il suffit, monsieur, d’aviserai... En voici assez! 

■ 

J 

Le congé était si impérieux, que le dénicheur de suC' 
cessions salua aussitôt et sortit confondu de ce déuuû" 


ment, 

^ * 

— Elle est folle!... se disait-il, folle à lier... folle 
cinq lettres... Je vous demande un peu où l’or"'ueil 

® r 

se nicher 1... G est pourtant de peur d’apprendre à 
vers jusqu’où est descendue une Chalusse qii’elle r®' 
pousse ces millions... Elle menaçait son frère, mais j®' 
mais elle n’eût réalisé ses menaces... Et à cette forlu^® 
honorable, elle préfère sa position... Drôlesse, val 
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Cependant, s’il était furlea^ et désolé tout ensemble, 
Portuuat était bien loin de désespérer. 
■^Heureusement pour moi, pensait-il, cette uoble et 
personne a de par le monde un grand fils... Ce üls 
j"ai failli si sottement évoquer tout à rheure pour la 
^^cider..7Par elle, avec un peu de patience, et Victor 
^hupin aidant, j’arriverai jusqu’à lui... Ce doit être un 
Sar^on intelligent... Et nous verrous bien s’il crache sur 
oailIiûDfi comme mademoiselle sa manûaii,H 


XVI 



oiJ' 


Tout à coup, violemment, sans avoir eu le temp® 
accoutumer sa penscc, rompre avec son passé, le 
rer, ranéantir... 

Renoncer voloutairemeni à la vie vécue, pour reV® 
au point de départ et recommencer une existence ^ 
velle... ^ 

Abandonner tout, situation conquise, labeurs ^ 
liers, espérances chèrement caressées, amis, babxtw 
relations... 

Rompre avGc\e connu pour s*élancer vers Vinco 
(juitter le certain pour le problème, déserter la 1^**^ 
pour les ténèbres... ^ .g 

Dépouiller en un mot sa personnalité pour revêw > 
persomialité étrangère, devenir un mensonge ^ 
changer de nom, de milieu, d’état, de pbysiou^>*^ 

Àe vêlements, cesser d’clre soi pour devenir un 
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exi^e une résolution et une énergie dont peu 
humaines sont capables. 

Les coquins les plus hardis hésitent devant cet éton- 
®^ût sacrifice, et on en a vu qui attendaient la Justice 
plutôt que de recourir à cette terrible extrémité. 

Voilà pourtant le courage qu’eut Pascal Férailleur, 
lendemain du guet-apens inouï qui lui enlevait Thon- 
à lui, le plus honnête des hommes, 

Lisparaître, fuir en apparence l'injuste réprobation, 
tapi dans l’ombre, épier l’occasion et l'heure de la 
^^Labilitation et de la vengeance, il ne vit que cela, 
t^and les exhortations de sa mère et les bonnes par^>les 
baron Trigault lui eurent rendu la lucidité de son 
^lelligence. Entre M”® Férailleur et son fils, tout fut 
^^^mptement convenu. 

Je pars, dit Pascal à sa mère... Avant deux heures, 

1 ^Urai trouvé et garni de meubles d’occasion le modeste 
^Ppartement où nous nous cacherons. Je sais, à l'autre 
de Paris, un quartier qui nous convient et où, certes, 
ne nous cherchera pas. 

Et moi, demanda Férailleur, que ferai-je, pen- 
^*tnt ce temps? 

Toi, mère, tu vas te hâter de vendre tout ce que 
possédons ici... Tout, sans en excepter mes livres... 
réserveras seulement, de notre linge et de nos ctfcts, 
, que tu pourras faire tenir dans trois ou quatre mal- 
Nous devons^**"6 épiés... Il importe donc que tout 
monde soit bien persuadé que j’ai quitté Paris et ijue 
^ me rejoins. 

Et quand tout sera vendu et que mes malles seront 

?... 
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— Alors, cîicre mère, tu enverras chercher un fiacfCi 
‘et en y moulant tn crieras bien haut au cocher de “ 
conduire au chemin de fer de rOuest... Tu y feras des 
cendre tes bagages et tu prieras les employés de les 
tre eu magasin et de t’en donner un reçu, comme si 
devais ne partir que le lendemain... 

— Ainsi ferai-je. 11 est clair que si on m^épie on 
soupçonnera pas cette ruse. Mais ensuite? 

_Ensuite, mère, lu monteras à la salle du haub ® 

tu m'y trouveras... Je te conduirai au logement 
j’aurai arrêté, et demain, nous enverrons un commissi'^*^' 
uaire, avec ton reçu, retirer les bagages... ^ 

Férailleur approuvait, s’estimant heureuse, en 
effroyable malheur, que le désespoir u’eût pas brisé 

ressorts de Ténergie de son fils. 

— Gûuservons-nous notre nom, Pascal?,., demaii^® 

t-elle. 


— Oh Ï-... ce serait une impardonnable imprudenc^^* 

fl 

— Lequel prendre alors? J’ai besoin de le savoif» 
peut me le demander au chemin de fer. 

11 réfléchit et dit : 


0*1 


II 




— Ton nom de ieime fille sera le nôtre, ma mère-* 

* 1 A fll* 

nous portera bonheur. Notre nouveau logis sera loue 

nom de veuve Mauraéjan... 

Pendant quelques instants encore. ils délibérer^ 
cherchant s’ils ne négligeaient aucune des précautions 
commandait la prudence. . 

* » rttl f 

Et quand ils furent persuadés qu’ils n’oubliaient n 

— Tu peux partir, mon fils, dit Férailleur. / 
Mais avant de s’éloigner, Pascal avait un devoir 5®*^ | 

à remplir. 
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^ n faut que je prévienne Marguerite, murmura-t-il. 
Et, s’asseyant à son bureau, il écrivit pour cette uni- 
.mie de e« à«. „„ brtv. e, e.ee.e r.W.e 
énements. Il lui disait encore quel parti extrême il 
puait, et qu’il lui ferait connaître sa demeure dès qu’i] 
^ connaîtrait lui-même... Enfin il la priait de lui accor- 

nue entrevue, où il lui donnerait des détails et lui 

poserait ses espérances. 

J OoMt à se disculper, ne fût-ce que par un mot, quant 
ppliquer le guet-apens dont il avait été victime, l’idée 

6 Jllî --A _ _ T 


euchée sur l’épaule de son fils, M" Férailleur avait 

f \ .A A a _ _ _ 


h) ' ^ ° -- 

en vint seulement pas, 
était digne de M"» Marguerite, il savait que pas un 
“te n’effieurerait la foi qu’eUe avait en son honneur... 

\\l 

qu’il écrivait. 

C <=“«0 lettre à la poste? lui 

S **^^'* ^ P^ct^'tement sûr qu’elle sera 

^ ^ Marguerite et non à une autre personne 

^ en servirait contre toi? 

^scal secoua la tète. 


. oui:, cuuiiüeiii m y prenare pour qu'elle parvienne 

Marguerite m’a dit que si Jamais 
J^^que grand danger nous menaçait, elle m’autorisait 
^ oyer demander la femme de confiance de l’hôtel de 

^ remettre un mot... Le péril 
que j’use de cette ressource... Je 
^ je 1 Courcelles; je ferai prévenir M”* Léon 

donnerai cette lettre. Es-tu rassurée, chère 

Â ^*** 

. Aynjsi J* , 

J ^ entasser dans une grande caisse 

dossiers qui lui avaient été confiés. Cette caisse 
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devait être portée à un de ses amis d’autrefois, qui 
remettrait à qui de droit. 

11 prit ensuite quelques papiers précieux et les valeur* 
qu*il possédait, et, prêt pour le sacrifice, il parcouru 
une dernière fois ce modeste appartement de la rue 
d'Ulm, où le succès avait souri à ses eflforts, où il 
été heureux, où il s’était bercé de si beaux rè\es 

venir. ... 

Mais bientôt il sentit que l’attendrissement le gagnait» 

les larmes lui venaient aux yeux... Il embrassa sa 

et sortit d’un pas précipité. ^ 

— Pauvre enfant 1... murmura M“*.Férailleur. Pauvr 


Pascal!... ^ ^ 

Pauvre femme aussi!... C’était la seconde fois, à viUo^ 

ans de distance, qu’elle était foudroyée en plein 

heur... Mais en ce jour, comme au leudemaiu de la 

de son mari, elle trouvait dans son cœur celte robu* ^ 

énergie, cette constance héroïque des mères, supérieur^ 


à toutes les infortunes. 

C’est d’une voix ferme qu’elle commanda à sa fei» 
de ménage de courir chercher un marchand de meub ® 
le plus proche, n’importe lequel, pourvu qu’il eût 


l’argent comptant. 

Et, cet homme arrivé, elle fut stoïque pendant <p 
le promenait dans toutes les pièces. 

Dieu sait si elle spufîrait, cependant!.., 

Ceux-là seuls qui ont été réduits à cette extrémif 

Ireuse de vendre ce qu’ils possédaient peuvent juger ce 


angoisse. jtr 

A l’heure fatale où le brocanteur arrive, cliaque 

ble et jusqu’au dernier bibelot acquièrent aux je®* 
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«ür possesseur une valeur extraordinaire. Il semble 

îu il passe quelques gouttes du sang qu’on a dans le? 

eines dans chaque objet qu’on va livrer. Et quand le 

archand, de ses grosses mains avides, tourne et re- 

aurne chaque chose, on croit ressentir l’affront d’une 
Pi'ofauatiûjj de soi. 


Los ricdics nés au milieu du luxe qui les environne, 
® connaissent pas le plus horrible du supplice* 

Celui qui souffre effroyablement, c*est Thomme de la 
^sse moyenne, non le parvenu, mais celui qui était en 
de parvenir quand il a trébuché. 

Le cœur de ccIui-Ià saigne, quand l’inexorable néces- 
^ le sépare de tout ce dont U s’était peu à peu eu- 

ton rappelle une 

longtemps comprimée, et la joie 
^ütiiie de la première possession. 

^ Quel plaisir, le jour où on lui apporta son grand fau- 

1.. . Combien de fois était-il allé admirer à la montre 
j^^marchand, avant de les acheter, ses rideaux de ve- 

1.. . Son tapis lui représente des mois d’économie !... 

jolie pendule... Ah I il avait bien cru qu’elle ne 
^^ici’ait que des heures prospères !... 

'Scû! brocanteur le manie et le tripote, le 

<^éprécie... Ou se croyait dans un 

‘'il J®! 1“’®“ était dans un taudis. C’est à peine 

acheter... Qui est-ce qui voudrait de ces 

^^*** I^ame !... il sait qu*on a besoin d’argeut et il 
C*est son état. 

Combien cela vous a-t-il coûté?... demande-t-11 à 
meuble. 
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— Tant !... 

_Eh bien !... On vous a joliment volé !... ^ ^ 

Il est sûr qu’il y a uu voleur, et que ce doit être lui!'** 
Mais que dire?... Un autre n’agirait pas autrement q“< 

, ne 

Le mobilier de M“* Férailleur lui avait coûte m 
dizaine de mille francs, il en valait au moins le tier*. 
elle eu retira 7G0 francs. Il est vrai quelle était press 

et qu’elle fut payée comptant. 

Et comme neuf heures sonnaient, on chargeait 

malles sur un fiacre, et elle criait au cocher, bien h® 
comme elle en était convenue avec son üls : 

— Place du Havre... au chemin de fer î 
Une fois déjà, après avoir été lâchement dépoui ^ 
par un misérable, Férailleur en avait été rédui 

se défaire de tout ce qu’elle possédait. 

Une fois déjà, elle avait abandonné son logis aux 

canteurs et s’était éloignée en emportant sur uu 

les épaves de sa fortune. ^ 

Mais quelle différence! Jadis, l’estime et la syi^r 
thie de tous, les amitiés qu’elle avait su se conciÜer 
faisment cortège... Il y avait autour d’elle comm® 
concert d’admirations et d’éloges qui enlevaient^ 
crifice une partie de son amertume et doublaieJ^ 


courage. Jgf 

Taudis que ce soir, elle fuyait, secrètement, 

sous un faux nom, tremblant d’ètre épiée ou et 

comme le coupable que poursuit l’idée de son en 

w 


la crainte du châtiment. 

Elle souffrait moins, le jour où, affaissée au fon^ 
voiture de deuil, avec son fils sur ses genou*, eu® 
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au cimetière la dépouille mortelle de l’iiomme qui 
^vait été tout pour elle, son unique pensée, son amour, 
^on orgueil, son hoiilieur et ses espérances. 

Veuve, anéantie par le sentiment du malheur îrrépa- 
^■ahle, elle s’était humiliée sous la main qui la frappait.,, 
«lais, ici, c’était la méchanceté seule des hommes qui 
l'atteignait dans son fils, et son supplice était celui de 
l’hiiiocent qui va périr faute de pouvoir prouver son in- 
ï^ocence.., 


La mort de son mari ne lui avait pas arraché des lar- 
®^es si amcrcs que le déshonneur de son fils.,. 

Tout ce que i’àrae humaine peut endurer de douleur 
être brisée, cette mère si humble et si grande le 
®^bit pendant le trajet de la rue d'ülm à la gare de 
1 Ouest, 


Elle si fière, et qui avait de si justes raisons de Tètre, 
^lle voyait encore les regards brûlants de mépris dont 
l’avait accablée quand elle avait quitté sa maison I... 
entendait encore les outrageantes paroles qui lui 
^^aient été jetées par quelques-uns de ces voisins comme 
s’en trouve trop, dont le misérable bonheur se corn- 
surtout du malheur d'autrui... 

Ses larmes!... avait-ou dit, simagrées!,,. Elle va 
^^trouver sou fils, et avec ce qu’il a volé, ils rouleront 
^î'ï'osse en Amérique.,. 

Car la renommée, qui grossit et dénature tout, la 
^^iQe et l’envie avaient enflé jusqu’à l’absurde la scène 
inouïe de rhûtei d’Argelès. Rue d’Ülm, il était 
^^éré que Pascal, depuis cinq ans, passait toutes ses nuits 
jeu et que, tricheur incomparable, il avait volé dea 
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Cependant M“® Féraillcur approchait du chemiu 

d 

fer... 

Bientôt le fiacre prit le pas pour monter la pente roid® 
de la rue d’Amsterdam, et il ne tarda pas à s’arrêter 
vant la gare. 

Ponctuelle observatrice des conventions arrêtées, 
roïque femme fît porter ses malles au quai de la 
de Londres, déclara qu’elle ne partirait que le leudemai®* 
et reçut d’un employé un bulletin de dépôt. 

Une vague inquiétude l’obsédait; elle observait le vi' 
sage de tous les gens qui passaient, sachant bien qu® 
plus profond mystère seul assurait quelque chance 
succès aux desseins de Pascal, et redoutant des 
pions... 

Mais elle ne vit pas une figure suspecte. Seuls, q«^*' 
ques Anglais, ces étranges voyageurs, si sottement pr*^' 
digues et si ridiculement pingres tout à la fois, marchnO' 
daient à grands cris les quatre sous de pourboire d'i*^ 
pauvre facteur. 

A demi rassurée, M”® Férailleur traversa rapiilenieï*| 
le grand vestibule de l’Horloge et gravit l’escalier 
conduit à l’immense salle des Pas-Perdus des ligues d^ 
banlieue. 


C’est dans cette salle que Pascal lui avait donné 
dez-vous; mais elle eut beau promener son regard d^ 
tous côtés, elle ne l’aperçut pas. Ce retard ne l’inqui®^^ 
pas trop. Il n’y avait rien de surprenant à ce que Pas<^^ 
n’eût pu terminer encore tout ce qu’il avait à faire. 
Fpuisée de lassitude, elle s’était assise sur un ban^j ^ 

m 

plus dans l’ombre qu’il lui avait été possible, et elle 

Tait d’un œil morne la foule incessamment renottveld®^ 
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9Rand un homme, en s’arrêtant brusquement devant elle, 
^ fit tressaillir... 

Cet homme, c’était Pascal, cependant.,, Mais il avait 
couper ses cheveux et sa barbe. 

Et ainsi toudu, avec son visage glabre, un foulard 
remplaçant sa cravate de mousseline blanche, il 
^lait changé à ce point que sa mère, tout d’abord, ne 
* ^Vait point reconnu. 

Eh bien!.., demanda M™® Férailleur. 

J’ai trouvé... Nous avons un logement tel que je le 
*^uhaitais. 

Où?.., 

Ah!... bien loin, pauvre mère... à mille lieues de 
les gens que nous avons aimés et connus... dans un 
S^artier désert, sur la route dé la Révolte, presque à 
^endroit où elle coupe la route d’Asnières... Tu y seras 
mal, sans doute, mais tu auras la jouissance d’un 
jardinet, „ 

Elle se leva, rassemblant toute son énergie : 

Qu’importe le logis! interrompit-elle, avec une 
^^leté un peu forcée, j’espère bien que nous n’y serons 
longtemps... 

Mais lui, comme s’il exit été bien loin de partager cet 
^®Poir, restait silencieux et morne. Et sa mère lut dans 
yeux, dont elle connaissait si bien l’expression, qu’une 
^^Xiété nouvelle s’était ajoutée à toutes ses angoisses. 

Qu’as-tu? demanda-t-elle, incapable de maîtriser 
Inquiétude, quest-il arrivé?.., 

^ Ahî... un grand malheur; 

I 

" ÎT Quoi encore, mon Dieu^ ^ ’ 


N 
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— Je suis allé rue de Courcelles; j'ai parlé à 
Léon... 

— Que t’a-1-elle dit? 

“ Le comte de Clialusse est mort ce matin..* 

M®* Férailleur respira. 

Assurément elle s’attendait à tout autre chose, et ctf 
quoi cette mort était un désastre, elle ne le concevait 
pas. Ce qu’elle comprenait fort bien, par exemple, c’es* 
que cette conversation, debout, dans cette salle où pa^' 
saient cent personnes par minute, était une insigne iû^" 
prudence et constituait un véritable danger. 

Elle prit donc le bras de son fils, et l’entrama en di'^ 
saut : 

— Viens, sortons... 

' « 

Pascal avait gardé la voiture qui lui avait servi po^^ 
ses courses de la soirée ; il y fit monter sa mère et moût® 
lui-même, après avoir donné l’adresse de sa nouvellfl 
demeure. 

— Parle, maintenant, dit Férailleur, après que 
cocber eut fouetté ses chevaux. 

Le malheureux était en un de ces moments d’agoid® 
morale et de défaillance de la pensée, où parler est u® 
véritable supplice... 

Mais il ne voulait pas inquiéter sa mère, ni quelle p^* 
le soupçonner de manquer de fermeté... D’un effort vio" 
lent, il secoua la torpeur qui l’envahissait, et d’une voi^ • 
assez élevée pour dominer le bruit des roues ; 

— Voici, mère, commença-t-il, l’emploi de mon temp^ 
depuis que je t’ai quittée : 

P? rappe^ avoir vu, lors d’une gxpertwife 
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' àe la Révolte, trois ou quatre maisons tout à fait coiive- 
’ labiés pour mes projets..* Naturellement, c*est là que 
i*ai couru tout d’abord. Dans une de ces maisons, un 
appartement était vacant, je Tai loué, et pour que rien 
R'entrave la liberté de mes mouvements, j'ai payé six 
dois d’avance... Voici la quittance, au nom que noua 
porterons désormais. 

* 

Et il montrait un papier où le pfopriétaîre déclarait 
avoir reçu de M. Mauméjan la somme de 3o0 fr,, pouf 
deux .termes à échoir, etc.., 

’— Mon marché conclu, reprit-il, je suis revenu vers 
le centre de Paris, et je suis entré chez le premier mar¬ 
chand de meubles que j’ai rencontré... Je me proposais 
de louer seulement de quoi garnir notre petit logement,* 
dais le marcliand a élevé toutes sortes de difQcultés... Il 
tremblait pour ses meubles, il exigeait un cautioune- 
i dent en argent ou la garantie de trois commerçants pa¬ 
tentés... Quand j’ai vu cela, et tout le temps que je per¬ 
dais, j’ai acheté le strict nécessaire. Une des conditions 
I du marché est que tout sera chez nous, et à peu prés en 
place, à onze heures... Comme j’ai stipulé par écrit un 
dédit de 300 francs, je suis sùr de l’exactitude de mon 
homme... Je lui ai confié la clef de notre logement, et E 
doit m’y attendre en ce moment. 

Ainsi, avant de songer à son amour et à Margue 
Pascal ^ne s’était préoccupé que des intérêts d<,‘ 
réputation perdue. 

j . 

j Et il avait tout terminé en quelques heures avec celte 
^hreté et cette adresse que donne la connaissance exacte 
des merveilleuses ressources de Paris. 

Féraüleur ne lui avait peut-èti’e pas cru tant da 


i 
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courage, et elle Ten récompensa par un serrement dô 
main. 

Puis, comme il se taisait : 

— Quand donc as-tu vu M“® Léon? înterrogea-t' 
elle. 

I — Après que toutes mes dispositions pour notre emmé¬ 
nagement ont été bien prises, chère mère... Lorsqu’eu 
sortant de la boutique du marchand de meubles, j’ai 
calculé que j’avais encore cinq quarts d’heure devant 
moi, je n y ai plus tenu... et, au risque de t’exposer à 
m’attendre, je me suis fait conduire rue de Courcelles..* 

Il était manifeste que Pascal éprouvait à parler de 
Marguerite un extrême embarras, presque de la ré¬ 
pugnance. Il y a de la dissimulation au fond de toute 
passion vraie, et les nobles et chastes amours souffrent 
dans leur pudeur d’écarter les voiles dont ils s'envelop¬ 
pent. 

Ces sentiments, Férailleur était digne de les com¬ 
prendre. Mais elle était mère, c’est-à-dire jalouse de la 
tendresse de son fils, et anxieuse de détails sur cette ri¬ 
vale qu’elle voyait tout à coup surgir dans un cœur où 
elle avait régné seule... Elle était femme aussi, c’est- 
à-dire défiante et soupçonneuse à l’égard des autres 
femmes. 

Loin donc d’avoir pitié du malaise de Pascal, elle 
pressa assez pour qu’il fût obligé de poursuivre : 

— J’avais donné cinq francs à mon cocher pouf 
presser ses chevaux, et il marchait grand train, lorsqu© 
soudainement, à la hauteur de l’hôtel de Ghalusse, iî 
s’opéra dans le mouvement de la voiture un changemeo* 
étrange... 
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Je regardai, et je vis qu’elle roulait sur une épaisse 
touche de paille répandue sur la chaussée..: 

Ce que je ressentis, je ne saurais Texprimer... En un 
Moment, je fus trempé d’une sueur glacée... Je crus voir 
^mme aux lueurs d’un éclair, Marguerite à l’agonie... 
*tiourant loin de moi, et m’appelant en vain. 

Sans attendre l’arrêt de la voiture, je sautai à terre 
j*eus besoin de me faire violence pour ne pas courir 
demander au concierge de l’hotel de Chalusse : 

Qui doue se meurt ici? 

En embarras se présentait que je n’avais pas prévu, 
^ouvais-jc aller de ma personne demander Léon? 
évidemment non. Qui donc y envoyer? Il n’y avait plus 

Hi 1 * 1 * ^ ^ 

i heure qu il était, un seul commissionnaire au coin 

rues, et pour rien au monde je n’aurais confié cette 

^marche au garçon de quelque marchand de vin des 
^hvirons. 

Heureusement, mon cocher — le même qui nous con¬ 
fit ^ est un brave garçon, et il consentit à se charger 

^ la commission, moyennant que je garderais ses che- 
^^üx. 

Hix minutes après, M“® Léon sortit et vint à moi. 

Je la connaissais pour Tavoir vue cent fois avec Mar- 
^^erite, quand elles demeuraient près du Luxembourg, 
elle-même, qui m’avait vu passer et repasser si sou- 
me reconnut malgré ma figure glabre. 

* le dire, son premier mot : « M. de Chalusse 

J » me soulagea d’un poids énorme ; je respi- 

Vjt ■ * 

eis elle était si pressée qu’elle ne put me donner au- 
détail... 
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Je lui ai remis ma lettre et elle m’a promis pour bîei^ 
tôt un mot de Marguerite. Tout le monde veillant cette 


nuit à rhôtel, il lui sera facile de s’esquiver et de sortif 
quelques minutes.,. 

Ainsi, quand la demie de minuit sonnera, elle sera â 
la petite porte du jardin de riiùtel, et si je suis exacte 
j'aurai une réponse.,, 

Féraillciir semhlait attendre quelque chose encore» 
et comme Pascal se taisait : 

— Tu me parlais d’un grand malheur, Üt-ellc, où donc 
est-il?... Je ne l’aperçois pas... 

Il eut un geste menaçant, et d’une voix sourde : 


— Le malheur est, répondit-il, que sans rabominabl® 
trrdtrise dont je suis victime, Marguerite serait in^ 
femme avant uu mois, La voici libre, maintenant, abso¬ 
lument libre, ne dépendant dIus que de sa volonté et df 
son cœur, 

— Et lu te plains Ï.A 

— Oh!... ma mèrel... Puîs-je donc l’épouser 1... 

il permis même de songer à lui ofîVir un nom déshono¬ 
ré !... U me semble que je commettrais une action viln» 
plus qu’un crime, si j’osais lui parler de mon amour 

* 

de notre avenir, avant d’avoir écrasé les infâmes 
m’ont perdu,.. 

Les regrets, la rage, la conscience de son impuissant® 
momentanée, lui arrachaient des larmes que M®? Féraib 
leur devinait, qui retombaient sur son cœur comme di' 
plomb en fusion, mais dont elle réussit à ne point p®" 
raitre émue. 


— Raison de plus, prononça-t-elle froidement, 
ne pas perdre une seconde, pour donner à l’œuvre de 
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réhabilitation tout ce que tu as de force, d’intelligence, 
d’énergie. 

— Oh !... je me vengerai, je le veux... Mais elle, en 
«tendant, que deviendra-t-elle?... Songe, mère, qu’ell» 
est seule au monde, sans amis, abandonnée I... C’est à 
devenir fou!... 

■ Elle t’aime, dis-tu... Qu’as-tu à craindre? Mainte» 
Dant elle est débarrassée des obsessions de ce prétendant 
?u’on voulait lui imposer et dont elle t’avait parlé... Le 
«arquis de Valorsay, n’est-ce pas?... 

Ce nom charria au cerveau de Pascal tout le sang de 
veines... 

Abî... s écria-t-il, le misérable!... S’il y avait un 
®ieu au ciel... 


— Malheureux I interrompit M“* Férailleur, tu blas- 

Plièmes. quand déjà la Providence se déclare pour toi!... 

^equel, à cette heure, penses-tu qui souffre le plus, dë 

fort de tou innocence, ou du marquis s’apercevant 
a commis un crime inutile ? 


Une secousse du fiacre l’interrompit. 

Abandonnant le chemin d’Asnières, le cocher avait re- 
*“onté la route de la Révolte, et il venait de s’arrêter de¬ 
vant une maison isolée, de très-modeste apparence à un 
**<11 étage. 


^ Nous sommes arrivés, mère, dit Pascal. 

Sur le seuil de la maison, un homme les attendait qui 

Jcourut leur ouvrir la portière; C’était le marchand de 

*®^iubles. 


^ Enfin vous voici, M. MauméjanI dit-il. Venez, et 
verrez que j’ai strictement rempli les conditions da 

marché. 
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Il disait presque vrai ; ou lui remit le prix convenu ct 
il s’éloigna content. 

— Maintenant, chère mère, reprit Pascal, permets qnc 
je te fasse les honneurs du pauvre logis que je t"al 
choisi..- 

De cette humble maison, il n’avait loué (jue le rez-de- 
chaussée. L’étage supérieur, qui avait une entrée et un 
escalier indépendants, était occupé par un honnête mé¬ 
nage. 

Tel quel, ce rez-de-chaussée était étroit, mais pro¬ 
pre, et l’architecte avait intelligemment tiré parti du 
terrain. 

Le tout se composait de quatre petites pièces, sé¬ 
parées par un corridor. La cuisine prenait jour sur uu 
petit jardin grand comme quatre fois un drap ordi¬ 
naire. 

Les meubles achetés par Pascal étaient un peu plu^ 
que simples, mais faits pour ce pauvre intérieur; ils ve- 
naient d’être apportés, et on les eût dit en place depui» 
des années... 

— Nous serons bien ici, déclara M"’® Férailleur, oui» 
très-bien... Demain soir, tu ne t’y reconnaîtras plus... 
sauvé bien des choses de notre naufrage : des rideauii 
une paire de lampes, une pendule... tu verras. C’est 
surprenant, tout ce qu’on peut faire tenir dans quatre 
malles t... 

Lorsque sa mère lui donnait un si fier exemple, 
cal eût rougi de ne pas s’élever à sa hauteur. Il se 
donc à expliquer gravement les raisons qui l’avaient dO' 
terminé à choisir ce logement : c’est qu’il avait tcu^ 
surtout à ne pas avoir de concierge. Ainsi, il assurait 1® 
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überté absolue de ses 
Qes indiscrétions. 


il 


louvements et se mettait à Tabri 


Certes, chère mère, ajoutait-il, le quartier est dé¬ 
sert, mais tu y trouveras néanmoins le nécessaire... Aib 
dessus de nous, demeurent, m’a dit le propriétaire, de 
^tès-braves gens... j*ai déjà causé avec la femme, elle te 
pilotera... Je me suis enquis de quelqu'un pour le gros 
ouvrage et on m*a indiqué une pauvre marchande nom- 
*^ée Yantrasson, qui cherche de tous côtés un ménage à 
^ûire... On doit l’avoir prévenue ce soir, tu la verras de- 
*Oain... Et surtout n’oublie pas que tu es désormais 
Mauméjan. 

Entraîné par la situation, il parlait, il parlait... Lors¬ 
que ]\i“® Férailleur, tirant sa montre, lui dit douce- 

^ Et ton rendez-vous?... Tu oublies qu’une voiture 
^Uend à la porte... 


C’était vrai, il avait oublié. 

Vivement il prit son chapeau, et après avoir embrassé 
mère, s’élança dehors. 

Les chevaux du fiacre n’en pouvaient plus, mais le co¬ 
cher avait été si bien encouragé qu’il trouva le secret de 
les faire trotter jusqu’à la rue de Courcelles. 

Là , par exemple, il déclara que lui et ses bêtes étaient 

à L 

^out, et ayant reçu ce qui lui était dû, il s’éloigna au 

Pas. 

^ ( 

Le temps était froid, la nuit sombre, la rue déserte... 
^ silence était lugubre, troublé à de longs intervaller 
le claquement d’une porte ou le pas lointain d’un 
^^'^înenenr attardé... 

^yant vingt minutes au moins à attendre, Pascal étai^ 
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allé s’ asseoir sur une borne, en face de Thotel de CbJi' 
lusse, et son regard s'attachait obstinément à la façatlet 
comme si par un prodige de volonté il eût pu travers^^ 
les murailles, et voir ce qui se passait à l’intérieur. 

Une seule fenêtre, celle de la chambre où Tou ve»' 
'.ait le corps du comte de Chalusse, était éclairée— ^ 
dans ce cadre lumineux, on distinguait de la rue Toaibr® 
dhine femme, debout, immobile, le front appuyé coûtr® 
les carreaux... 


Et le temps passait... 

En proie à l'indicible angoisse de Thomme qui 
que sa vie est en jeu, que son avenir se décide, que 
sort ve être à tout jamais et irrévocablement fixé, 
comptait les secondes. 

Réûécbir, délibérer, prévoir, concerter un plan... 
possible. Sa pensée échappait à sa volonté... Il pcrd^^* 
jusqu'à la mémoire de ses tortures depuis vingt-quat^® 
heures. Corallh, Valorsay, la d’Argelcs, le baron, 
taient plus. Il oubliait sa position perdue et l'infamie 
tachée à son nom... Le passé était comme supprimé, ^ 
l’avenir pour lui u’allait pas au-delà de quelques mi^^^ 
tes... Toute sa vie se résumait eu riiistant présent, et * 
ne concevait ni ne percevait rien, hormis qu’il atteudï^^ 
Marguerite et qu’elle allait venir... 

Sans doute ses dispositions physiques aidaient a 
anéantissement moral... Il n’avait rien pris de la jouro®^ 
et son estomac défaillait... Il ne s’était pas muni 
pardessus, et le froid de la nuit le pénétrait jusqu'ai*^ 
moelles... Ses oreilles tintaient, des éblouissements 
plissaient ses yeux d’étincelles... 

La demie de minuit qui sonnait lugubrement à 
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de IMiôpilal Beau]on le tira de cet anéantisse* 


ment. 

Il crut entendre une voix dans la nuit, qui lui criait : 
« Debout 1 voici l'heure 1 » 

Tout chancelant, et sentant ses jambes se dérober sou^ 
lui, il se traîna jusqu’à la petite porte des jardins de 

riiôtel de Chalusse. 

Bientôt elle s’ouvrit mystérieusement, et Léon 


parut. 

Ah I ce n’était pas elle qu’espérait Pascal. 

Le malheureux !... Il avait écouté cet écho mystérieux 
de nos désirs qui se confond avec le pressentiment, ’et 
qui murmurait au-dedans de lui t 

_Marguerite elle-même viendra... 

Et, avec l’ingénuité du malheur, il ne put se défendre 
d’exprimer à M"* Léon sa secrète espérance. 

Mais la femme de charge, à cette seule idée, recula 
avec un geste superbe de pudeur eüarouchée, et d un 

tou de reproche ; 

Y pensez-vous, monsieur, prononça-t-elle.,- Quoi!,** 

vous avez pu croire que M“' Marguerite abandonnerait 
le corps de son père pour accourir à un rendez-vousl... 
Ahl jugez-la mieux, cette chère enfant!... 

11 soupira profondément, et d’une voix à peine intel¬ 
ligible : 

— Pu moins, elle m’a répondu? demanda-t-ü. 

— Oui, monsieur... et quoique ce soit de ma part une 
haute inconvenance, je vous apporte sa lettre... Tenez, 
la voici... Puis, bonsoir, je me sauve... Que deviendrais- 
18, si les domestiques s’apercevaient de mon absence, et 
que je suis sortie toute seuie»it 


I 
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Elle se retirait en effet, Pascal la retint, 

— De grâce, supplia-t-il, attendez que j'aie vu 

qu elle m écrit. J aurai peut-etre quelque cliose à lui fai^® 
savoir. 

Léon obéit, d'assez mauvaise grâce, non sans ré¬ 
péter à deux reprises : a Dépêchez-vous I » et Pascal 
courut se placer sous un réverbère. 

Ce n était pas une lettre que* lui adressait AP’® Mar¬ 
guerite, mais un laconique billet, sur un chiffon de pa¬ 
pier tout froissé, plié eu quatre et non cacheté. 

Il était écrit au crayon, d'une écriture toute confuse. 
A la lueur tremblante du gaz, Pascal lut : 

a AIonsieur..,D 

Ce seul mot le fit frissonner. Monsieur 1... Qu*est-cB 
que cela signifiaitI... 

Depuis longtemps, lorsqu’elle écrivait, M”® Marguerite 
disait : « Mon cher Pascal, » ou a mon ami... » 
Cependant, il continua : 

a Supliée par M. le comte de Chalusse, par mon père 
« à l’agonie, je n’ai pas eu le courage de résister... 

a J’ai pris l’engagement solanel de devenir la femme 
c du marquis de Valorsay. ■ 

a On ne trahit pas les serments faits aux mourants, 
c tiendrai le mien, dû mon cœur se briser. 

• Cf Je remplis un devoir, Dieu me douera le courage 
< la résignation... 

I 4- 

î « Oubliez donc celle qui vous aima tant autrefois.** 

« Elle est maintenant la fiancée d’un autre, et l'honeuf 
« lui comande d’oublier jusqu’à votre nom. 

« Une fois encore, et la dernière, adieul,.; 


r 
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«‘Si vous m*aimez, vous ne chercherez pas à me re- 
^ Voir... Ce serait ajouter inutilement à Pamertume de 

• mes douleurs... 

« Pleurez comme si elle était morte celle qui se dit ; 

a Votre servante, 

a Marguerite. » 

4 

coiitcxturG prétGiiti6tis0iïiGiit ds CGtts lôttrft 

lesfautes d^orthographe qui s'y enlaçaient, Pascal ne rev 

®iarqua rien. 

Il ne comprit qu'une chose, c'est que Marguerite était 
perdue pour lui, c'est qu'elle allait devenir la femme du 
^ache scélérat qui avait organisé le guet-apens de 1 hôtel 

^’Argelès... 

Une commotion terrible le secoua de la nuque aux ta¬ 
lons, il passa devant ses yeux comme un nuage de sang, 
ot, haletant, éperdu, ivre de rage, ü bondit jusqu'à 
il®** Léon. 

— Marguerite î... dit-ü d'une voix rauque, où est-elle? 
Jo veux la voir I... 

■— Oh!... monsieur, que me demandez-vous lai... 
Est-ce possible 1... Laissez-moi vous expliquer... 

Le reste expira dans sa gorge. Pascal lui avait saisi les 
poignets, et il les serrait à les briser, en répétant : 

~ Je veux voir Marguerite, lui parler... Il faut que je 
lui dise qu’on la trompe, qu'on l'abuse... Je démasquerai 
1® misérable... 

Epouvantée, la femme de charge se débattait de toutes 
forces, reculant tant qu'elle pouvait vers la petite 

porte du jardin restée entr'ouverte. ■ 

—-Vous me faites mal! criait-elle. Devenez-vous £ou?#** 
Lâchez-moi, ou j'appelle au secours, à l'aide L«« 
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Et par deux fois, en effet, à pleine voix elle hurla ; 

— A moi I à rassassin.,. 

Ses cris se perdirent dans la nuit. Si quelqu’un leA 
entendit, nul ne vint. Mais ils rappelèrent Pascal au sen¬ 
timent de la situation, et il eut peur de sa violence. 

1 II lâcha la femme de'charge, et son accent, soudaine¬ 
ment, devint aussi humble qiFil avait été menaçant. 

Excusez-moi, supplia-t-il, je souffre tant que jo 
ne sais ce que je fais,,. Je vous en conjure, conduisez- 
moi près de Marguerite, ou courez la prier de des¬ 
cendre, de venir... Je ne lui demande qu*une minute. 

M™* Léon paraissait écouter très-attentivement; en 
réalité, elle manœuvrait doucement pour gagner le jar- 
dm. Bientôt il fut à sa portée... Aussitôt, avec une agi¬ 
lité et ùne précision surprenantes, elle repoussa violein- 

meut Pascal, et d’un bond franchit ia porte, qu’elle 
referma sur elle en disant ; 

— Va donc, canaille I 

C’etait le dernier coup, et pendant plus d une minute 
Pascal demeura immobile devant cette petite porte, stu¬ 
pide de douleur et de colère. 

Sa situation atroce était celle de l’homme qui, ayant 

roulé au fond d’un précipice, s'est relevé sanglant et 

meurtri,., il se jure qu’il se sauvera à force d’énergie» 

mais une pierre ébranlée par sa chute se détache, tombe 
et l’achève,.. 

Tout ce qu avait enduré Pascal n’était rien comparé à 
cette idée de Valorsay épousant Marguerite I... Etait-il 

^ssible que cela fût jamais!... Dieu permettrait-il un? 
si monstrueuse iniquité?,,, 

■ 

^ Ohl... noûj cela ne sera pas, grondait Pascal^ je 
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poignarderai plutôt, le misérable, et la justice, aprèS| 
de moi ce qu*elle voudra... 

Il comprenait la vengeance, en ce moment, implacable,’ 
merci, qui, pour s’assouvir ne recule pas même de- 
le crime. Et elle Tenflammait d'une telle énergie, 
lui, si épuisé Tinstant d’avant; il ne mit pas une 
^t^mUlicurc à regagner la route de la Révolte, 

Sa mère, qui l’attendait, le cœur serré par l’inquié- 
‘Ode, SC méprit à son teint animé par la fièvre, et à Té- 
^lat de ses yeux. 

^ Ab I... tu rapportes une bonne nouvelle... s’écria-t- 

^lle. 

ï^our toute réponse, il lui tendit la lettre que IVI”** Léon 
*Ui avait donnée, en disant : 

Lis î... 

Le regard de Férailleiir tomba sur cette phrase : 
^vJne fois encore et la dernière... adieu 1...» Elle com¬ 
prit, devint fort pâle, et d’une voix émue dit ; 

Console-toi, mon fils, cette jeune fille ne t’aimait 

— Ohî... mère, si tu savais... 

Elle l’arrêta du geste, en redressant fièrement la 
^te: 


on es 


Je sais ce que c’est qu’aimer, Pascal... c’est croire. 

®I'Ce que jamais le soupçon eût effleuré i 

P*^^L quand meme le monde entier eût accusé ton père 
ïl’n ■ 

crime! Cette jeune fille a douté de toi... On lui a 
uit 

^ <lne tu avais triché au jeu... et elle l’a cru!... Tu n’as 
pas compris que ce sermeut au lit do mort de M, de 
^alusge n’est qu’un prétexte. 

C’était vrai, Pascal n’avait pas compris cela..* 
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— Mon Dieu ! s*écria-t-il douloureusement, n’y 
il donc que toi à croire à mon innocence,,, 

— Sans preuves... oui, A toi d’en trouver pour en ac' 
câbler tes ennemis... 

— Et j’en trouverai, fit-il, de cet accent qui annooc* 
une résolution inébranlable. Je suis bien fort maintenaûl 
que j’ai à défendre la vie de Marguerite... car on 1’* 
trompée, ma mère, il est impossible qu’elle m’ait abaû' 
donné..* Ohl ne hoclie pas la tète... je l’aime... dou^J^ 
croit. 


t 






M. Isidore Fortunat n^était pas de ces gens à chimères, 
s’endorment sur les projets qui leur tiennent le plus 
cœur. 

Quand il s’était dit : Je ferai ceci, il le faisait le plus 
^^omptemcnt possible, la veille, plutôt que le lende- 
^ain. 

S’étant juré qu’il retrouverait le fils de M®® Lia d’Ar- 
l’héritier des millions du comte de Chalusse, il lui 
^^fdait de voir celui de ses employés qui devait l’aider à 
*^Ue tâche difficile. 

Q*est pourquoi, son premier soin en rentrant chez lui, 
de demander à son caissier l’adresse de Victor 

11 demeure rue du Faubourg-Saint-Denis, répondit j 

' caissier, au j 

■ 
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— Très-bien, murmura M. Fortunat, je pousserai jus¬ 
que-là dès que j*aurai dîué. 

Et en effet, aussitôt son café pris, il demanda son par¬ 
dessus à M“® Dodelin, et une demi-heure plus tard, il s< 
présentait à la maison de son employé. 

C’était un de ces immeubles immenses, où grouille la 
population d’une sous-préfecture, qui ont trois ou quatre 
cours, cinq ou six corps de bâtiment, autant d’escaliers 
que l’alphabet a de lettres, et un concierge qui ne se 
souvient guère du nom de ses locataires que tous les 
trois mois, quand il va leur réclamer le terme à échoir, 
et aussi au premier de Tan, 

Cependant, par un de ces bonheurs faits pour M, For¬ 
tunat, le concierge du n°,,. se souvenait de Chupîu, le 
connaissait, et meme entretenait avec lui des relations 
de petits services, 

11 indiqua donc clairement comment arriver à son lo- 
gcment. C’était simple. 11 s’agissait de traverser la pre¬ 
mière cour, de prendre à gauche l’escalier D, de monter 
au sixième, d’enfiler l’escalier en face, etc., etc. 

Grâce à celle obligeance particulière, M. Fortunat ne 
se perdit guère que cinq fois avant d’arriver à une porte 
où on lisait, sur un petit carré de carton ; Vidor Chupin$ 
courtier de commerce. 

Le long de la porte, une ficelle, terminée par une 
patte de lièvre, pendait, M. Fortunat la tira, une son* 
nette tinta, une voix cria ; a Entrez! » et il entra. 

La pièce où il pénétrait était petite- et pauvrement 

meublée, mais resplendissante de celte propreté qui est 
jun luxe, 

— carreau ciré luisait à l’œil comme un miroiff 
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les meubles étincelaient, les couvertures du lit et les ri¬ 
deaux de calicot étaient plus blancs que neige. 

Ce .qui frappait, c*était des superfluités : des stataettea 
de plâtre, de chaque côté d*une pendule dorée, une éta¬ 
gère avec des bibelots et cinq ou six gravures presque 

passables. 

Lorsqu'entra M. Fortunat, Victor Cbupîn, en manches 
de chemise, était assis à une petite table, et, à la lueur 
d*une lampe économique, avec une application qui ame¬ 
nait le rouge à ses joues, il copiait, d’une assez bonne 

écriture... un dictionnaire français. 

Près du lit, hors du cercle de la lumière, une femme 
d’une quarantaine d’années, pauvrement mais propre¬ 
ment vêtue, armée de longues aiguilles de bois, trico¬ 
tait... 

— M. Yi(;tor Chupin?... demanda IM. Fortunat. 

Cette voix connue fit bondir le jeune garçon. 

Il enleva prestement l’abat-Jour de sa lampe, et sans 
chercher à dissimuler sa surprise : 

— M’sieu Fortunat I... s’écria-t-il, ici, à cette heure I... 

Ous qu’est le feu?... 

Puis, aussitôt, d'un ton posé, qui contrastait étrange¬ 
ment avec ses façons accoutumées : 

— M’man, dit-il, c’est un de mes patrons, m’sieu Isi¬ 
dore Fortunat... tu sais... pour qui je fais des recouvre¬ 
ments. 

La femme au tricot se leva, s’inclina gravement 9t 

* ♦ 

dit : 

— J’espère, monsieur, que vous êtes content de mon 
fils, et qu*ii est honnête. 

— Assurément, madame, répondit le dénicheur d’hé- 
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rits^6S} îissuréniciit*** Victor est un de niris meilleurs 
employés. 

— Alors, je suis contente, dit la femme en se ras¬ 
seyant. 

* 

Chupin, lui aussi, paraissait radieux. 

. — G*est ma bonne femme de mère, m*sieu, dit-il. Elle 
est presque aveugle pour le moment; mais il paraît qu’a¬ 
vant six mois elle verra de sa fenêtre une épingle au 
milieu de la rue... C est le médecin qui me la soigne qui 
me Ta promis... Alors, nous serons des bons... Mais as¬ 
seyez-vous donc, m'sieu, et si ou pouvait vous offrir quel¬ 
que chose?... 

Positivement, et quoique son emploj'é plus d’une fois 

lui eût parlé de <r ses charges, » M. Fortunat tombait 
des nues. 

U était confondu du parfum d’honnêteté qui s’exhalait 
de ce logis, de la dignité de cette femme du peuple, et 
de l’affection à la fois protectrice et respectueuse que'iui 
témoignait son fils, ce jeune garçon dont l’accent et les 
allures semblaient si bien trahir le garnement. 

Merci, Victor, répoiidit-il, je ne prendrai rien, je 
sors de table*... Je suis venu pour vous donner mes ins¬ 
tructions relativement à une affaire très-sérieuse et sur¬ 
tout très-urgente. 

Chupin comprit que son patron souhaitait un tète-à- 

tête. 

Il prît donc la lampe, ouvrit une porte, et du ton 

important d’un financier invitant quelque gros client à 
passer dans son cabinet : 

Donnez-vous la peine d’entrer dans ma chambr6^ 
m’sieu, dit-il. 
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Ce que Chupin emphatiquement appelait sa chambre, 
ïi’était qu'un trou mansardé, extraordinairement propre, 

^ est vrai, sommairement meublé d'une maigre couchette 
de fer, d’une malle et d’une chaise. 

11 offrit la chaise, posa la lampe sur la malle, et s’assit 

*ür le lit en disant : 

C’est moins dans le grand genre que chez vous, 
ïû’sieu; mais je vais demander au propriétaire de faira 

dorer ma fenêtre à tabatière. 

Il est positif que M. Fortunat était touché, ce qui dut 
l^ire époque dans sa vie. Il tendit la main à son employé 

disant : 

— Vous êtes un brave garçon, Victor. 

— Dame!... m’sieu, on fait ce qu’ou peut, et on ne 
^este pas vingt-quatre heures par jour les deux pieds 
dans le même soulier... Mais cristü... Que ce gueux 
d*argent est dur à gagner honnêtement!... Si seulement 
tûa bonne femme de mère y voyait clair, elle m'aiderait 
^^meusemeut j car pour le travail, elle n a pas sa pa¬ 
reille!... Mais, dans le tricot, voyez-vous, on ne deveiut 

pas millionnaire !... 

— Votre père ne vit donc pas avec vous? 

Un éclair de colère traversa les yeux de Chupin. 


- _Ah!... ue me parlez pas de cet homme-là,m’sîeu... 

fecria-t-il, ou je fais un malheur !... 

Ut comme s’il eût senti le besoin d’expliquer et de jus- 

^er son exclamaliou baineiise : 

— Mon père, Polyte Chupin, reprit-il avec une anima- 
tion singulière, est comme qui dirait un pas grand chose 
de bon!,.. En voilà un, pourtant, qui a eu de la chan¬ 
ge!.,. D’abord, il a trouvé, pour l’épouser, une femme 
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coznmô m’maii, qui est rhonnêteté même..* au poîD^ 
çu’on l'appelait Toinon-la-Vertu, quand elle était jeune.»* 
Elle 1 idolâtrait, elle se tuait à travailler pour lui donn^ 
# de 1 argent.•• Et lui la tant tapée et tant fait pleurai# 
qu elle en est devenue aveugle,,* 

Mais ce u est pas tout. Un matin, voilà qu'il lui foinb^# 
je ne sais d où ni comment, de quoi vivre en bourgeni^ 
la canne à la main... C'était un particulier, tout ce quil 
y a de plus riche, qui lui avait donné ça pour un servie* 
qu on lui avait rendu, du temps que ma défunte grand"' 
m'man vendait du vin à la Poivrière, 

ün autre aurait gardé son argent... lui, jamais. Tout 
de suite il s est mis a faire une noce à tout casser^ 1® 
jour, la nuit, toujours saoul, tellement qu’un honnête 
homme en serait crevé!,.. Pendant ce temps, ma pauvr* 
bonne femme de mère s’échinait pour me donner lu pà** 
tée !... De tout son argent, elle n'a pas seulement vu nfl 
sou... et, pour une fois qu’elle est allée lui en demander# 
pour payer le terme, il l’a tant battue qu’elle est resté* 
une semaine au lit... 


Cependant, m’sieu, vous comprenez bien qu’avec cette 
vie-là on verrait la fin des caves de la banque... Mou 
père a vu la fin de son sac, et alors il lui a fallu triin*^ 


pour manger... Dame? ça ne lui allait pas du tout, à cd 
homme ! Si bien qu'un jour qu'il ne savait pas où cassfii 
une croûte, il s'est souvenu de nous, il nous a cherché» 
et trouvés, et nous l'avons vu arriver... Pour une fois, 
lui ai prêté cent sous, puis quarante sous le lendemaiii» 
et encore trois francs, et après cinq francs... Et ensuite# 


c’était tous les jours : Donne-moi 
des claques I... Abl mais non,.. Et 


ci, donne-moi ça, 
à la fin je lui ai dit * 
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■ En voilà assoz, la caisse est fermée I... * Alors, savez- 
vous ce qu’il fait? Il guette un moment où je suis sorti, 
ü tombe ici avec un marchand de meubles, et, sous pré-, 
texte qu’il est le maître, il veut tout vendre... 

j£t ma pauvre bonne femme de mère qui le laissait 
taire!... Heureusement je suis arrivé... Laisser vendre 
mes meubles !... Cré nom I Je me serais plutôt laissé ha¬ 
cher en morceaux... Je suis allé me plaindre au com¬ 
missaire, qui Ta fait venir... et depuis il nous laisse 
tranquilles... et voilà!... 

Assurément, il y avait là dix fois ce qu’il fallait pour 
expliquer et excuser Tindignation de Yictor Chupin... 

Et cependant, il taisait prudemment ses griefs les 
plus sérieux et les raisons décisives de sa haine. 

Ce qu'il se gardait de dire, c’est qu’aulrefois, lorsqu’il 

était encore qu’un enfant sans volonté ni discernement, 
«on père l’avait enlevé à sa mère et l’avait lancé sur 
cette pente terrible qui, fatalement et à moins d’une 
«orte de miracle, aboutit à Cayenne ou à la place de la 
hoquette. 

Pour Chupin, le miracle avait eu lieu, mais il ne s’en 
^entait pas. 

^ Allons, allons, mauvaise tête, fit M. Fortimat, ne 
bous fâchons pas... un père est un père, que diable I et 
® vôtre reviendra sans doute à de meilleurs senti- 

'beuts. 

Il disait cela comme il eût dit n’importe quelle autre 
oose, uniquement par politesse et pour donner un té- 
Jboighage d'intérêt. En réalité, il se souciait des infor- 
de la famille Chupin autant que du Grand-Turc J 
émotion première vite et il avait fini 





392 


LA VIE INFERNALE 


par trouver un peu longues des confidences qui le dé¬ 
tournaient de ses préoccupations, 

— Revenons donc à nos moutons, reprit-il, c’est-à- 
dire à Casimir. Qu’avez-vous fait de ce sot après moü 
départ? 

— D’abord, m’sieu, je Fai dégrisé, et ce n’était pa* 
facile... Ab! le gredin... en avait-il de cette boisson dans 
le corps... Enfin, quand j’ai vu qu’il causait comme vous 
et moi et qu’il était solide sur ses quilles, je l’ai rccou- 

duit à l’hôtel de Cbalusse... 

— Ab 1 voilà qui est bien pour moi. Mais vous, u’a- 
viez-vous pas une affaire à traiter avec cet imbécile ? 

— Elle est dans le sac, m’sieu... la commande es* 

signée... Le comte aura tout ce qui se fait de mieui 

comme enterrement, corbillard premier choix, six cbe' 

« 

vaux, commissaire en culotte courte, vingt-quatre voi' 
tures de deuil, une vraie féerie, quoi!... Ou payera^ 
pour voir ça I 

M. Fortunat souriait bonnement. 

— Eb I eb I remarqua-t-il, cela va vous donner un jub 
bénéfice. 

Employé à la commission, Chupin était parfaiteme^'* 
maître de son temps, de son intelligence et de son acti' 
vite, mais le dénicheur d’héritages n’aimait pas, c’étai* 
connu, qu’on cherchât à gagner de l’argent en dehors 
de chez lui. 

Son indulgence approbative était donc assez surpf®' 
nante pour éveiller l’atteution de Chupin. 

— Cela me procurera quelque sous, en effet, répondi*' 
il modestement, de quoi aider ma bonne femme de méf® 
à faire bouillir notre marmite. 
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^ Tant mieux! mon garçon, approuva encore M. For- 
^Unat, tant mieux... J’aime à voir gagner de l’argent aux 
Sens qui en font bon usage... Et la preuve, c’est que je 
^ous apporte une affaire qui peut rapporter gros si vous 
menez bien et si vous réussissez. 

Les yeux de Cbupiu brillèrent et s’éteignirent aussitôt, 
ne fut qu’un éclair. A un vif mouvement de joie suc- 
brusquement un seutimeut de défiance. 

Il songea qu’il était prodigieux que son patron, tou- 
lours si roide, prit la peine de se déranger et d’escalader 
*•^0 sixième, uniquement pour lui emplir les poches, 
^ela était suspect, devait cacher quelque chose; par 
Conséquent il importait d’ouvrir l’œil. 

Mais il savait dissimuler ses impressions, et c’est de 
* 4ir le plus joyeux qu’il s’écria : 

^ HeinI.,. de quoi?... De la monnaie?,.. Présent.*; 
vU’est-ce qu’il faut faire pour la gagner? 

— Ühl... peu de chose, répondit le guetteur d’héri- 
^ges, presque rien... 

Et machinalement il rapprochait sa chaise de la cou¬ 
chette sur laquelle était assis son employé. 

Avant tout, pourtant, reprit-il, une question, Vic- 
A la façon dont une femme regarderait un jeune 
^oname, dans la rue, au théâtre, n’importe où, recon^ 
h^triez-vous si c’est une mère qui regarde son fils? 
Ehupin haussa les épaules. 

Cette question !... fit-il. Allez, m’sieu, je ne m’y 
^Pomperais pas... Je n’aurais qu’à me rappeler les yeux 
.^^Cxn’mau quand je rentre le soir... Pauvre vieille!,.. 
^ Ile a beau être quasi aveugle, elle me voit... C’est 
Coiumg çal... Et même, si vous voulez qu’elle vous offre 


1 
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une prise, il ne faut pas lui dire que je ne suis pas le pl^^ 
gentil et le plus aimable de tout Paris. 

M. Fortunat ue put s’empêcher de se frotter les 
ravi de voir son idée si bien comprise et si parfaitemep/ 
traduite. 

— Bienl détlara-t-il, très-bien I Voilà de rintellige*!*^® 

flu je ne m*y connais pas... Je vous avais bien jugé, 
tor !... 


Victor brûlait de curiosité* 

* 


— De quoi s’agit-il, m’sieu? interrompit-il. 

— Voici : il s’agit de suivre partout, sans jamais 1* 
perdre de vue, et assez adroitement pour qu’elle ne 
doute pas, une femme que je vous désignerai... Tous 
regards, vous les épierez... et quand ses yeux vous 
ront que c’est son bis qu elle regarde, votre tâche 
bien près d’ètre remplie. Il ne restera plus qu’à sui'*^^ 

*k 

ce fils et à découvrir son nom, son adresse, ce qu’il 
comment et de quoi il vit... Je ne sais si je m’expli4*^^ 
bien... 

Ce doute venait à M. Fortunat de la physionomie 
Chupin, où se peignaient la stupeur et le mécoutcut®' 
ment. 

t 

— Excusez, m’sieu, fît-il; je ne comprends pas totil^ 

fait... 


— C’est cependant bien simple : La femme en q^^^ 
ton a un fils d’une vingtaine d’années, je le sais, j 
suis sûr... Seulement elle le nie, elle le cache, et l^i 
la coiinait pas. Elle le surveille cependant en secret, 
lui fait passer d& quoi vivre, et tous les jours elle s 
range de façon à le voir... Or, il est de mon intérêt de ^ 

trouver ce fils. 
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^^‘étonné qu*il était, le masque mobile de Chupin de- 
menaçant, ses sourcils se fronçaient et ses lèvres 

^^mblaient. 

qui n’empôcha pas M, Fortunat d’ajouter avec l’a^ 
Womb de qui ne soupçonne même pas la possibilité d’un 

^fus : 

Cela vous va-t-il?... Quand nous mettons-nous ait* 
*^sogne?... 

Jamais I.,, interrompit violemment Chupin. 

Et se dressant : 

AhI... mais non, continua-t-il, je ne ferai pas man* 
de ce pain-là à ma bonne femme de mère... 11 Té- 
^^tiglerait. Filer quelqu’un, moil... Merci, je cède 
tour. Qui est-ce qui en veut... pas cher... pour 

était rouge comme un coquelicot, et dans son indi- 
^^tion, il oubliait sa réserve accoutumée, et l’impéné- 
discrétion dont il avait toujours enveloppé ses an¬ 
técédents. 

Connu, le métier! poursuivait-il, je l’ai fait... Au- 
prendre son billet pour Poissy, train direct ï... Voilà 

Ofi ^ 'il 

, Je serais, en train de fabriquer des chaussons de li- 
sans m’sieu André... Je l’avais autant dire tué, 
homme; on m’avait soùlé d’argent, et comme un 
/^^gand que j’étais, j’avais scié l’appui de la fenêtre d’où 
tombé... Lui, pour se venger, m’a tiré du pétrin, 
^ ^près cela, je recommencerais mes canailleries d’au- 
cfois?,.. Gré noml j’aimerais mieux me couper la jam- 
Je filerais cette pauvre femme, n’est-ce pas?je 
* ^^Pfendrais son secret, et après, vous la feriez chanter 
^ÎR’à extinction de voix?... Non, non! je veux être 
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riche, et je le serai, mais honnêtement... Je veux 
nier mes pièces de cent sous, sans être forcé de me 1^^' 
ver*^les mains après... Ainsi, bien le bonsoir cbe* 
fous... 

Les bras de M. Fortunat lui tombaient, a Je vous de* 

■ 

mande un peu, pensait-il, où les scrupules vont se ni' 
cher I » 

Mais il était en même temps très-inquiet de s’être ^ 
légèrement livré. Chupin n’abuserait-il pas de la confia 
dence?... Qui saiti 

Aussi se jura-t-il que du moment où il avait confié * 
Chupin son projet, Chupin l’exécuterait. 

Il prit donc son air le plus sévère et le plus digne, 
durement : 

— Je pense, dit-il, que vous devenez fou! 

C’était si juste comme expression et comme inton®' 
tion, que Cliupin s’arrêta un peu penaud. 

— Il paraît, insista le dénicheur d’héritages, que vo^i^ 
me croyez capable de vous pousser à des actions con' 
damnables et dangereuses. 

— Mais non, m’sieu, je vous assure... 

f 

Il y avait beaucoup d’hésitation dans ce a non, » au55* 
M. Fortunat reprit-il : 

— Ignorez-vous donc qu’en dehors de mes ‘recouvre" 
ments je m’occupe de rechercher les héritiers des su^' 
cessions vacantes? Non, n’est-ce pas. Eh bien! comioe»^ 
les trouverais-je sans investigations?... Si je fuis surved' 
1er la femme dont je vous ai parlé, c’est pour' arrive^ 
par elle, à un pauvre garçon qu’on veut frustrer de 
qui lui appartient... Et quand je viens vous offrir 1^® 
moyens de gagner 40 ou 50 francs en deux jours, vou® 
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recevez ainsi!... Vous n*êtes qu*un ingrat et un niais, 

Victor !... , 

En Victor Chupîn se résumaient à un degré excessif 
qualités et les vices du Parisien des faubourgs, qui 
^^it vieux et qui, vieillard, reste gamin. ' 

C’est dire qu’il n’était guère innocent ni crédule, ni 
^ûfiant surtout. 

A peine adolescent, il avait vu d’étranges choses, et il 
en était resté assez d’acquis pour effrayer l’expérience 
^ Rn philosophe. 

Mais il n’était pas de taille à lutter de rouerie avec 
Fortunat, lequel avait d'ailleurs cet immense axan- 
de lui imposer par sa qualité de patron, par sa po- 
sa fortune et sa tenue. 

Aussi Chupin fut-il tout d’abord ébranlé par les froi- 
objections du dénicheur d’héritages, et bientôt dé- 
^ûcerté. 

i 

Ce qui surtout effaçait ses impressions premières et lui 
^sait presque regretter ses soupçons, c’était la modicité 
® la somme offerte : 40 ou 50 francs... 

Belle tripette, ma foil... pensait-il; juste le prix 
honnête service; pour une coquiiierie on offrirait 

après unts minute de réüexion, il reprit à haute 

^ • 

Tant pis!... je suis votre homme, m’sieu... 

ÏRtérieuremeut M. Fortunat s’amusait du succès de sa 

ïUse. 

^^nu avec l’intention de proposer une jolie somme à 
y employé, il avait lésiné par calcul, sùr d’avance de 
^^^t qiiç Qçia produirait. Et il trouvait bien plaisant quu 






398 


IA VIE INFERNALE 


les honorables scrupules de Chupiu lui valussent ud® 
économie. 

— Si je ne tous avais pas trouvé en train de travaill®^ 
à votre instruction, Victor, prononça-1-il, je croirais 
vous avez bu... Quelle mouche vous a piqué subite' 
ment?... Est-ce que vingt fois depuis que vous êtes 
moi, je ne vous ai pas confié des missions semblables?»** 
Qui donc a retourné Paris pour découvrir certains 
mes débiteurs qui se cachaient?... Qui donc m’a dépi®^^ 
Vantrasson?.., Victor Chupin. Eh bienl... là, francb®' 
ment, je ne discerne pas en quoi cette opération 

des autres, ni pourquoi elle serait blâmable si les autr®* 
ne l’étaient pas... 

A cela Chupin eût pu répondre que les autres fois 
n’était pas venu le relancer chez lui, qu’il n’y avait 
nul mystère, qu’il avait agi en plein soleil, comme a 
droit de le faire le représentant d’un créancier 
connu. 

Mai si Chupin sentait très-bien la différence, il lui®^ 
été difficile oe traduire ce qu’il éprouvait. 

C’est pourquoi, prenant son accent le plus résolu : 

— Je ne suis qu’un sot, m'sieu, déclara-t-il, mai® r 
saurai réparer ma sottise. 

— C'est-à-dire que vous redevenez raisonnable» 
ironiquement M, Fortunat. C’est tort heureux, en 
té... Seulement, un conseil : surveillez-vous, à l’occ® 
sion, et bridez votre langue... vous ne me trouveriez 
toujours d’aussi bonne composition que ce soir... 

Ayant dit, il se leva gravement, regagna la preiuiér® 

pièce, salua fort civilement la’ mère de son employé 
sortit. 
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Ses dernières paroles, sur le seuil de la porte, fu¬ 
rent : 

^ Ainsi je compte sur vous... Faites un brin de toi- 
et soyez demain chez moi un peu avant midi. 

^ C’est entendu, m’sieu. 

L’aveugle s’était levée et s’était inclinée respec- 
^^usemeut. Mais dès qu’elle se retrouva seule avec sou 

— Qu’est-ce que cette affaire pour laquelle on te re- 
^Uüuaude de te mettre sur ton trente et un? demanda- 

^Ue. 

Une affaire comme celles de tous les jours, m’man. 
L’aveugle hocha la tête. 

Comme vous parliez haut! remarqua-t-elle. Vous 
disputiez donc ? C’était donc bien grave qu’il était 
^Soin de se cacher de moi? Je n’ai pas distingué le vi- 
de ton patron, mon fils, mais j’ai entendu sa voix, 
<ille ne me revient pas... Ce n’est pas celle d’un homme 
^ ^üc. Prends garde à toi, mon Toto, ne te laisse pas en- 
sois prudent... 

Recommander la prudence à Chupin était superflu. 

L avait promis sou concours, mais non sans une res- 
^^^tioa mentale. 

Pas de danger a voir ce dont il retourne, s’était-il 
Si la chose, après, me semble louche, bonsoir, je la 

He. 

Reste à savoir ce qu’il entendait par a louche » : c’é* 

^ Vague, 

R titait revenu eu tonie sincérité et du meilleur de sou 
. à l’honnêteté, et pour rien au monde, lui, si avide, 
commis un acte positiiu*improbité... Seulement, 
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la limite qui sépare le bien du mal n’était pas clairemooi 
déterminée dans son esprit. 

Cela tenait à son éducation, et à ce qu*il avait été 
longtemps sans savoir que la consigne des sergents o® 
ville ne constitue pas toute la morale. Cela venait de* 
hasards de sa vie, et de robligatiou où il avait été» 
n’ayant pas de métier, de se rejeter sur ces profession* 
excentriques qui sont à Paris le lot des déclassés d’^n 
haut et d’en bas. 

Ce qui n’empèche que le lendemain il endossa sa pin* 
belle redingote, et sur le coup d’onze heures et 
il sonnait à la porte de son patron. 

Déjà M. Fortuuat avait expédié ses audiences du 
tin, et il était habillé de pied en cap. Il prit son cbapo®^ 
dès qu’entra Cbupiu, et ne dit que ce mot : 

— Venez, 

' 1g 

C est rue de Berry, chez le marchand de vin on» ^ 
veille, il avait obtenu des renseignements, que le 
chcur d’héritiers conduisit son employé et, généreus**' 
ment, il lui offrit un modeste déjeuner. 

Avant d’entrer, il lui avait • fait remarquer de 
côté de la rue, le joli hôtel de RP® Lia d’Argelès, et 1^ 


avait dit ; 

— C’est de là, Victor, que sortira la femme que 
aurez à suivre, et dont il importe de découvrir le fils. 

. En ce une nuit passée à méditer 

prophétique avertis3et<ï<.'.v.. ^ mère, Chupin se 

tait tracassé par les scrupules qui l’avaient si fort 


le soir précédent. 

Ils ne tardèrent pas à s’envoler sans retour quaii® ' 
entendit le marchand de vin, adroitement question** 
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M. Fortunat, esquisser la biographie de M“* Lia 
*iArgelès et conter la chronique scandaleuse de rhô- 

^ De quoi !... pensait-il, c*est une demoiselle qu'il s*a* 
git de filer!... Ah! mais, j*en suis... Bien sùr, ce n’est 
Pîis à sa réputation qu oU en veut... 

C'est sur une petite table touchant la devanture qu'on 
^Vait servi le dénicheur de successions et son employé, 

tout en mangeant, l'un du bout des dents, l'autre avec 
appétit de naufragé, le classique beefsteack aux 
pommes et le bœuf à l'huile, ils surveillaient l'entrée de 
^liôtel. 

M®* d'Argelès recevait le samedi, et c'était chez elle, 
^si que le fit remarquer Chupin, une vraie proces¬ 
sion. 

Debout près de M. Fortunat, fier de l'attention qu'un 
^omme si bien mis prêtait à ses discours, curieux et ba- 
'îird comme un boutiquier désœuvré, le marchand de 
s'empressait de nommer ceux des visiteurs qu'il con¬ 
naissait. Et il en connaissait un bon nombre, par cette 
^^ison que c'était chez lui que venaient se rafraîchir les 
Cochers, les nuits où on jouait chez M“® d’Argelès. 

Ainsi il nomma le vicomte de Coralth, qui arriva en 
P^aéton à deux chevaux, et aussi le baron Trigault qui 
à pied, par hygiène, toujours suaut, et soufflant 
^oiûme un phoque. 

Même ce nom assombrit le front de M. Fortunat. Ga 
"^ron ne lui disait rien qui vaille. 

Le marchand de vin apprit aussi à ses deux clients que 
d’Argelès ne sortait jamais avant deux heures et de- 
ou trois heures, et toujours en voiture. 
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Ce dernier détail devait inquiéter Chupin. Aussi, 
boutiquier s’étant éloigné pour servir deux pratiques : 

— Vous avez entendu, m’sieu, dit-il à M. Fortunat.»* 
Comment filer une voiture?,.. 


— Avec une autre voiture, parbleu!... 

— Connu, m’sieu, c’est simple comme bonjour.^ 
qui ne l’est plus, c’est de dévisager ù trente pas une pc^ 
sonne qui vous tourne le dos... Il faut que je voie ' 
yeux à cette femme, pour savoir qui elle regarde et coiïi' 
ment... 


L’objection, si grave qu’elle parut, ne troubla P®® 

M. Portunat. 

— Ne vous inquiétez pas de cela, Victor, dit-il..*» 
n’est pas du haut d’une voiture lancée au grand tro* 
qu’iiiie mère, dans les conditions de celle-ci, cherche» | 
apercevoir son fils... Il est clair qu’elle descend pour*® i 
mieux examiner, qu’elle s’arrange de façon à passif 
à côté de lui, à le frôler, s’il est possible... Toute votr^ 
tàcbe consiste donc à la suivre d'assez près pour être ^ 
terre aussitôt qu’elle... Bornez à cela vos efforts, et ^ 
vous échouez aujourd’hui, vous réussirez demain 


après-demain... l’essentiel est d’être patient. 

Il faisait plus et mieux que de conseiller froidement 

patience, il prêchait d’exemple. La journée s’avançait 


il ne bougeait pas, et cependant rien ne pouvait lui êtï^ 
plus désagréable que de rester ainsi, en montre, 


ainsi dire, derrière la vitre d’un marchand de vin..* 
Enfin, un peu avant trois heures, les portes de Yhà^y 
d’Argelès tournèrent sur leurs gonds, et une vicinr^® 
bleue parut, où une femme s’étalait. 


Attention! fit M. Portunat, c’est elle!... 




xvin 


C*était, en effet, M“® Lia d*Ârgelès...’ 

Elle portait une de ces toilettes a épatantes de chic » 
^i sont le délire du moment, et qui ont cet avantage 
^ûique de donner à toutes les iemmes qui les adoptent 
^ne désinvolture pareille, suspecte et grossièrement pro¬ 
voquante. 

Entre une mère de famille et une drôlesse, le plus 
^3cpert boulevardier ne distingue plus sûrement. 

En ancien tailleur de Rotterdam, nommé Van-Klopcn, 
^’ottribue, non sans raisons, l’honneur de ce progrès. 

Comment ce personnage qui s’intitule tr couturier des 
*'<ïiues, D a-t-il pu devenir l’arbitre des élégances pari¬ 
siennes?-.. C'est à taire douter du bon sens des iemmes 
se ruinent chez lui. ® 

Ce qui est sûr, c’est qu’il règne sur le chiffon. 11 a dé- 
les jupes multicolores, courtes et superposées, les 
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♦îchaiicrures et les découpures, les ruches (jui défortfl®®^ 
la taille, les choux qui fout une bosse ridicule dans 
*iiilieu du dos... On lui a obéi. Si bien que de loi® 

toutes les femmes ressemblent à un baldaquin qui 
che. 

d’Argelès paraissait sortir des mains d*un tapi^ 

sier... 

II lui eût plu peut-être d’être moins surchargée 
soiries, mais c’était son état d’être à la dernière mode. 

Elle avait avec cela un imperceptible chapeau plei 
équilibre sur un chignon en pyramide, d’où s’écbap" 
paient en cascades des torrents de cheveux... 

— MâtinI... la belle femme!.., dit Chupin ébloui. 

Il est de fait qu’à cette distance elle ne paraissait 

trente-cinq ans, l'àge où la beauté a les provocalio*^ 
des fruits savoureux de î’automi:^. 

Elle dC’Dïmit ses ordres pour la promenade, et soO 
cher, une rose à la boutonnière^ écoutait tout en retfi” 
nant le cl \3val qui piatfait* 

— Le temps est superbe, ajouta Chupin, madame ^ 
faire son tour du lac... 

— Ah!... la voilà partie I... interrompit M. Fortuï*®*» 
courez, \ ictor, courez.,, et pas d’économies sur vos v®* 
tures, tous vos frais seront largement remboursés... 

Déjà Chupin était loin. 

Le cheval de M”' d’Argelès détalait rapidement, 
l’employé du chercheur d’héritages avait les jambe» 
l’haleiue du cerf, et il suivait sans effort. 

Même, tout eu « jouant du compas, b selon son 
sîon, il réfléchissait. 

~ Si je ne prenais pas de voiture, se disait-il, si j® 
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luis la dame de mon joli pied... je pourrais empocher lé¬ 
gitimement quarante- cinq sous par heure, cinquante 
*ivec le pourboire... 

Arrivé aux Champs-Elysées, il reconnut, non sans 
t^hagrin, que ce projet était impraticable. A courir le 
iong de la contre-allée de Tavenue de Tlmpératrice, il 
^ exposait trop à être remarqué. 

H étouffa un soupir de regret, et avisant à la station 
^ de ces affreux et incommodes fiacres jaunes, lé¬ 
gués à Paris par l’Exposition, il courut se camper de¬ 
dans. 

^ Où allons-nous, bourgeois? demanda le cocher, en 
lui tendant son numéro. 

^Mon brave, répondit Chupin, il s*agit de suivre 
( ®ette voiture bleue, là-bas, où il y a une superbe 

I femme. 

L'ordre ne surprit pas le cocher, mais bien le a bour- 
i geois D qui le donnait, lequel, malgré sa belle redingote, 
lui semblait pas rhomnie d’une telle aventure. 

— Excusez !... fit-il d’un ton ironique. 

C’est comme ^a!... riposta Chupin blessé. Et puis, 
pas tant de raisons, marchons ou nous manquons le 

^ain. 

L'observation était juste. Et si le cocher de M“* d'Ar- 
Selès n’eùt pas modéré l'allure de son cheval à la mon- 
de l'Arc-de-Triomphe, elle échappait pour ce 

i<^ur-là. 

Cette circonstance donna au fiacre ji5une le temps de 
^^joiudre, et il conserva assez bien sa distance le long de 

î * avenue. 

^lais, à la porte du bois, Chupin l'arrêta^ 
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— HalteL.r dit-il, je descends... Payer le. tarif du 
bois!... jamais de la vie; je marcherais sur mes mains 
plutôt... Voilà (juarante sous pour votre course; bienl® 
bonsoir chez vous... 

Et comme la Victoria bleue avait marché pendant ce 
temps, il prit son élan pour la rattraper. 

Cette manœuvre était le résultat de ses méditations 
pendant la route. 

— Que fera cette belle dame au bois?... s’était-il dit. 
Son cocher va prendre la file, et tourner tout doucement 
autour du lac... J'en ferai autant avec mes simples jam¬ 
bes sans attirer l’attention... et même ce sera très-bon 
pour ma santé. 

Ses prévisions se réalisèrent de point en point. Bien¬ 
tôt la Victoria dépassa le chalet où on vend de la bière, 
et prenant la route à gauche, elle s’engagea parmi le® 
équipages qui circulaient au petit pas. 

Ayant gagné le sentier du bord de 1 eau reservé an^ 
piétons, Chupin suivait sans peine, les mains dans le® 
poches, tout réjoui de Tidée qu’outre la récompense pro¬ 
mise, il gagnait en se promenant le salaire d’uu cocher 
et d’un cheval. 

a _ 

— C’est égal, grommelait-il, c’est encore un drôle do 
plaisir que de tourner à la queue leu leu autour de cO 
lac, comme les bonshommes des orgues de Barbarie»** 
Quand je serai riche, je chercherai autre chose ponr 
m’amuser. 

Ce pauvre Chupin ignorait qu’on ne vient pas au boi® 
pour s’amuser, mais bien pour essayer d’ennuyer les au¬ 
tres. Cette large route n’est en réalité que le champ do 
foire des vanités idiotes, un bazar en plein air, pour les 
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exhibitions impudentes et le déballage du luxe. Voir et 
être vu !... là est tout battrait. 

C'est-à-dire non, ce «tour du lac» a d'autres séduc¬ 
tions encore. Sur ce terrain neutre, se rencontrent, se 
Coudoient, se toisent, s'envient des femmes qu’autrefois 
séparait un abîme... 

Quel délicat plaisir pour une a femme honnête » de se 
sentir roue à roue avec Jenny Faucy ou Ninette Simplon, 
ou toute autre de ces demoiselles qu'elle appelle des 
créatures, mais dont elle s'inquiète sans cesse, dont elle 
parle continuellement, dont elle copie les toilettes, la 
désinvolture, le jargon, à qui elle a pris les apparences... 
en attendant de prendre la réalité. On n’est pas le vice 
encore, mais on l'approche, on s'en imprègne.,, c'est 
loujours cela... 

Mais Chupin était à mille lieues de ces réflexions. 

Ce qui l’occupait, c’était la préoccupation de M®® d'Ar- 
Selès. Elle regardait de tous côtés, se dressant même 
parfois à demi dans sa voiture, tournant la tète toutes 
^es fois qu'elle entendait le galop d'un cavalier. Visihle- 
! *ûeat, elle cherchait ou elle attendait quelqu'un, 

I Ce quelqu'un ne paraissant pas, et lassée sans doute 
d’attendre après trois tours, elle fit un signe à son co- 
qui se dégagea de la file des équipages et lança 
*on cheval dans une allée latérale. 

-- Boni... pensa Chupin, voilà ma pratique qui ren- 
jene ferai pas mes frais... Cependant, je voudrais 
bien trouver un sapin... 

Il en trouva un, heureusement, et assez passableuiciçt 
*^llelé pour suivre la Victoria. 

I Seulement, il s'était trompé, M“! d^Argclés ne rca- 
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trait pas. Son cocher qui avait ses instructions, descen¬ 
dit les Champs-Elysées, traversa la place de la Concorde, 
gagna les boulevards et s'arrêta court à l’angle de la rue 

ie la Cbaussée-d'Antin, 

Aussitôt, elle ramena un voile épais sur sa figure, 
sauta à terre et s’éloigna... 

Ce fut si vivement fait, que Chupin n'eut que le temps 

de jeter deux francs à son cocher et de prendre sa course. 

Déjà sa pratique, comme il disait, venait de tourner le 

coin de la rue du Heldcr et la remontait d’un bon pas... 

11 était un peu plus de cinq heures, le jour baissait. 

— Je brûle, murmurait Chupin, je brûle, bien sûr !... 

Cependant d’Argelès avait pris le trottoir du côté 

des numéros impairs. Quand elle eût dépassé le N® 43, 

où est l'hôtel de Hombourg, elle ralentit sa marche, et 

avec une attention visible, examina une des maisons d’en 
face, celle qui portait le N** 48. 

Son examen dura peu, moins d’une minute, et parut 
la satisfaire. 

Elle retourna sur ses pas, alors, et toujours trés-rapi' 
dement, revint au boulevard. Là, elle traversa la rue, 
et de nouveau la remonta, mais très-lentement, s’arrê¬ 
tant devant toutes les boutiques. 

Persuadé qu il touchait au but, Chupin avait traversé 

lui aussi, et il marchait presque sur les talons de 
M™" d’Argelès. 

Bientôt il la vit tressaillir et reprendre sa marche ra¬ 
pide. En jeune homme arrivait en sens inverse, si vite 
qi;’elle ne put l’éviter et se jeta presque sur lui. 

Le jeune homme jura : sacrée!... et lui crachant aU 
visage une ignoble insulte, il passa. 
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Chnpîn en eut froid dans le dos. 

^ Si coûtait sou filsl pensait-il... 

Et tout en feignant d*admirer un étalage, il observait 
pauvre femme... Elle s'était arrêtée, et il en était si 
près qu'il la touchait presque... 

Il la vit soulever son voile et suivre Tinsulteur d'un 
^Ggard où il n'y avait pas à se méprendre... 

— Ohl... se dit Chupin saisi d’horreur, ohl... C'est 
*ou fils qui l’a appelée... 

Et il s'élança sur les traces du jeune homme. 

C’était un garçon de vingt-deux à vingt-quatre ans, 
•^’une taille un peu au-dessus de la moyenne, très-blond, 
des yeux clignotants, pâle et n'ayant de barbe 
qu’une moustache relevée en croc, plus foncée que ses 
'cheveux. 

Il était vêtu avec cette recherche de négligence que 

^ancoup croient être l’élégance suprême et qui en est 
« 

Î'îste le contre-sens. 

Et sa tenue, sa moustache, son chapeau bas de forme, 

« 

^Ocliué sur l'oreille, lui donnaient l'air arrogant, pré¬ 
tentieux et casseur. 

'-CrislÜ... que ce coco-là me déplaît, grommelait 
^hupin^ tout en trottant à sa suite... 

Car Chupin courait presque, tant l’autre, de plus en 
Wus, pressait le pas. 

H est vrai que cette hâte de l'insulteur de d'Ar- 
Wès ne tarda pas à être expliquée. Il avait une lettre à 
laite porter, et craignait sans doute de ne plus trouver 
commissionnaire. Eu ayaut aperçu un, il l’appela, 
^i remit sa missive, et dès lors chemina tout douces 

^eut. 
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Il arrivait an boulevard quand un gros gaillard cour* 
et rougoaud ; qui avait la tournure d\m palefrenier 
endimanché, vint à lui, les deux mains amicalement 

étendues, en criant assez haut pour taire retourner 1*^^ 
passants : 

— Eli î'c'est ce cher Wilkîe I... 


— Mais oui... en personne naturelle, répondit le jeun® 
homme. 

— Ah çaî,,.‘ d'où diable sortez-vous?... Dimancb® 
dernier, aux courses, je vous ai cherché partout... 
plus de Wilkie que sur la main... Du reste, vous ave^ 
bien fait de ne point venir. J'en ai été, moi, pour trois 
cents louis... J'avais tout mis sur le cheval du marquis 
de Valorsay, Domingo, je me croyais sûr de mon 
faire... oui, joliment I... Z^omin^o est arrivé mauvais trob 


sieme... concevez-vous cela?... Si on ne savait pas 
lorsay millionnaire, on croirait que c'est une tricherie* 
parole d'honneur I... qu'il pariait contre son cheval 
qu’il avait défendu à son jockey d'arriver premier... 

ii iic ciuyait pas cela, et plus gaiement il 

prit : 

— Heureusement, je me referai sûrement dcmaiP ^ 
Vincennes. Vous y verra-t-on? 


— Probablement, 

— Alors, à demain ! 


— A demain ! 

■ 

Ils se serrèrent la main et poursuivirent leur cbeifli*^* 
eîiacuii de son côté. 


Cliupiu, lui, n'avait pas perdu un mot de la convef' 
saliuii. 

— Valorsay milliouuaire!.,. se dUait-il... elle est Id*® 
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lionne, ccUç-lùI... Enfin!.*, voilà que je sais déjà le nom 

de mon cocodès, et aussi qu*il donne dans les courses... 


^Vilkie!... ce doit être un nom anglais, ça... J'aime¬ 
rais mieux d'Argelès... Mais où diable va-t-il comme 


cela? 


• * ft 



M. Wilkie allait simplement renouveler sa provision 
de cigares à ce bureau du Grand-Hôtel, où la Régie vend 
elle-même le dessus de ses boîtes. 

Il emplit son étui de londrès, et après en avoir allumé 
Un, il sortit et remonta vers le faubourg Montmartre, 
tout le long du boulevard. 

Il ne se bâtait plus, maintenant, il flânait pour tuer le 
temps, étalant ses grâces et lorgnant impudemment les 
femmes. 

Il allait, se dandinant, les épaules haussées à la hau¬ 
teur des oreilles, bombant le dos, traînant les pieds 
comme si ses jambes eussent fléchi, s'exerçant à paraître 
éreinté, usé, exténué... C'est la mode, le dernier goût, 
fe genre, le chicî... 

Cette pose est destinée à éblouir le public, à donner 
de soi cette idée brillante qu'on est un homme brisé par 
des excès exorbitants, écrasé de jouissances et de plai- 
‘Sirs, usé, lassé, blasé, fourbu, crevé... 

As-tu fini I grognait Cbupin. Tu vas me la payer, 
tûécbant demi-mort î... 

11 était si indigné que le gamin du faubourg se réveil- 
fent sous sa belle redingote, il avait des envies folles de 
M. Wilkie... Il serait allé lui marcher sur les ta- 
fens et lui chercher querelle, s’il n’eùt été retenu par 
fe crainte de manquer sa mission et la récompense pro- 
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Et il suivait son homme de très-prè®, car. la foule était 
grande. 

La nuit était venue et de tous côtés le gaz s*alluniait* 
Le temps était doux, et il n’y avait pas une table libre 
devant les cafés. C’était riieiire de l’absinthe, heure uni" 
que où le boulevard présente im spectacle comme 


n’en est pas au monde. 


Comment se fait-il que chaque soir, entre cinq et sept | 
heures, tout ce qui à Paris a un nom, tout ce qui est j 
quelqu un ou quelque chose, apparaisse, se montre» j 
entre le passage de l’Opéra et le passage Jouffroy?,.. ' 

Cela doit tenir à ce que là est le marché aux nouvelle^ 
fraîches et aux cancans de haut goût, le grand débit de 
1 anecdote scandaleuse, du canard politique et du met 
scabreux. Là se fait la chronique parisienne qui sera 1® ' 

journal du lendemain. Là, on apprend a le cours de 1® I 
Bourse et de la Rente, » combien coûte le collier de 
M ® A... et qui 1 a donné, ce que nous a télégraphie 1® 
Prusse, quel est le caissier qui a levé le pied dans la jouT 
née et combien il emporte... 

La cohue s épaississait à mesure qu’on approchait de 
cet angle du boulevard et du faubourg Montmartre, 
a été surnommé le a carrefour des écrasés, » 

Wilkie circulait à travers la foule avec l’aisance d'w*^ 
vieux boulevardier. ^ 


Même, il devait avoir des relations fort étendues, 
il distribuait quantité de saluts, de droite et de "auch®» 

f O 

et il fut accosté par cinq ou six promeneurs. 

Cependant, il ne dépassa pas la terrasse Jouffroy* 
acheta un journal, revint sur ses pas, et sur les sep^ 
heures, il entrait triomphalement au café Riche. 
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Il n’avait même pas touché le bord de son chapeau, 
c’est mauvais genre ; mais il appela très-haut le garçon 
et impérieusement lui ordonna de lui servir à dîner à 
^ne table proche du vitrage, d*où il devait voir le bou¬ 
levard et être vu. 

— Et voilà I se dit Chupin, mon cocodès va prendre sa 
Nourriture... 

Lui-même eût volontiers cassé une . croûte, et il cher- 
<ihait à se rappeler quelque modeste traiteur aux envi¬ 
rons, quand deux jeunes gens s’arrêtèrent près de lui et 
jetèrent un coup d’œil dans le restaurant, 

— Tiens I Wilkie.., üt l’un. 

Ma foi, c’est vrai ï répondit l’autre. Et il a de l’ar- 
Çent, qui plus est, et la chance lui sourit... 

^ Tu devines cela, toi?... 

— Parbleu ! quand on a pratiqué Wilkie, on peut, 
Sans être malin, savoir où en sont ses affaires aussi bien 
^uelui... Est-il décavé?... il se fait apporter ses repas 
chez lui d’une gargote où il a crédit... ses moustaches 
pondent, il est avec ses amis humble jusqu’à la servilité 

il se coiffe très en avant sur le nez... Dès que les fonds 
remontent, il mange chez Launay, devient gouailleur, 
porte ses moustaches droites et se coiffe bien sur le mi- 
de la tête... Enfin, quand il dine chez Riche, mon 
^^on, quand il a les moustaches en croc, le chapeau sur 
l’oreille et la mine arrogante que tu lui vois, c’est 
^o’il a pour le moins cinq ou six billets de mille de- 
lui, c’est que tout va bien... très-bien... trof 

fcienT 

• É • * 

De quoi vit-ü?.,. 

Qui sait!... 
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— Est“il riche? 

— Il a de 1 argent.». Je lui ai prêté dix louis une 
et il me les a rendus. 

Peste 1,,. C*est un fort galant homme. 

Les deux jeunes gens éclatèrent de rire et passèrent» 
Chupin était édifié. 

““Toi, maintenant, murmura - 1 - il , je te connais 

comme si j étais ton portier... Et <^uand je t*aurai recoD' 

duit jusque chez toi pour savoir ton numéro, j’aurai 

gagné haut le pied les jolis cinquante francs de M. For^ 
tunatl... 

Autant qu*il en pouvait juger à travers la vitre, i 
jeune M. Wilkie dînait de bon appétit, en homme qui ® 
le gousset bien garni. 

— Mâtin 1... grogna-t-il, non sans une certaine envia» | 
il se nourrit bien, le cocodès I Le voilà à table pour une 
heure... j ai le temps de courir avaler une bouchée... 

Cela dit, il se Lata de gagner la rue lu plus voisin^» 
découvrit un petit restaurant, y entra, et magnifiquement 
ilépensa trente-neuf sous. 

Une dépense si torte n’était plus dans ses habitudes* 

Il vivait chichement, depuis qu’il s’était juré qu’il serait 

riche. Lui, jadis si cr porté sur sa bouche, » selon son eS* 

pression, lui qui avait eu la passion des londrès et dc^ 

. petits verres, il se contentait de l’ordinaire d’un anaeh^' 

rète, ne buvait que de l’eau et ne fumait plus qu’à 

casion, quand on lui offrait un cigare. 

11 D était pas de privation pénible pour lui, du moment 

où elle lui rapportait un sou... le sou, c’était un grain de ' 

sable ajouté aux fondations de l’edifice de sa fortune ^ 
venir. 
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Et cependant ce soir-là^ il ne recula pas devant la dé¬ 
pense cVun et petit bordeaux. » 

— Allons-y gaiement î se dîMl, qa fera la pièce ronde, 

je l'ai bien gagnée.*. 

Mais lorsqu’il revint prendre sa faction devant le café 
Riche, M. Wilkie n’était plus seul à sa table. 

Il achevait de boire son café en compagnie d’un jeune 
homme de son âge, remarquablement bien de sa per¬ 
sonne, trop bien même, et dont la vue arracha à Chupin 

Rne exclamation : 

^ De quoi ! de quoi î j’ai vu cette tête-là quelque 


part... 

Pour se rappeler ce nouveau venu, pour mettre un 
Rom sur ce visage inquiétant en sa beauté sculpturale, 
Chupin se torturait la cervelle... en vain. 

Et cependant, tout au fond de ses souvenirs, parmi les 
fontômes de son passé, s’agitait cette physionomie... 

Agacé au dernier point, il délibérait s’il n’entrerait 
pas, lorsqu’il vit M. ^Yilkie prendre des mains d’un gar- 
Çou la carte de son diner, la parcourir d’un coup d’œil 

jeter un louis sur la table. 

L’autre avait tiré son porte-monnaie et prétendait 


payer le café qu’il venait de prendre, mais îï, Wilkie, 
^ un geste cordial, s’y opposa et adressa au garçon ce 
®îgue magnifique et impérieux qui dit si clairement : 

N’acceptez rien !... Tout est payé !... Gardez la dif¬ 
férence... 


Le garçon s’éloigna gravement, en homme qui sait 
^Ue la vanité seule augmente de plus d un million par 
le chiffre fabuleux des pourboires qui se distribuent 
^ Raris, 
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— Mes gaillards vont sortir, pensa Cliupin, ouvroD* 
Toreille !... 

Et, pour recueillir leur convcrsaliou dès leur sortiCi 
il s'approcha de la porte et mit uii genou en terre» 

comme s'il eût été occupé à renouer les cordons de se< 
souliers. 

G est là un des mille expédients des espions et des cU' 
rieux. 

Et quand on est assez fou pour raconter quelque sc* 
cret dans la rue, on doit avoir au moins la sagesse de s® 
défier des gens qui, près de soi, paraissent absorbés p®^ 
une occupation quelconque : ceux-là, neuf fois sur di^» 

écoutent, soit qu’ils y aient intérêt, soit par plaisir... soi* 
pour la gloire. 

Mais les deux jeunes gens qu'épiait Cbupin étaient 
à mille lieues de se supposer l’objet d’une surveillance-* 
M, Wilkie passa le premier, parlant très-haut, conaiû® 
il arrive au sortir de table, quand on a bien dîné et qu'o^^ 
a la digestion heureuse. 

— Voyons, Coralth, mon cher bon, disait-il à 
compagnon, vous ne me quitterez pas comme cela... 
une loge pour les Variétés, il faut que vous veniez... 

verrons s’il est vrai que Silly imite Thérésa aussi parfn^' 
tement qu’on le dit... 

— C’est que je suis attendu quelque part... 

— Eh bien! on vous attendrai... Allons, vicoiûi^’ 
c’est dit, n’est-ce pas ? 

— Ahl vous faites de moi tout ce que vous voulez*** 
Parbleu I... Mais avant, nous allons prendre 

verre de bière pour finir nos cigares 1... Et savez-vo»^ 
qui vous trouverez dans ma loge ? 
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Ils s'éloignaient; le brouhaha de la foule couvrit leur 
Ghupin se releva : 

— Coralthl... murmurait - il, vicomte de Coralth... 
l^ous n'avons pas ça dans la maison,.. Voyez à côté... 
Coralth !... c'est bien sûr la première fois que j'entends 
<ie nom-là. Est-ce que je me tromperais ?... Pas possi- 

i tlei... 

Et, après avoir dévisagé ce beau vicomte, il étudiait 
8e tournure, sa démarche, son geste, et de plus en plus 
il se pénétrait de son opinion première, se disant qu'un 
nom après tout ne signifie pas grand chose, s'irritant de 
l’inconcevable trahison de sa mémoire. 

Cette préoccupation eut au mdîns ce bon côté d'abré¬ 
ger le temps qu'il passa à faire les cent pas sur le trot¬ 
toir, pendant que les deux amis, installés à la porte d'un 
café, fumaient et buvaient. 

C’était toujours M. Wzlkie qui parlait avec une cer¬ 
taine animation, et l’autre, le coude sur la table, écoutait 
froidement, abaissant seulement la tète, de temps à au- 
} tre, en signe d'approbation. 

Ce qui indignait aussi Chupiii, c’était qu’ils restaient 

là, pendant qu’ils avaient dans leur poche un coupon de 

loge. 

— Méchants crevés I grommelait-il... C’est quand le 
8pectacle sera à moitié, qu’ils entreront, exprès pour dé- 
^onger le monde, et ils taperont les portefl par dessus le 
®ûarché... Idiots, va!... 

I Comme s’ils eussent entendu l’invective, ils se levè¬ 
rent, et l’instant d’après, ils entraient aux Variétés, 

Ils entrèrent, et Chupln demeura sur le boulevard, un 
peu penaud, se grattant furieusement la tète, comme 
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toujours, quand il voulait développer la puissance de 
son imaednative. 


Ce qu’il cherchait, c’était le moyen de se procurer 
une place sans bourse délier... Il avait vu tout le réper¬ 
toire des boulevards, sans qu’il lui en coûtât un centime, 
«t véritablement, il eut cru déroger en prenant un billet 
au bureau. 

— Payer pour voir la comédie, pensait-il, plus sou¬ 
vent I.*. le directeur s'en ferait mourir!... Je dois con^ 
naître quelqu’un ici... il faut attendre rentr’acte. 

Son calcul se trouva juste. L’entr'acte veau, il distiii' 
gua parmi la fouie qui sortait du théâtre, un grand 
gaillard à casquette vernie et à accroche-cœurs collés 
aux tempes, qu’il avait fréquenté autrefois, qui pour le 
moment « travaillait dans la claque, » et qui lui obtint 


d’un marchand de billets une place gratis. 

— Et voilât... ü est bon d’avoir des amis partout, 
murmura-t-il. 


C’était en vérité une fort bonne place qu’on lui avait 
donnée, aux deuxièmes galeries, d’où il voyait au moins 
la moitié de la salle. 

U ne lui fallut qu’un regard pour découvrir « ses prn- 
tiques, » ainsi qu’il disait, dans nue loge, en lace de 

lui. 

É- 

Ces messieurs avaient en leur compagnie deux de¬ 
moiselles à toilettes excentriques, à cheveux jauues fU' 
rieuseuieut ébouriffes, qui, tant qu’elles le pouvaient, 
s’agitaient, se démenaient, ricanaient et glapissaient, 
la seule fin d’attirer sur elles les lorgnettes de toute lî* 
galle,., Et leur manège réussissait. 

Cet aimable scandale paraissait contrarier M. de Co- 
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^alth; et il se dissimulait de son mieux au fond de la 
dans Tombre. 

Mais le jeune M. Wilkie était visiblement ravi et ma- 
*»ifestement fier de Tattention que forcément le public 
accordait à sa loge. Il s'offrait le plus possible aux re- 

S^irds, il se penchait en avant, il se montrait, s'étalait, 
^^isait la roue... 


^ Tout de même, pensait Ghupin, il y en a qui sont 
^op bêtes, ce n’est pas juste... 11 faut que le bon Dieu 
leur ait pas donné leur poids d'esprit... 

Moins que jamais, en ce moment, il pardonnait à 
Wilkie l’ignoble insulte qu’il avait jetée à la face de 
Lia d’Argelès... sa mère, vraisemblablement. 

Pour ce qui est de la pièce qu’on jouait, il n’en en- 
^ndit pas vingt mots. Il était à ce point accablé de fati- 
Sue qu'il ne tarda pas à s’endormir. Le bruit de chaque 
^Waete le tirait quelque peu de son assoupissement, 
il ne s’éveilla complètement qu’à la fin... 

Ses a pratiques» étaient encore dans leur loge, et 
j^ême M. Wilkie, debout, tendait galamment aux dames 
manteau et leur châle.,* 


On va donc rentrer, se dit-il, 

Point. Sous le péristyle, M. Wilkie et M, de Coralth 
^ent rejoints par plusieurs jeunes gens, et tous en- 
®^ttible ils allèrent s'installer dans un café voisin * les de- 

VW M ^ 

' ^oiselles à cheveux jaunes avaient suivi. 

^ Décidément, gronda Chupin, ils ont un grain de sel 

^3 le gosier, ces parliculiers-làl.„ Je vous demande 
peu si c’est une vie I... 

Dui-mème, cependant, ayant mangé très-vite, avait 

soif,,* et après une longue délibération, le besoin 
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parlant plus haut que Téconomie, il s’assit à une tablo 
dehors, et demanda un bock où il trempa ses lèvres avec 
un soupir d’avare... 

Il but à petits coups, ce qui n’empêche que Sion vert® 
était vide depuis longtemps, que M. Wilkie et ses anaî® 
buvaient toujours dans le café. 

^ Il paraît que nous allons coucher ici, pensait-il. 

Sa mauvaise humeur s’expliquait. Il était une heur® 
du matin, et après avoir enlevé les chaises et les table® 
autour de lui, on veitait de le prier de se retirer... 

Les cafés se fermaient, et on entendait de tous côté® 
sonner les barres et claquer les targettes des volets... 
le trottoir, les garçons en bras de chemise, une serviette 
autour du cou, se détiraient et respiraient avec délie®® 
un air relativement pur... Le boulevard se vidait... 

m 

hommes s’éloignaient par groupes, et le long des 
sons des ombres de femmes glissaient... les sergents Ô® 
ville surveillaient, la menace de contravention à la boit'' 
che, et il n’y avait plus d’ouvertes que ces petites port®® 
honteuses, toutes basses et toutes étroites, par où les h" 

monadiers font écouler leurs derniers consommateur®* 

les enragés, ceux qui demandent toujours un petit veff® 
pour finir... 

C’est par une ouverture de ce genre que M. Vilki® ^ 
les siens passèrent... Quand ils parurent, Cbupin eut ^ 
grognement de plaisir. Enfin il allait, pensait-il, a fil®*' ^ 
son homme jusqu’à sa porte, prendre son numéro et r® 
gagner son domicile... Mais sa joie fut de courte dure®*'* 
Sur la proposition de M. Wilkie, il venait d’être décjé 
qu’on irait souper. M. de Coralth présenta quelques 
jeotions; mais les autees renti;aiuèreat. * 



-- Ahf je la trouve mauvaise, à la fin!.„ grogna dm- 

Ça va cesser, cette vie de Polichinelle, ou je vais 
chercher le commissaire!... 

Ce qui Texaspérait, outre qu'il était rendu et qu*il 
’Ombait de sommeil, c'était l'idée que sa (t pauvre bonne 
de mère » Tattendait, mourant d'inquiétude... 
lui, le garnement dont l’existence avait été jadis 
*ûcohérence même, il était devenu rangé et régulier eu 
habitudes autant qu’un vieux rentier. 

Quel parti prendre cependant? 

Centre, lui disait la raison, tu le retrouveras, ce Wil- 

a-t'il pas cent à parier contre un qu'il de- 
rue du Helder, 48. 

I^este, soufflait la cupidité, puisque tu as déjà tant fait, 

. Ce n’est pas une présomption que payera 

• ^ortunat, mais une certitude... 


24 
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La passion de Targe'at remporta... 

Et tout en égi’enant un interminable chapelet de ju¬ 
rons, il suivit la « société, » et ne tarda pas à la voir en- 
trer au restaurant Bréhant, le plus essentiellement Pari¬ 
sien de tous les cabarets qui restent ouverts la nuit. 

Il n’était pas loin de deux heures, le boulevard était 
silencieux et désert, et cependant la façade du restau¬ 
rant flamboyait de Fentresol au troisième étage, et dfl 
toutes les fenêtres entr’ouvertes, s’échappaient des lam¬ 
beaux de refrains, des éclats de rire, des cliquetis dû 
fourchettes, et des chocs de verres... 

— Huit douzaines d*Armoricaines au 61... cria uu 


garçon à l’écaillère établie à l’entrée... 

A cette commande, Ghupin de son poing crispé mû' 
naça les étoües. 

— Voleur de sorti... murmura-t-il entre ses dent^’ 


gueux de guignon!,.. C'est pour la...bouche de mes it®' 
béciles, ces huîtres, puisqu’ils sont huit en comptant 1 û® 
deux demoiselles à chignon jaune... Les voilà à tabl^ 
pour jusqu'à six heures du matin... Et ils appellent cûl® 
s'amuser... Et bon petit Chupin, pendant ce temps, reS' 
tera à faire le pied de grue sur le boulevard... Ahî ^ 


vont me le payer I... 

Ce qui eût dû le consoler un peu, c’est qu’il n’étai* 


pas seul à croquer le marmot. 

Devant le restaurant, une douzaine de fiacres staliol^' 
naient, dont les cochers dormaient, en attendant 
leur patron le hasard leur envoyât quelqu’une de ûû=’ 


excellentes pratiques avinées, qui refusent de payû^ 


la 


course plus de quinze sous, mais qui donnent uû louis 

pourboire. 


dû 
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Tous ces fiacres, d'ailleurs, appartenant à Tétrange 
catégorie des a fiacres de nuit, » véhicules de rebut, dé¬ 
labrés et sinistres, traînés par. des chevaux expirants, 
lu‘on dirait volés à l’équarisseur, et qui gardent, des 

m 

ivrognes et des joueurs qu'ils charrient chaque nuit, 
comme une odeur de débauche et de mauvais lieu... 

Mais Chupin se souciait bien, vraiment, de ces voitu- 
ïes, de leurs maigres rosses et de leurs cochers. 

A sa colère succédait la résignation du philosophe qui 
Accepte de bonne grâce ce qu’il ne peut empêcher* La 

Huit devenant fraîche, ü avait relevé le collet de sa rc- 

■ 

dingote, et mélancoliquement il arpentait le trottoir... 

Il avait bien fait une centaine de tours, repassant les 
événements de la journée, quand une idée jaillit de sa 
cervelle qui le cloua net sur place. 

Il revoyait l’attitude de M. Wilkie et du vicomte de 
Coralth pendant toute la soirée, et quantité de circons¬ 
tances qui séparément lui avaient échappé, se repré¬ 
sentant en un faisceau, de singuliers soupçons lui ve¬ 
naient. 

M. Wilkie. petit à petit, s’était grisé, M. de Coralth, 
nu contraire, de plus en plus était devenu froid et ré¬ 
servé. 

1 

M. de Coralth avait paru combattre toutes les idées de 
M, Wilkie, mais il les avait, en définitive, acceptées tou¬ 
tes,' de sorte que les objections avaieat produit l’effet 
d’autant de stimulants. 

Que conclure de là, sinon que M. de Coralth avait 
Quelque mystérieux intérêt à troubler rintelligeuce de 
Wilkie afin de s’eu rendre maître? 

Cette conclusion fut celle de Chupin. 
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—> Oh! oh!.»^ murmura-t-il, ce beau gars travaillerait- 
il aussi dans les successions?... Gonnaitraît-îl M"* Lia 
d'Argelès?.., Saurait-il qu'il y a quelque part un héri¬ 
tage à recueillir?... Ou me dirait qu'il veut cuire son 
pain dans notre four que je ne serais pas bien surpris..* 
Mais c'est le père Fortunat qui ne rirait guère 1... Ah 1 
mais non!... il ne rirait même pas du tout... 

Planté sur ses jambes devant le restaurant, il réflé¬ 
chissait, le nez en l'air, quand une des fenêtres de l'eU' 
tresol s'ouvrit bruyamment, et deux hommes parurent 
dans le cadre de lumière, qui luttaient amicalement : 
l'un s’efiforçait de saisir quelque chose que l'autre tenait 
à la main et ne voulait pas lâcher. 

Un de ces deux hommes était M. Wilkie, Chupin le r®* 
connut parfaitement. 

— Allons bon ! dit-il, voilà le commencement de 
fin. 

Juste comme il disait cela, le chapeau de M. Willû0 
tomba sur le rebord de la fenêtre, glissa sur la comicb® 

4 

et fut lancé sur le trottoir... 

Machinalement, Chupin le ramassa, et il le tournait et 
le retournait entre ses mains, lorsque M. Wilkie, se pei^' 
chant à la fenêtre, cria d'une voix avinée : 

— Holàl... ehl... Qui est-ce qui a trouvé mon cba' 
peau?... Récompense honnête.,, un verre de champagc® 
et un londrès, à qui me le rapportera, cabinet N** 6. 

Chupin hésita... 

Monter, c'était risquer de compromettre le succès d® 
sa mission... D'un autre côté, la curiosité rémoustillaiti 
et il n'eût pas été fâché de voix de ses yeux comm®*^^ 
s'amusaient ces jeunes messieurs... Puis, c'était une 
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casion d’examiner de très-près ce joli yicomte qu’il était 
positivement sûr d’avoir déjà rencontré sur son chemin 
Sans pouvoir se rappeler où ni comment. 

Cependant, M. Wilkie, de sa fenêtre, l’avait aperçu. 

^ Arrivez donc, farceur!... lui cria-t « 
ionc pas soif ! 

L’idée du vicomte décida Ghupin. Il entra, gravit leu- 
iement le roide escalier, et il arrivait au palier de 1 en- 
ifesol, quand un monsieur en habit noir, bien rasé, as¬ 
sez gras, blond et très-pâle, lui barra le passage et 

Rudement lui demanda : 

^ Qu’est-ce que vous voulez? 

M’sieu, c’est un chapeau qui est tombé d’une fenê¬ 
tre de chez vous, et alors... 

— C’est bien, donnez 1... dit le monsieur en habit 
hoir, habitué à voir passer bieu des choses par ses fenê¬ 
tres. 

Mais Chupin n'entendait pas de cette oreille, et il en¬ 
tamait une explication quand un rideau près de lui se 

Souleva, et M, Wilkie parut, criant ; 

— Philippe!... bél... Philippe!.,, qu’on me serve 

l'homme qui a ramassé mon chapeau ! 

— Ahl fit Chupin, vous voyez bien, m’sieu, qu’on me 

demande... 

■— C’est exact, prononça Philippe, allez... 

Et, soulevant la portière du corridor, il poussa Ghu- 
Pîu dans le cabinet N® 6. 

C’était une petite pièce carrée, basse de plafond, où 
Régnait une température de fournaise, où la lumière du 
8az éclatait crue, terrible, aveuglante... 

Le souper touchait à sa fin, mais ou n’avait pa» en- 
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corc clessem, et les assiettes toutes pleines de mets dé" 
ciliqiiétés, gâtés, gâchés, trahissaient la satiété... 

Du reste, à 1 exception de M. Wilkie, tous les con'vi' 
\es étaient plus froids que marbre et paraissaient s’eD- 
nuyer prodigieusement.*• Dans un coin, la tète appuyé^ 

contre le piano, une des demoiselles à cheveux jaune!. 
dormait. 

Assis près de la fenêtre, plus flegmatique encore qtt® 

les autres, M. le vicomte de Corallh fumait les coudes 
sur la table. 

— Voici donc mon chapeau!..; exclama M, Wilki^i' 

dès que parut Chupin... Reste à payer la récompense 
promise. 

Et aussitôt il se pendit à la sonnette, en criant à pleins 
poumons : 

— Henri!... sommelier.:, un verre blanc et du chatn** 
pagne de la veuve !... 

Plusieurs bouteilles étaient encore presque pleines, on 
le lui fit remarquer, mais il haussa les épaules. 

— Vous me prenez sans doute pour un autre!... dé- 
clara-bil. On ne boit pas du viu éventé, quand on a o® 

perspective un héritage comme celui qui va me tomber 
du ciel... 

— Wilkie!.. interrompit vivement M. de Coraltt* 
Wilkie!... 

Mais il était trop tard, Chupin avait entendu ot cona** 
pris. 

Ses hypothèses devenaient certitude. M. Wilkie savait 

ses droits à une succession, donc M. Fortunat avait été 

prévenu par le vicomte; donc M. Fortunat en serait ponr 
ses frais. 


y 
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•“Pas de chancelle patron, pensa-t-il,,. Quel coup, 
**près Tafifaire de Valorsay!,., Il est capable d'en avoir la 

4 

Jaunisse!... 

Pour un garçon de son âge, Chupin était retnarqua- 
Mement maître de ses impressions, mais la révélation 
^vaît été si soudaine, qu'il n'avait pu dissimuler un tres¬ 
saillement, et que même il pâlit un peu. 

Cela, M. de Coralth le vit, et bien qu'il fût fort éloi¬ 
gné de se supposer deviné, sa colère qu'il avait contenue 

éclata. 

Il se leva brusquement, prit une bouteille, et remplis¬ 
sant un verre au hasard : 

Allons, avale-moi ça, dit-il à Chupin, dépêche- 
et défile 

Très-positivement, depuis sa conversion, Victor Chu- 
Wu était devenu ombrageux et délicat... 

Chez lui, cependant, susceptibilités ni répugnances 
^'allaient jusqu’à ce point de le mettre hors de lui, pour 
seulement qu'on lui disait : Toi, ou qu'on lui offrait 
trinquer avec le premier verre venu... 

Mais M. de Coralth lui inspirait une de ces aversions 
W ne s'expliquent ni ne se raisonnent, et qui saisissent 
pour éclater la première occasion. 

^ Hé ! dis donc, toi, A-il brutalement, est-ce que 
avons bu du champagne ensemble, que tu me tu« 
^oies comme cela? 

Ce u’était, à bien prendre, qu'une boutade grossière; 
Néanmoins, le vicomte parut piqué jusqu'au vif. 

‘ Vous entendez, ^Vilkie, prouonça-t-îL Que ceci vous 
Apprenne que le beau temps de lord Seymour, votre 

^^patriote, est passé ! Elle est éteinte la race aimable 
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des gens du peuple qui rendaient respectueusement W 
coups de poing dont les honoraient les gentilshomm^ 
après boire**. Voilà où conduit, mon cher, la déplorable 
manie que vous avez de vous encanailler et de payer dü 
vin à tous les voyous qui passent... 

Les cheveux plats de Chu pin se hérissaient de colère* 

^ De quoil... de quoil... exclama-t-il. Je vais Vap' 
prendre ce que c’est qu’un voyou, méchant crevé!... 

Son geste, son attitude, ses yeux, avaient une tell^ 
expression de défi et de menace, que deux des conviva* 
effrayés se levèrent et lui prirent les bras. 

— Allons, retirez-vous, disaient-ils. 

Mais lui, se débattant : 

— Me retirer I.** répondit-il.., jamais de la viet... 0® 
m’appelle voyou, et je mettrais ça tranquillement da®^ 
ma poche avec mon mouchoir par dessus 1... Vous n® 
voudriez pas! D’abord je demande des excuses... 

C’était exiger un peu trop du vicomte de Coralth. 

— Laissez donc ce mauvais drôle, prononça-t-il 

son flegme affecté, et soimez les garçons, qui le flanq®®^ 
ront à la porte. 

Point n’était besoin de cette insulte nouvelle pour 
ter décidément Chupin hors de ses gonds* 

— A la porte!... s’écria-t-il. Oh! là, là!.*. Où est-i^^ 
relui qui m’y mettra?..* Qu’il vienne!... A qui le c®' 
leçon?... 

D’un brusque mouvement, il s’était dégagé, et il s 
tait campé à la façon des professeurs de savate, le b®®^® 
en arrière, tout le poids du corps portant sur le jarf^* 
gauche, les bras repliés à hauteur de sa poitrine, P®® 
l’attaque et la parade. 
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Voyons.r. voyons, insistèrent les jeunes gens, sor¬ 
tez.,. 

—- Oui, je veux bien, mais que votre ami sorte aussi... 
Est-il un homme?... Alors, qu’il vienne, on s’expliquera 
la rue... 

Et s’apercevant qu'on cherchait à le saisir de nou- 
Veu'i : 

Bas les pattes!... grogna-t-il, ou je cogne... Ah 
^est comme ça... Il ne fallait pas m’inviter... Ce n’est 
pas ma partie de donner de Tagrément aux sociétés qui 
^ûttrop dîné... Tiens!.., pourquoi donc vous laisserai- 
vous ficher de moi?... Je n’ai pas de rentes et vous en 
^Vez, je travaille et vous nocez, c’est vrai... Mais ce ne 
^<^nt pas des raisons... Et puis, laissez faire... Les gueux 
malin sont quelquefois les riches du soir... A chacun 
tour, n*est-ce pas?... J’ai l’idée que j’aurai de l’ar- 
quand vous aurez mangé le vôtre... Alors on rira... 
comme je suis bon garçon, je vous jetterai mes ciga¬ 
les à moitié... 

M. Wilkie paraissait ravi... En lui, il y avait quelque 
Parcelle de ce grain de folie qui inspire les excentricités 
^*iglaises. 

Il s'était hissé sur le piano, s'y était assis, les pieds 
le clavier, et de là, comme du haut d’un tribunal, il 
^^outait, jugaait et applaudissait, prenant tour à tour 
P^ti pour Ciiupin ou pour le vicomte, et criant alterna- 

fivement : 

Bravo, (e gamin!.,, ou : touché, Goralth !..« 

Cela devait achever le vicomte. 

^ Je vois bien, prononça-t-il, que sans les sergents de 
nous n'en finirons pas. 
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— Les sergents?.., hurla Chiipin. Ahî ça ne serait 
à faire, méchant... 

Il s*arrcta court, la voix expirant dans son gosier, cl 
il domenra béant, interdit, le geste interrompu, la 
pille dilatée par la surprise... 

Un jeu de physionomie de M. de ’Coralth avait été pottf 
lui UH trait de lumière. 

Et il venait de se rappeler soudainement, et alors qu’i^ 
ne cherchait plus, où, quand et en quelles circonstance^ 
il avait connu le vicomte. Il se souvenait maintenant 
nom qu'il portait, lorsqu'il l'avait rencontré. 

— Ohl bégaya-t-il sur trois tons difl'érents, ohl ohl 

Mais cette découverte eut pour effet sinon de calmef 

sa colère, au moins de lui rendre comme par magie so® 
Bang-froid. 

Et c’est avec l'affreux accent gouailleur des purs 
bouriens qu'il reprit, s'adressant à M. de Coralth : 

— Faut pas vous fâcher, bourgeois, tout ce que 
dit, c’était histoire de rire... Je fais ma tête, comme Ç®* 
mais je sais bien qu'entre un pauvre diable comme 

et un vicomte comme vous, il y a plus d’une marche 
d'escalier... Je n’ai pas le sou, voyez-vous, et c’est ce q^* 
m'enrage... Je ne suis pas trop mal de ma personue» 
heureusement, et j'espère toujours que la fille de q^^^ 
que banquier tombera amoureuse de moi et m'épo^* 
sera... C'est ça qui serait de la chance !... Pour lors, ^ 
lie me resterait plus qu’à essayer de me faire passer 
l’enfaut perdu de quelque grand personnage, d'un duC» 
par exemple... et si le vrai fils existait, s’il me gênai** 
dameî... je l'assassinerais un pour prendre ^ 
place, „ ^ 
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Ni M. Wilkie ni ses amis ne comprenaient un mot à 
bavardage de Chupin, et les deux demoiselles à che¬ 
veux jaunes Exaient sur lui leurs gros yeux stupides, 

11 était clair cependant que chacune de ces paroles 
^Vait une signification pour M* de Coralthj et meme une 

signification terrible. 

Ëxercé depuis longtemps à commander à sa physio* 
Itomie, il restait impassible en apparence et même sou¬ 
dant, mais un observateur eût lu Tangoisse dans ses 
yeux, et il blêmissait visiblement... 

A la fin, n y tenant plus, il prit dans son portefeuille 
'üi billet de cent francs, le roula entre ses mains, et le 

^ça à Ghupin en disant ; 

^ G*est fort joli, mon garçon, tout ce que tu nous 
^ntes là, mais en voici assez, paye-toi et laisse-no us... 
Malheureusement la boule de papier atteignit Chupüi 

plein visage... 

11 poussa un cri rauque, et à la façon dont il saisit et 
Grandit une bouteille, on put croire que M. de Goraltli 
^ait avoir la tête brisée. 

Non, cependant... Grâce à un effort héroïque de vo- 
^ûnté, Ghupin maîtrisa ce mouvement de rage folle, et il 
Reposa la bouteille en disant aux deux demoiselles qui 
c’étaient mises à pousser des cris de paon : 

Taisez-vous donc, vous autres, ne voyez-vous pas 
^^6 je plaisante !... 

Mais les convives et M. Wilkie lui-même, avaient 
^ouvé la plaisanterie un peu forte et même dauge- 
^^Uso. 

Ils se levaient très-décidés, cela se voyait, â jeter Cliu- 
ftn dehors, il les arrêta du geste. 
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— Ne vous dérangez pas, flt-U, ce n’est pas la pcîi^^ 
je file,*, Laissez-moi seulement chercher le billet de 
que que monsieur, là-bas, m’a jeté*.. 

— C’est trop juste, approuva M. Wilkie, cherchez*** 

11 se baissa, non sans peine, et le trouva presque soü® 
le piano. 

i 

— Maintenant, dit-il encore, je voudrais bien un 
gare. 

t 

On lui tendit une assiette où il y en avait une ving^ 
ne, et gravement il en choisit un, dont il coupa le bo^' 

' avec un couteau avant de le mettre à la bouche. 

Les autres, d’un air ébahi, le regardaient faire, 
comprenant rien à ce calme ironique succédant à uo® 
violence si grande... 

Alors, lui, Victor Chupîn, qui n'avait plus, ce me setït' 
ble, qu'un but, devenir riche, lui qui aimait l'arg®^* 
d'une passion sans égale, qui avait étouffé en son 
toutes les autres passions, lui qui pour cinq francs tra' 
vailiait quelquefois deux jours, lui qui ne dédaigosï* 
pas lie réclamer cinq sous quand il allait chercher ^ 
voiture à une remise... 

Lui, Chupin, il tortilla le billet de banque, i’enflaiD®* 
au gaz, et s’en servit comme du premier chiffon veD® 
pour allumer sou cigare. 

— Ahî... il est toquéî... murmurèrent les deux daî^e^ 
à cheveux jaunes, d'uu air navré. 

Mais M. Wilkie fut enthousiasmé. 

— Très-chic!... liéclara-t-il. Épatant de ehicl,.. 

Chiipiu ue daigna seulement pas tourner la tète. 

H entr'ouvrit la porte, et, debout sur le seuil, U sal**^ 
Le vicomte de Gorallh d’un geste ironique : 
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Jusqu'au revoir,- M. pronuui^a-i-il... lA bàcu 

ie bonjour à M®* Paul de ma part... 

Moins stupéfaits, les convives eussent remarqué lepro- 
<bgieux effet de ce nom sur leur brillant ami... 

Il devint livide et vacilla sur sa chaise... Puis tout à 
*^oup, il se dressa, comme s'il eût voulu s'élancer après 

•I 

Celui qui venait de l’écraser de ce nom de Paul... 

Tentative inutileI... Chupin était déjà sur le boule¬ 
vard. 


Le jour commençait à venir, la silhouette des toitures 

Se découpait en noir sur le fond livide du ciel, et les 

* 

Ivottoirs, à perte de vue, s'étalaient, blanchâtres comme 
^près une tombée de neige. 

Paris bâillait, pour ainsi dire, avant de s'éveiller, les 
ïûitrons causaient sur la porte des boulangers, et les 
garçons des marchands de vin, en bras de chemise et 
ïcs yeux bouffis de* sommeil, enlevaient lentement les 
Volets des boutiques. 

Dans le lointain, pareille à un nuage, montait la pous¬ 
sière des boulevards, soulevée par les balayeurs; des 
^Chiffonniers, comme des ombres en peine, erraieut, pi¬ 
quant leur butin parmi les immondices... les bruyantes 
toitures des laitiers passaient au galop, et les ouvriers 
hiatineux se rendaient à leur chantier, tenant à la main 
gros morceau de pain ou ils mordaient à même... 


Glaciale était la bise qui se lève avec l’aube, mais 
^bupiü avait si peu froid qu'il alla s’asseoir, de l’autre 


^oié de la chaussée, sur un banc d’où il pouvaitj sans 
^Ire vu, surveiller l'entrée du restaurant. 



Il venait d'ètrc secoué par une de ces émotions qui 
^Uieversent l'ètre jusqu’en ses plus iatin profonde ma. 
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et rendent insensible aux circonstances extérieures quelle* 
lu'eîles soient. 

Sous les dehors brillants de ce soi-disant vicomte de 
Coralth, Chu pin avait reconnu l’homme qu’il haïssait 1^ 
plus au monde, ou plutôt le seul qu’il haït; car il n’avait 
point l’âme méchante. 

Impressionnable à l'excès, comme un véritable enfant 
des faubourgs qu’il était, il avait l’étrange mobilité de 
sensations du Parisien... si la moindre des choses alltt' 
mait sa colère, il suffisait d’un rien pour l’éteindre, et 

était incapable de rancunes durables.Mais ce beau vi' 

* 

comte I... 

— Dieu!,,, que je lui en veux, â ce garsdà, répétait-il# 

les dents serrées de rage; Dieu que je le haîs.«. 

G est qu une fois en sa vie, ainsi qu’il l’avait avoué ^ 

M* Fortunat, Chu pin s’était rendu coupable d’une lâche , 

et abominable action, qui avait failli coûter la vie à Ult 
homme. 

Et le crime, s’il eut réussi, eût profité à ce jeune 
homme qui, maintenant, cachait le^ turpitudes de son 
passé sous le nom sonore de Coralth. 

Comment, après cela, Chupin ne l’avcdt-il pas renn^ 
du premier coup d’œil?.,. 

G est que Chupiu avait travaillé pour ce vicomte dO 
^iutaîsie, sans pour ainsi dire le connaître, conseillé et 
glissé par des misérables qui exploitaient ses vices pré' 
coces... C est à peine si, en ce temps-là, il l’avait entre' 
vu deux ou trois fois, et jamais il ne lui avait parlé... 

Plus tard, seulement, — trop ta rd — il avait appris 
de quelle ignoble intrigue il avait été rinstrumeut..* 

Et reveu u à des sentiments hoüQ ètesi sincèrement rO" 
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pcntaot, il abhorrait Coralth, cause du crime... 

Et ce u*cst pas tout : 

Coralth, dans ce cabinet particulier, s'était dressé 
devant lui, effrayant et implacable, comme le re- 
Riords... 

fe ^ 

Il avait éveillé dans les profondeurs de sa conscience 
^e voix menaçante qui lui avait crié : 

— Que fais-tu en ce moment?... Te voici encore es¬ 
pionnant pour le compte d'un homme dont tu te défies 

dont lu ignores les véritables desseins... C'est ainsi 
îue tu as commencé autrefois... As-tu oublié jusqu'où 
cela t’a conduit? N'est-ce donc pas assez du sang qu’une 
^ois déjà lu as eu sur les mainsI... C'est folie que de 
prétendre rester honnête en faisant le métier des co¬ 
quins 1 

C’est cette voix qui avait donué à Chupin le courage 
d*allumer un cigare à la flamme d’un billet de cent 
francs. 

Ët cette voix le torturait encore, pendant que sur son 
il essayait de se résumer la situation. 

En somme, où en était-il? 

Avec un rare bonheur, il avait retrouvé le fils que dis¬ 
simulait à tous et dont se cachait Lia d’Argelés... 
Mais ce garçon, contre toute prévision, savait déjà qu'un 
héritage venait de lui échoir... 

Ce que s’était proposé de faire M. Fortunal, M. deCo- 
aussi bien renseigné que lui, l’avait très-probable- 
déjà fait. 

Dès lors, c’était une partie perdue, s'obstiner devenait 
inutile, 

^'était bien cela, et tout eût été dit, s’il ne fut advenu 
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que Chupin connaissait Finavouable passé du vicomte de 
Coraltli. 

Cette circonstance changeait tout, car elle lui per¬ 
mettait de peser sur les événements d’une façon déci¬ 
sive. . 

Armé du secret qu*il possédait, il pouvait, en interve^ 
nant à propos, donner la victoire à M. Fortuiiat et forcer 
M. de Coralth à capituler. 

Oui, il le pouvait d’autant mieux que Coralth, il eo 
était sûr, ne l’avait pas reconnu, et ignorait peut-êtr® 
jusqu’à son existence. Il s’était laissé emporter par un 
mouvement de colère qu’il regrettait, il s’était attribut 
ironiquement l’histoire de son ennemi, mais cela ne ti' 
rail pas à conséquence. 

Donc, rien ne l’arrêtait; et il se trouvait qu’en prêtant 
son concours à M. Fortunat, il ferait d’une pierre deuï 
coups. 

Il se vengerait de Coralth, et il assurerait au dénicheur 
d’héritages, son patron, un bénéfice dont certainement ii 
lui reviendrait quelque chose. 

Et cependant, non I L’idée de tirer de cette affaire uu 
profit quelconque lui inspira un invincible seulimeiit de 

* m 

dégoût, sublime victoire de l’honneur daus une âme 
naturellement cupide. 

11 lui parut que l’argeut provenant d’une pareille eU^ 
treprisc lui salirait les doigts; car il devait y avoir quel¬ 
que vilenie sous ces manœuvres, quelque grosse perb' 

die, il n’en doutait plus maiutenaut que Coralth s’y troU' 

vait màlé. 

— Je servirai le patron pour rien, décida-t-il... QuaR“ 
oa est vengé on est payé I 
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Chupin décidait cela, parce qu’il ne concevait pas de 
parti meilleur. 

Maitre des événements, il eût agi tout autrement, 

11 eût purement et simplement supprimé cet héritage 
dont il ne trouvait pas que M. Wilkie fût digne... 

— Le diable sait ce qu’il ou fera, pensait-il... Bien sûr 
il le mangera comme mon père a mangé la fortune qu*on 
lui avait donnée... Il n'y a que les gredins pour avoir de 
la chance I... 

L’efTort de sa méditation ne l’empêchait pas de sur¬ 
veiller fort attentivement l’entrée de la maison Brébant, 
car il était de la plus haute importance que M. Wilkie 
Re lui échappât pas... 

Il faisait grand jour et le restaurant se vidait... 

Paris s’éveillant et se levant, les aimables viveurs, qui 
avaient passé ce qu’on est convenu d’appeler une joyeuse 
nuit, se décidaient à regagner leur logis pour se coucher 
ftt dormir... 

Gela distrayait Chupin de les examiner à leur sortie. 

Il y en avait qui titubaient, ou qui, abêtis par la bois¬ 
son, s’en allaient la tête basse, en roguonnant des phrases 
incohérentes... D’autres, tout aussi ivres, mais plus ner¬ 
veux, très-animés encore, chantaient en se retirant, dis- 

r 

entaient à pleine voix ou interpellaient les balayeurs... 
Les plus sobres, honteux d’être surpris par le jour, et 
ï^ougissant d’eux-mêmes, se sauvaient à toutes jambes, 
*‘asant les maisons... Il y en eut un que les garçons du¬ 
rent porter jusqu’à une voiture, il ne tenait plus de- 

Wt... 

Il n’y avait plus alors que cinq ou six voitures de nuit 
devant la porte, et les cochers se démenaient et criaient, 
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faisant tle leur mieux pour racoler quelque praliqufl 
avant de regagner leur remise... 

m 

— Un bon quatre places 1... hurlaient-ils. Un bonqua' 
trc places, Monsieur et Madame I 

Il fallait vraiment qu’il ne restât pas grand monde» 
que la caisse fût faite et que les füurneaux'fussent éteints, 
car Chupin vit sortir et passer devant lui le Monsieur en 
habit noir qui lui avait barré le passage, et que M. WU" 
kie avait appelé Philippe. 

Il marchait d*un bon pas, bien enveloppé dans soO 
paletot, et malgré cela il frissonnait, blême et triste 
comme un homme condamné à dormir le jour et à reS' 
ter debout la nuit, véritable martyr du plaisir des au¬ 
tres, qui pourrait dire ce qu’il y a de bêtise et de foÜ® 
au fond des bouteilles, et qui sait au juste ce qu’il y 
bâillements sous le verbe « s’amuser. » 

— Ah çà I pensait Chupin inquiet, M. Wilkie et se3 
amis auraient-ils filé?... 

Mais précisément ils parurent, et, durant un momeu^î 
ils causèrent en cercle sur le trottoir. 

L’éclat du jour faisait clignoter leurs yeux roug*®# 
leurs lèvres pendaient, et le froid marbrait de tache® 
bleues leurs joues blafardes... Quant aux demoiselles ® 
cheveux jaunes, toutes les peintures de leur visage 
tant quelque peu confondues et mêlées, elles apparal®' 
paient telles qu’elles étaient véritablement, hideuses. 

Elles montèrent dans le seul fiacre qui restait, le 

délabré de tous, dont le cocher eut bien du mal à mettra ^ 

* 

sa misérable rosse en mouvement, et les hommes s’élo^" 
gnêreut à pied. 

— Allons, se dit Chupin, en route!••• 

m 
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Bieu des gens eussent été contrariés et même humilié.^ 
d*avoir à longer les boulevards, à cette heure matinale, 
dans une tenue dont Télégance débraillée trahissait une 
nuit passée au cabaret, 

M. Wilkie, au contraire, et ses amis, — à Texception 
du vicomte de Coralth, visiblement gêné, — devaient 
être fiers et enchantés d’eux-mémes. Cela se devinait, 
rien qu*à la façon dont ils accueillaient les regards des 
passants. 

Ils s’estimaient a pleins de chic, » ils produisaient un 
ehet quelconque, ils a épataient le monde.,, a Que sou- 
liaiter de plus?.,. 

Ce qui est positif, c*est qu'ils agaçaient terriblement 
Chupiu, lequel les suivait, mais de Tautre côté de la 
chaussée et à une assez grande distance, car maintenant 
qu’il s’était montré, il avait à craindre d’ètre reconnu. 

— Méchants crevés, grommelait-il, ou les saignerait 
à blanc qu’on ne tirerait pas d’eux six une chopiue de 
sang d’homme 1... S’ils étaient saoùls, seulement K,, 
Mais plus souvent!... ça leur aurait abîmé l’estomac de 
Ivoire !... Ahî s’ils savaient ce qu’ils me font mall... 

Du moins, n’eut-il pas très-longtemps à s’impatienter, 

A la rue Drouot, deux de ces messieurs quittèiaeüt le 
groupe et deux autres s’en allèrent par la rue Le Pelle¬ 
tier, 

M. Wilkie et le vicomte de Coralth restaient seuls à 
suivre le boulevard. Us se prirent le bras, et c’est avec 
'Rie certaine animation qu’ils s’entretinrent jusqu’à la rue 
*lu Helder, où finalement ils se séparèrent après force 
poignées de main. 

Que s’étaient-ils dit en se quittant, quelles conventions 
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iivaient-ils arrêtées?.., Cluipin eùld^ bon cœur sorti cent 
îons de sa poche pour le savoir. 

Il eiit donné l)icii davantage à qui lui eût enseigné un 
moyen de se dédoubler; le moyeu de « filer » le vicomte 
de Coralth, qui se dirigeait vers la Madeleine, sans cesser 
pour cela d’épier et d’accompagner l’autre. 

Mais nous ne sommes plus au temps des miracles. L’em* 
ploy é de M, Isidore Fortuiiat soupira et, s’attachant aut 
pas de Wilkie, U ne tarda pas à le voir entrer au N® 48 
de la rue du lîelder. 

Le concierge, qui était devant la porte, fort occupé à 
nettoyer les cuivres de la sonnette, le salua. Il n’y avait 
pas à eu douter, c’était bien chez lui que rentrait 
M. Wilkie. 

— Enfin I... grommela Chupin, le voilà garé des voi' 
tures... Je savais bien qu'il logeait dans cette maison I.»* 
Je l’avais deviné rien qu’à la façon dont M™® Lia d’Arg^" 
lès regardait les fenêtres hier soir... Pauvre femme I-** 
Ail !... son fils est un joli cadet !... 

Celte pensée de pitié devait être l’occasion d’un reloué 
sur soi. 

— Gueux de sorti... s'écria*t-il, en s’administrant suf 
le front un maître coup de poing, j’oubliais ma bonn® 
femme de mère ! 

Et, comme toute la besogne était terminée, qu’il nY 
avait plus rien à apprendre, il partit au galop, coupa*^^ 
au plus court pour gagner le faubourg Saint-Denis, 

— Pauvre m’man, se disait-il, tout en jouant prodi-* 
gicusemeiit des jambes, sùr elle n’aura pas été à la no®® 
cette nuit... Canaille d’enfant!.., je lui aurai fait 
toutes les larmes de son corps. 
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n disait vrai. La malheureuse mère avait passé lauuit 
dans des transes mortelles, comptant les heures, tressail¬ 
lant à chaque claquement de la porte, annonçant la ren¬ 
trée d*un locataire... 

Et à mesure que marchaient les aiguilles de la pen¬ 
dule, son cœur se serrait, et ses conjectures devenaient 
sinistres... 

Pour que son fils Tabandonnàt ainsi à ses inquiétudes, 
U fallait, pensait-elle, qu'il eût été victime d'un accident, 
ou qu'il eût retrouvé quelqu'un de ses détestables amis 
d’autrefois, de ceux qui l’avaient poussé jusqu'à l’a- 
bime... 

Peut-être était-ce son père qu'il avait rencontré, Poîyte 
Chupiu, cet homme qu'elle aimait toujours, l'infortunée, 
parce que, malgré tout, c'était son homme... mais qu'elle 
jugeait et qu'elle savait capable de tout... 

Et de tous ces malheurs, c'était encore un accident, 
tuême mortel, qu'elle redoutait le moins... 

L'honneur, dans l'âme héroïque de cette femme du 
peuple, parlait plus haut encore que l'instinct impérieux 
de la maternité, et elle eût mieux aimé retrouver son fils 
sur les dalles de la Morgue que sur les bancs de la Cour 

d'assises... 

Ses pauvres yeux n'avaient plus de larmes, lorsqu'en- 
fin elle reconnut tout au-bout du corridor le pas familier 
de son Victor. 

Précipitamment elle ouvrit la porte, et dès qu'elle h 
Sentit près d'elle, car elle ne pouvait le voir : 

— Où as-tu passé la nuit? demanda-t-elle... D'où 
^iens-tul... Que t'est-il arrivé?... 

Pour toute réponse, il lui sauta au cou, suivant en 
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cela rimpulsion de son cœur, et aussi le conseil de son 
expérience, qui lui disait que c’était là, certainement, 1® 
meilleure raison qu’il pût donner. 

Gela ne Tempècha pas d’essayer ensuite de se justifier^ 
et il y parvint, se gardant toutefois de confesser la vé¬ 
rité, redoutant le blâme de sa mère, sachant bien qu’elle • 
serait moins accommodante que sa propre conscience. 

— Je te croîs, mon fils, prononça gravement la dign® 
femme, tu ne voudrais pas me tromper, n*est-ce pas?.- 

Et cette malheureuse qui avait été la compagne d’u» 
ivrogne, ajouta : 

Ce qui m’a rassurée, quand tu m’as embrassée, ce 
qui est sûr, c’est que tu n’as pas bu... 

Chupin ne souffla mot : cette confiance le gênait extra- 
ordinairement. 

— Que je sois pendu, pensa-t-il, si jamais je fais quel¬ 
que chose que je ne puisse pas lui avouer, à cette pauvre 
bonne femme 1... 

Mais il n’avait pas le temps de s’abandonner à son at¬ 
tendrissement. 

»• 

Il était trop engagé, pensait-il, pour reculer, et il iï»" 
portait qu’il rendît compte, le plus tôt possible, de ses 
démarches... Puis, sa haine contre le vicomte de Coraltï^ 
raiguillonnait... 

Il se dépêcha donc de manger un morceau, car îl 
exténué de besoin, et il ressortit, en promettant bien 
rentrer diner. 

S’il se hâtait tant, c’est que c’était dimanche, c’est qu® 
M. Fortunat passait presque tous ses dimanches à J® 
campagne, et qu’il craignait de ne pas le rencontrer. 

Et tout en courant vers la place de la Bourse, il arra»* 
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goall dans sa tète Thistoire qu’il raconterait, péiiéti É* de 
cette maxime populaire que « toute vérité n’est pas tou¬ 
jours bonne à dire, » 

Devait-il rapporter la scène du restaurant, nommei 
Coralth, dire qu'il n’y avait plug rien à apprendre à 
M. Wilkie?,,. Après mûres réflexions, il décida que non ; 
cela pouvait décider M. Fortunat à renoncer à TafTaire. 
Mieux valait le laisser courir à une déconvenue, lui tout 
révéler ensuite, et profiter de sa colère pour en faire un 
instrument de vengeance,., 

Ce dimanclie-îà, justement, M. Fortunat avait arrêté 
qu’il n'irait pas à la campagne. 

Il avait dormi la‘grasse matinée, et il était encore en 
robe de chambre lorsque Chupin parut... Il eut un cri de 
joie à sa vue, devinant bien que s’il lui arrivait sitôt, 
c’est qu’il apportait d’heureuses nouvelles, 

— Vous avez réussi?.., lui cria-t-il, 

tm 

— Oui, m’sieu. 

— Vous avez déniché le fils de la d’Argelès? 

Je le tiens!.., 

_AhI... je disais bien que vous êtes un garçon d’es¬ 
prit... Vite, coutez-moi tout cela.,. C’est-à-dire, non, 
taisons mieux, attendez !... 

Il souna, et Dodelin, sa gouvernante, étant ao- 
• courue : 

— Ajoutez un couvert, commanda-t-il, M. Chopin 
déjeune avec moi... et servez... Cela vous convient, ii’esl- 
ce pas, Victor? Il est dix heures, j’ai taim... nous cause¬ 
rons mieux en buvant une bouteille de vin blanc. 

C’était une faveur immense et qui donna à Chupin 
l'exacte mesure du service qu’il avait rendu. Il n'en fut 

i * A , * - 
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pas Bnorgiioilli, cependant, maïs il regretta d*avoîr 
mangé avant de venir. 

Cette faveur, M, Fortiinat ne la regretta pas, une fois 

à table, et même il oubliait son appétit, en écoutant le 
récit de son emplo 3 ^é. 

— Très-bien I.., interrompait-il à tout moment... par¬ 
fait 1... On a est pas plus adroit I... Je n*aurais pas mieux 

fait !... Vous serez content de moi, Victor, si raffaire 
réussit I... 

Et sa satisfaction débordant en un monologue pré* 
somptueux : 

— Et pourquoi ne réussirait-elle pas?... poursuivait- 
il. En fut-il jamais une si simple et si belle!... Je puis 
tout exiger : cent, deux cent, trois cent mille francs... 
Ail 1 le comte de Cbalusse a.bieii fait de mourir... Du 
coup, je pardonne à \ulorsay... Qu*il garde mes qua¬ 
rante mille francs, je les lui donne... Qu*ir épouse 
M ® Marguerite, je lui souhaite beaucoup d*enfants... Et 
que la dame d’Argelès soit béuiel 

li voyait si bien sa fortune faite que, dès midi, n*y te¬ 
nant plus, il monta en fiacre avec Cbupin pour se rendre 

chez M. Wilkie, déclarant qu*au besoin il saurait bieo 
réveiller. 

Arrivé rue du Helder, il recommanda une fois encore 

à son employé de 1 attendre dans la voiture, et pénétrant ‘ 
dans la maison, il demanda : 

— M. Wilkie?... 

~ Au second, répoudit le concierge, la porte à droite. 
Le chasseur d’héritages monta lentement. 

Il sentait Tabsolue nécessité de se remettre, de re¬ 
prendre son inébranlable aplomb, et c*est seulement 
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quand il se fut compose une ngure ae circonstance qu’il 
Bonna. 

Un petit domestiqne, souffre-douleur de M. Wilkie, et 
qui se vengeait eu le volant outrageusement, vint ouvrir 
et commença par déclarer que son maitre étaitabsent... 

Mais M. Fortunat s’entendait à forcer les consignes. 

Il manœuvra si bien que le jeune garçon embarrassé finit 
par le faire entrer dans un petit salon, en lui disant . 

— Alors, asseyez-vous, je vais prévenir Monsieur. 

— Allez, dit le dénicheur d’héritages. 

Seulement, au lieu de s’asseoir, il se mit à examiner 

la pièce où il se trouvait, et aussi, par une porte entre¬ 
bâillée, une pièce voisine. 11 avait cette opinion qu’un 
logis reflète le caractère de qui 1 habite, aussi sûrement 
qu’une coquille indique la forme de l’animal qui y vit. 

M. Wilkie était confortablement logé, mais son appar¬ 
tement était orné avec une profusion prétentieuse et d’un 

goût plus que douteux. 

U s’y voyait peu de livres, mais en revanche des cra¬ 
vaches, des fouets de toutes formes, des éperons, des 
fusils des carniers et des cartouchières, enfin quantité 
de ces ustensiles ridicules dont un sportsman ne saurait 

se passer. 

Aux murs, point de tableaux. Des portraits de chevaux 
célèbres trahissaient immédiatement le gentleman pro¬ 
priétaire pour sa part d’un huitième de rosse qualifiée 

cheval de courses. 

Ayant vu, M. ForHinat sourit, 

— Mon gaillard, pensa-t-il, est un de ces petits mes¬ 
sieurs qui veulent se moucher plus haut que le nez... 
Entre mes mains, il ne pèsera pas une once... 



4)6 
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A 

Il s'arrêta; le petit domestique rentrait, qui lui dît : 

* Monsieur est dans la salie ù mauger, si monsienf 
reut passer... 

Le guetteur de successions passa et se trouva en face 
de M- Wilkie, lequel ddjevinait d'une lasse de chocolat. 

Non-seulement il était levé, mais encore il était ha¬ 
billé de pied en cap pour sortir, et si mirifiquement, 

qu'on l'eût pris pour un homme d'écurie de bonne 
maison. 

Une couple d'heures de sommeil l'ayant tout à fait re¬ 
mis, il avait repris l'arrogance qui était le trait distiac0 
de son caractère, et le signe de sa prospérité. 

Voyant entrer un visiteur inconnu, il cligna de l'oeü 
pour le toiser, et tout au plus poliment : 

— Que désirez-vous? demanda-t-il. 

—• Monsieur, je viens pour une affaire... 

— Eh bien, le moment est mal choisi... On m'attend 
à VinceniieS, pour les courses; j'ai un cheval engagé..» 
Ainsi, vous comprenez... 

Intérieurement, M. Fortunat s’amusait de Toutrecui- 
dance de M. Wilkie. 

— Mon gaillard, songeait-il, sera moins pressé quand 
il saura ce dont il retourne. 

Et tout haut il reprit : 

— La chose, monsieur, peut se dire en quatre mots.»» 

— Alors, allez-v!... 

Le dénicheur d'héritiers commença par fermer un® 

porte laissée ouverte à dessein par le domestique, pui^ 

revenant tout près de M. Wilkie, et de l'air le plus'myS' 
■terieux : 

— Que donneriez-vous bien, commença-t-il, à l'homme 


PASCAL ET MARGUERITE 


447 


Iiabile qui tout A coup vous mettrait en possession d*une 
fortune immense, d'un million, de deux millions, peut- 

être?... 

Il avait préparé son effet, il le croyait sûr, il s’atten¬ 
dait à voir M. Wilkie tomber à ses genoux. 

Et pas du tout ; l’aimable gentleman ne sourcilla pas, 
et c’est du plus beau calme et la bouche à demi-pleine, 

qu’il dit : 

—•Je sais le reste I... Vous venez, n’estKie pas, cher 
monsieur, pour me vendre le secret d’une succession va¬ 
cante en ce moment et qui m appartient?••• Eh bieni 

vous arrivez mauvais deuxième. 

Le plafond s’effondrant sur M. Fortunat, ne l’eùt pas 
mis en si piteux état... Il demeura béant, stupide, écrasé, 
et ses yeux eurent une telle expression d’ahurissement, 
que l’autre éclata de rire. 

Pourtant il essaya de se débattre, mais en homme qui 
se noie, qui a bu plus d’une gorgée et qui coule... 

— Laissez-moi vous expliquer, balbutia-t-ü, permet- 

tez-moi... 

— Obi... inutile 1... Je sais mes droits. J'ai traité, cher 
monsieur, ma parole est engagée et demain ou après- 
demain je signerai mes conventions.•• 

— Avec qui?... 

_Ahl permettez, c'est de la vie privée celai..; 

Il avait achevé son chocolat, il se versa un verre 
d’eau glacée, le but, s’essuya les lèvres et se levant de 

table : 

— Vous m’excuserez, cher monsieur, poursuivit-il, si 
je ne vous reconduis pas... Je vous l ai dit, on m attend 
à Vincennes, j’ai mille louis sur «Pompier de Nanterre,* 
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mou cheval, et mes amis ont dix fois autant... Qui sait 
ce qui arriverait si je n’étais pas là au départ... 

Et aussitôt, sans plus faire attention à M. Fortuuat que 
s’il n’eùt pas existé : 

» 

— Toby I s’écria-t-il, drôle I maraud 1 où es-tu?... Ma 
voiture est-elle en bas?... Allons, ma canne bien vite, 
mes gants, ma jumelle de courses 1... Descends du cham¬ 
pagne dans le coffre... N’oublie pas des allumettes 
Cours mettre* ta livrée neuve... Dépéclie-toi donc, ani¬ 
mal, j’arriverai trop tardl... 

M. Fortunat sortit.*. 

L’effroyable colère qui succédait à la stupeur idiote, 
charriait avec une violence inouïe tout son sang à son 
cerveau... Il avait un nuage pourpre devant les yeux, 
ses oreilles tintaient, et à chaque pulsation sou crâne 
était ébranlé comme par un coup de marteau,., 

Ce fut si terrible qu’il eut peur, 

— Vais-je doue avoir une attaque d’apoplexie, pen¬ 
sa-t-il, ‘ 

Et, comme tout, autour de lui, tourbillonnait, comme 
les planchers semblaient se dérober sous ses pieds, il 
s’assit au beau milieu de l’escalier, attendant que ce 
dangereux vertige passât un peu, s’efforçant de s’arrai¬ 
sonner et appelant à son secours toute sa philosophie. 

Il fut bien cinq minutes avant de se risquer à des¬ 
cendre, et quand enfin il arriva dans la rue, ses traits 
étaient si décomposés que Chnpiu frémit. 

— Gristi!.., murmura-t-il, le bourgeois a son compte* 

Vivement il avait sauté sur le trottoir; il aida M. For- 

f ■* 

tunat à s’installer dans le fiacre, et avant de monter lui* 
même : 
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^ Place de la Bourse, 271... cria-t-il au cocher, qui 
fouetta son cheval. 

Véritablement, c'était pitié de voir quel désespoir rem¬ 
plaçait la confiance si joyeuse du chasseur d’héritages, 

— C’est la fin de tout, gémissait-il, je suis volé, dA 
pouillé, ruiné,une affaire sûre... Ces malheurs n’arri» 
vent qu’à moi... Un autre m’a devancé... un autre tou¬ 
chera la prime... Oh 1... si je le connaissais, le misérable, 
si je le connaissais !... 

— Minute... interrompit Ghupin, je le connais, moi, 
ce particulier... 

M, Fortunat tressauta. 

— Impossible 1 fit-il. 

^ Pardon, excuse, m'sieu, c'est un mauvais gars qui 
Be fait appeler le vicomte de Corallh... 

Ce fut un rugissement plutôt qu'un cri qui sortit de la 
gorge de M. Fortunat. A un homme de son expérience, 
il ne fallait qu'une lueur pour éclairer toute une situation, 

— Ahl... je comprends, s'écrîa-t-il, je vois î... Oui, tu 
as raison, Victor, c'est lui, Coralth, c’est i'àme damnée 
de Valorsay... Coralth est le traître ignoble et abject qui, 
sur l’ordre de Valorsay, a lâchement déshonoré l'homme 
qu’aimait Marguerite... C’est chez la d'Argelès qu'a 
eu lieu cette immonde scène de jeu... donc Coralth con¬ 
naît cette créature, il sait ses secrets!... C'est lui qui m’a 
devancé. 

Il se recueillit une minute, puis d’un tout autre tou ; 

^ Je ne verrai jamais un sou des raillions de Cha- 
hisse et mes 40,000 francs sont flambés; mais, tonnerre 

du ciel!... je me donnerai de ragrcment pour mon ar- 

* 

gent... Ahl... Coralth et Valorsay s’entendent pour ma 
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ruiner t..* Un moment I... Puisque c'est ainsi, je passe, 
moi, du côté de M"® Marguerite et du malheureux dont 
on a perdu la vie... Âlit mes petits, vous ne connaisse^ 
pas encore Fortunatl... Maintenant que je passe aux in¬ 
nocents, nous verrons s'ils n'auront pas raison de vous 
et s'ils ne vous démasqueront pas... Je vais me mettr,6 
à faire du bien, puisque vous m'y forcez, et gratis, en¬ 


core 1... 

Chupin était radieux : c'était sa vengeance qui mi¬ 


tonnait. 

» 

^ Et moi, m'sien, dit-il, je vous en apprendrai dô 
drôles sur le Coralth... D'abord, il est marié, le grediu, 
et sa femme doit tenir un bureau de tabac quelque part, 
dans les environs de la route d'Asnières... je vous la re¬ 
trouverai, vous verrez... 

L'arrêt soudain de la voiture, arrivée à la place de la 
Bourse, lui coupa la parole. M. Fortunat commanda à 
Chupin de payer le cocher, et quatre à quatre il monta 
ses escaliers, ayant hâte, ainsi qu’il le disait, d'arrêter 
son plan de campagne... En son absence, un commission¬ 
naire avait apporté une lettre que M®* Dodelin lui re¬ 
mit. Il brisa le cachet, et lut : 


■ 


a Monsieur, 

O Je suis la pupille de feu M. le comte de Chalusse.»* 
€ 11 faut que je vous parle... Voulez-vous m'attendre 
a chez vous après-demain, mardi, de trois à quatre 
« lieures... 

€ Je vous saluef 


c Marguerite.» 


XX 


Lorsque sur les flïx Ueiires du soir, frissonnante et 
tout émue, Marguerite abandonnait le lit de mort 
, du comte de Chalusse, pour courir rue d’ülm, chez Pas¬ 
cal Férailleur, elle ne désespérait pas encore de rave^ 

Vainement le malheur qui Pavait reçue à sa naissance 
et qui depuis la poursuivait sans relâcbe, la frappait à 
coups précipités... Père, ami, rang, position, sécurité, 
fortune elle venait de tout perdre eu un moment;.,, 
n'importeI... Dans le lointain, pareille à la lueur d'un 
phare obscurci par les brumes, elle entrevoyait encore 
nue promesse de bonheur. 

Elle souffrait, mais elle trouvait une sorte d’amère vo- 
liipté à cette pensée d*unir indissolublement sa vie à 
celle d'un homme malheureux comme elle, comme elle 
tilomnié, flétri des plus terribles et des plus iiyustei 
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putations, repoussé de tous, sans état désormais et 


sans amis. 


Il lui semblait que la réprobation imméritée dont ils 
seraieiit l'objet les rapprocherait encore, resserrerait da- 

-f 

vautage les liens si forts de leur amour, les douuerait 

mieux Tuu à l’autre et achèverait de confondre leurs 
âmes... 


On s éloignerait d'eux d’un air de mépris; mais qu'au¬ 
raient-ils besoin de l'approbation du monde, ayant leur 

conscience pour euxl Ne se suffiraient-ils pas, puisqu'ils 
s'aimaient?... 

Et s’il fallait absolument quitter la France, eh bieni 
ils la quitteraient; la patrie pour eux serait toùjours où 
ils seraient ensemble. 

Et à mesure qu’elle approchait, elle se représentait la 
douleur de Pascal, mais aussi sa surprise et sa joie, quand 
il la verrait tout à coup paraître; quand, toxite palpi* 
tante, elle lai dirait : 

I 

— On vous accuse... me voiciI... Je sais que vous êtes 
innocent et je vous aime 1... 

Ija voix brutale du portier, lui apprenant en termes 
injurieux le départ furtif de Pascal, brisa comme une 
bulle de savon le fragile édifice de ses rêves. 

Quel ospoir garder, quand il n'en conservait pluSf 
luit... 

Elle fut écrasée, l'infortunée, sous la certitude du dé- 
astre définitif, complet, absolu. 

■m 

Sa pauvre âme, sentant la détresse profonde de l'irré¬ 
parable, n aperçut plus une espérance où. se reposer, où 
•e réfugier. 

Pascal lui manquant, tout lui manqua... Le monde lai 
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parut vide, roxislciice sans Lut, la lutte une folie, lebon- 

Uciir un vain niüt... 

Elle souhaita le iiéantl... 

M”' Léon, oepeinlaut, qui avait des formules et des es- 
prcssioiis eougruautes pour toutes les circonstauces de la 

vie, entreprit de la eonsoler. 

— Pleurez, chère demoiselle, soupira-t-elle, pleurei, 

car cela soulage... Ahl... c’est là, certes, une horrible 

catastrophe 1... Vous êtes jeune, heureusement, et le 
temps est un grand maitré... M. Férailleur n’était pas 
seul et unique de son espèce, sur la terre... D’autres 

vous aimeront, d’autres vous aiment déjàl... 

— Ahl... taisez-vous !... interrompit-elle, plus révol¬ 
tée que si elle eût entendu murmurer à son oreille les 
répugnantes galanteries d’un libertinj taisez-vous 1 Je 

Vous défends d’ajouter un mot... 

Un autre!... quel blasphème... Pauvre jeune fille!... 
Elle était de celles dont la vie appartient à un amour 


Unique. 

Leur écLappe-t-il?... C'est la mort* 

Ce qui ajoutait encore à Uiiorreur de ses réflexions, 
c’était le sentiment accablaut de sou isolement. 

Plus encore que l’homme, la femme a l’épouvante de 


Tabaudou. 

Et elle, n’élait-elle pas ahandonnée, délaissée... Au 
milieu de’cc Paris égoïslc, hruj aiit et affairé, u’était-elu 

pas plus perdue qu’eu un désert... 

Sur qui s’appuyer? Sur M- Léon?... Elle se déliait 

horriblement de cetlc doucereuse persoime. Sur un des 
deux hommes qui avaient demaudé sa mam?... Etait-ce 
possible 1... Le marquis de Valoisay lui inspirait un in- 
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surmontable dégoût, et elle méprisait M. de Foadègc, 

« le général. » 

Ainsi donc, son seul ami. son unique protecteur était 
un inconnu... Ce vieux juge de paix qui avait pris sa 
défense, qui avait confondu les calomnies des domesli' 
ques, et à qui elle avait ouvert son àme... 

Mais il ne tarderait pas à Toublier, pensait-elle, et alors 
sou imagination lui représentait avec une vivacité ex* 
traordinaire l'effrayant tableau de son avenir. 

Elle savait, elle, Fancienne apprentie de la rue Saint- 
Denis, les humiliations et les périls qui attendent une 
pauvre fille esseulée et quels pièges ignobles on peut lui 
tendre... 

Ainsi, durant plus d'un quart d'heure, ses idées tour¬ 
billonnèrent comme les feuilles mortes au souffle f urieui 
de la tempête, et les plus sinistres pressentiments, le® 
projets les plus impossibles s'enlrechoquèreut dans 
chaos de sou cerveau. 

Cepeudaut, elle était trop vaillante pour rester ainsi 
écrasée. 

Elle se roidit contre la douleur, et alors la pensée lui 
vint que peut-être elle arriverait jusqu'à Pascal, avec 
Faide de Fhomme employé jadis par le comte de Cha- 
lusse, M. Fortunat. 

Cet espoir, c’était le salut... Elle s*y attacha d’un© 
étreinte désespérée, comme le naufrage à l’épave, quif 
tn le soutenant au-dessus du gouffre, Un permet d’aUeU- 
dre uu secours problématique... 

Retrouver Pascal, le rejoindre n’importe où, partager 
son sort quel qu'il fût, c'était là une tâche digue du cou¬ 
rage de Marguerite. 
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Aussi, quand elle rentra à l’hôtel, sa résolution était 
bien prise, et elle avait recouvré ce calme imposant qui 
^üi était habituel... 

Il n’était pas tout à fait onze heures, quand elle revint, 
•uivie de Léon, s’agenouiller dans la chambre mor¬ 
tuaire... Elle n’y était pas depuis dix minutes lorsque 
M. Bourigeau, le concierge, lui monta une lettre qu’on 
Venait d’apporter. Si tard, c’était au moins surpre* 
hant... 

L’adresse était ainsi libellée : , 

A Mademoiselle 

■ 

Marguerite de Durtal de Chalusse, 

A Vhôteî de Chalusse 

Rue de Cour celles. ' 

Marguerite rougit. Qui donc lui donnait ce nom 
Qu’elle n’avait pas le droit de porter!... 

Elle étudia un moment l’écriture, mais elle ne se rap¬ 
pela pas l’avoir jamais vue. C’était l’écriture d’une fem- 
®ie, mais elle avait beau évoquer ses souvenirs, ülui 
Semblait qu’elle ne connaissait aucune femme. 

Enfin, elle brisa l’enveloppe et lut : 

a Chère, bien chère enfant... » 

«Chère enfant 1... p Qu’est-ce que cela voulait ïireL,#* 
Û était doue au monde une personne qui s’intéressait à 
^Ue, qui l’aimait as:.ez pour l’appeler ainsi. 

Vivement, elle tourna le feuillet pour voir la signa- 
et elle pâlit un peu en la voyant. 

Ahl., fit-elle involontairement, alil ah!... 

La lettre était signée : « Athéuaïs de Fondège. » C^é- 
taitla femme'du a général p qui lui écrivait. 
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Elle reprit : 

« J apprends à 1 instant la perte si cruelle que vous 
a venez de faire, et aussi que ce pauvre comte de Cba- 
« lusse, faute de dispositions testamentaires, vous laisse» 
« vous sa fille adorée, presque sans ressources. 

(( Je U essaierai pas de vous adresser des consolations 
ff stériles. A Dieu seul il appartient de calmer certaines 
0 douleurs. Je serais allée pleurer avec vous, si je n’ô* 
a tais retenue au lit par la fièvre. 

0 Mais demain, quoi qu*il arrive, je serai près de vous 
0 avant déjeuner. 

0 G est aux jours d épreuve, chère et malheureuse en* 
« faut, qu*ou compte ses véritables amis... nous sommet 
« les vôtres, j’espère vous le prouver. 

0 Le général croirait offenser et trahir la mémoire 

0 Thomme dont ilf ut trente ans fami le plus cher, s’il ne 

0 le remplaçait pas et s’il ne devenait pas pour vous 
0 second père... • 

0 11 vous a offert notre modeste maison j vous avez 
« fusé... Pourquoi? 

0 Je vous dirai, moi, avec l’autorité que me donne 
0 mou âge et mon titre de mère de famille, je vous dimh 
0 moi, que vous devez accepter. 

0 A quel autre parti pouvez-vous honorablement et 

« sagement songer? Où iriez-vous, pauvre chère 
« faut? 

0 Mais nous causerons de cela demain. 

0 Je saurai bien vous décider à nous aimer et à von^ 

Um oi, vous remplacerez la 
0 tant aimée et tant pleurée que j’ai perdue, ma belle et 
t douce Bathüde... 
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« Encore une lois, et laissez-vous embras- 


a £er par votre meil'c'arc* amie. ' 


« Atdénais de Fondège. » 


M"® Marguerite devait être et fut abasourdie de cette 
lettre. 

Cette femme qui lui écrivait ainsi^ c’est fout au plus 
si elle ravait vue cinq ou six fois; jamais iTétait allée 
chez elle, et c’est à peiue si en tout elles avaient échangé 

vingt paroles. 

Bien plus, elle se rappelait certains regards dont une 
fois de Fomlège avait essayé de l’écraser, regards 
chargés d’un si cruel mépris, qu’ils lui avaient arraché 
des larmes de douleur, de honte et de colère. 

Et même, à cette occasion, le comte de Chaliisse lui 

avait dit : 

— Ne soyez donc pas si enfant, chère Marguerite, 
que de vous préoccuper de cette sotte et impudente pé¬ 
core . 

Eh bien ! c’était cette même a pécore » qui tout à 
coup composait une épître où débordait une sensibilité 
brillante, où elle invoquait les droits de son affection 
sur le tou d’une amitié ancienne et déjà éprouvée. 

Etait-il naturel que du matin an soir cette altière per¬ 
sonne eût été ainsi métamorpbosée? 

M“® Marguerite ne pouvait l’imaginer, n’étaiit pas ce 
qui s’appelle crédule, mais très-portée à la défiance, au 
contraire, et inclinant tomme tous les malheureux à sup¬ 
poser le mal plus promptement que le bien. 

Il fallait donc que M“* de Fondège eût écrit sous l’em¬ 
pire de quelque raison pressante et décisive... mais la- 
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quelle?,,. Hélas! M”* Marguerite ne croyait que trop la 
deviner, ^ 

Le « général » la soupcounaiU d’avoir détourné des 
millions de la succession du comte de Clialusse, avait 
fait partager ses soupçons à sa femme, et celle-ci, cupide 
autant que son mari et tout aussi peu scrupuleuse, tâ¬ 
chait d’engluer et de confisquer la voleuse, à la seule tin 
d’assurer à son fils le bénéfice du vol. 

Rien de si commun, à notre époque, que ce prudent 
et honorable calcul... Voler, soi!.,. Fü... jamais!... On 
n^oserait. D’ailleurs on est honnête. Mais profiter d’uii 
détournement... Excusez!,., c’est une autre paire de 
manches, surtout s^il n*y a pas de risques à courir. 

Et tout en relisant sa lettre, M”** Marguerite croyait 
entendre le a général » et sa femme discuter les moyens 
d’obtenir leur part de ce magnifique coup de filet de 
plus de deux millions... 

11 lui semblait ouir M™" de Fondège dire à son mari 
d’un air avisé : 

— Tu n’es qu’un maladroit!... Ta précipitation et ta 
brusquerie l’ont effarouchée, cette enfant... Heureuse¬ 
ment, je suis là... Laisse-moi faire, et, je te prouverai 
que les femmes sont autrement habiles que vous autres» 
messieurs. 

Et là-dessus elle avait pris la plume, et au jugement 

de Marguerite la rédaction trahissait la collabora¬ 
tion des deux époux. 

Ainsi, elle eût juré que c’était le mari qui avait inspiré 
6u même dicté cette phrase : 

« Le général croirait offenser et trahir la mémoire dû 
l’homme dont il fut trente ans l’ami le plus cher. . » 
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C'étaient bien là les façons de dire. de ce grotesque, 
dont la grosse préoccupation était de rendre ce qu*il ap- 
pelait la loyauté simple et la rude franchise du vieux sol¬ 
dat. Cette phrase, au contraire: a Je saurai bien vous 
décider à vous laisser aimer, » était de la femme évi¬ 
demment. 

Enfin, un passage de la lettre trahissait sans doute 
possible la recherche de Fattendrissement, même aux 
dépens de la vérité, la comédie, en un mot. 

Ees convoitises et Fambition du succès avaient en¬ 
traîné M”® de Fondège un peu trop loin, 

a Vous remplacerez ma fille tant aimée et. tant pleu- 
rée, » écrivait-elle à Marguerite. Or, elle avait eu 
une fille, en effet, la chère dame, mais elle lui avait été 
enlevée par le croup à Fàge de six mois, et il y avait de 

cela plus de vingt-cinq ans!... 

Ce qui était singulier aussi, c'était Fenvoi de cette let¬ 
tre à dix heures du soir. Mais en y réfléchissant, M Mar¬ 
guerite s'expliquait celte circonstance. 

— Avant d’agir, pensait-elle, M. et M”“ de Pondège 
ont tenu à consulter leur fils, et ils n’ont pu le voir que 
très-tard... Le brillant hussard ayant approuvé l’hon¬ 
nête combinaison de ses parents, ou m’a aussitôt dépô- 

ché un domestique... 

Toutes ces hypothèses, assurément, étaient fort ad- 
missibles; scuiement, il était très-difficile de les accorder 
avec l’opinion émise par le vieux juge de paix, que M. de 
Fondège devait savoir où avaient passé les millions dis- 

parus. 

Mais M“* Marguerite n'en était pas à compter les con¬ 
tradictions de son esprit depuis vingt-quatre heures# 
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Elle perdait d'ailleurs son sang-froid, à Tidée de ces 
odieux soupçons de détournement qui planaient sur elle, 
et qu'il lui semblait avoir lu dans les yeux de tous ceux 

qui l'avaient approchée, depuis le docteur Jodon jusqu’au 
marquis de Valorsay. 

Le juge de paix, il est vrai, avait pris sa défense, il 

avait imposé siler.ce aux domestiques, mais cela sufû- 
sait-il?... 

En resterait-elle moins flétrie d’une abominable accu¬ 
sation 1... 

Et sou innocence ne la rassurait pas. L’exemple de 
Pascal était là pour apprendre ce que peut l’innocence 
contre l’effort de la calomnie. 


Deyait-elle espérer se sauver, quand il avait péri, 

luil... 

Et cependant il avait été torturé par toutes les an¬ 
goisses qui la déchiraient... Par ce qu'elle endurait, elle 

comprenait ce qu'il avait du souffrir avant de fuir, avant 
de disparaitre... 

Où était-il maintenant, le malheureux?.,; Hors de 
France?.,. On le lui avait dit, mais elle ne pouvait le 
croire... Le comiaissant comme elle le connaissait, il lui 
semblait impossible qu’il se fut résigné si vite, sans 
luttes, ni que tout fût iini.,. Un secret pressentiment lui 


disait qu’il ne s’était éloigné qu’eu apparence, qu’il veil¬ 
lait et que M. Fortunat n’aurait pas beaucoup de chemin 
à faire pour arriver jusqu’à lui... 


C'est daus la chambre de M. de Chaliisse qu’elle réflé¬ 
chissait ainsi, à tleux pas du lit où gisait la dcipouilJe 
mortelle de cet homme, son père, dont la faiblesse avait 
fait de sa vie uu long martyre, dont l'imprévoyance 
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brisait son avenir, et que cependant elle ne maudissait 
pas... 

Elle se tenait debout devant une fenêtre, appuyant aux 
carreaux son front brûlant... 

C’était l’heure précisément où Pascal, assis sur une 
borne, en face de l’hôtel, attendait. En ce moment 

3 ■■ 

même, il suivait des yeux Tombre qui se dessinait dans 
le cadre éclairé de la fenêtre, et il se demandait si ce 
n’était pas l’ombre de Marguerite. 

Si la nuit eût été claire, apercevant dans la rue cet 
homme immobile, peut-être eût-elle deviné Pascal... 
Mais comment eùt-elle soupçonné sa présence, et qu’il 
accourait rue de Courcelles comme elle avait couru rue 

d’Ulm... 

Il n’était pas loin de minuit, quand un léger mouve¬ 
ment dans la chambre, un bruit de pas étouffés, la firent 
se retourner... 

C’était Léon qui sortait, et moins d’une minute 
après on entendit claquer la grande porte vitrée qui don¬ 
nait du vestibule dans le jardin... 

Certes, il n’y avait rien là que de tout ordinaire et de 
très-naturel, et cependant M“® Marguerite eu conçut une 
Vague appréhension. 

Pourquoi?... Elle n’eût su le dire; mais il lui revenait 
à la'mémoire toutes sortes de petites circonstances fu¬ 
tiles qui tout à coup prenaient une signification inquié¬ 
tante. 

Ainsi, elle avait remarqué que toute la soirée Léon 
avait été inquiète, agitée et comme sur les épines. Elle 
qui ne se remuait guère, qui restait des heures engour¬ 
die sur un fauteuil, elle avait monté et descendu l’esca- 
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lier au moins dix fois* A tout moment elle consultait la 
|)ondiile ou sa montre. 

Enfin, à deux reprises, le concierge était venu la 
prévenir que quelqu’un la demandait... 

— Où donc va-t-elle encore, se demanda Margue* 
rite, à minuit, elle... si peureuse?..* 

S'adresser cette question, c’était avoir envie de la ré¬ 
soudre ; mais Marguerite résista. D’abord, ses inex¬ 
plicables soupçons lui parurent ridicules j ensuite, épier 
quelqu’un lui répugnait extrêmement. 

Elle prêtait l’oreille, cependant, guettant le bruit que 
M“" Léon ne manquerait pas de faire lorsqu’elle rentre¬ 
rait. 

Mais il s’écoula bien plus d’un quart d’heure sans que 
la porte bougeât de nouveau. Ou la femme de charge n'é¬ 
tait pas sortie, ou elle était encore dehors, 

— C’est vraiment bizarre!... pensa M'^®Marguerite. Mo 
serais-je trompée?... Il faut que j'en aie le cœur net. 

Et aussitôt, obéissant à une impulsion mystérieuse, 
plus forte que sa volonté, elle quitta la chambre à son 
tour et rapidement descendit... 

Elle arrivait dans le vestibule, lorsque la grande porte 
vitrée s’ouvrit brusquement... Léon rentrait. 

Tout le monde veillant à l’hôtel de Chalusse, les can¬ 
délabres de l’escalier étaient restés allumés, et par suite 
il était aisé d’observer la femme de charge aussi bien 
(pfen plein jour. 

Elle était essoufflée comme une personne qui a couru 
très-vite, pâle, émue, tremblante et tout en désordre... 
Même, les brides de son bonnet s’étant dénouées, il avait 
glissé de sa tète et pendait dans le milieu de son dos,«, 
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— Qu*avez*vou5? s’écria Marguerite, d’où venez- 
vous?..* 

En apercevant la jeune fille, M“" Léon s’était vivement 
rejetée en arrière... Devait-elle fuir ou rester?... Elle 
hésita une seconde, et son hésitation se lut dans ses 

yeux... 

Elle resta, et c’est avec un sourire contraint et d’una 
Voix altérée qu’elle répondit : 

— Comme vous me dites cela, chère demoiselle 1... On 

_ i' 

croirait que vous êtes fâchée l*** vous voyez bien que je 
viens du jardin.., 

— A cette heure I... 

— Mon Dieu, ouil... Et point pour mon. agrément, je 
Vous le jure, oh! pas du tout... Moi, d’abord, dès que je 
R*y vois plus clair, je suis comme perdue... 

Le prétexte à donner, elle ne le tenait pas encore, et 

elle le cherchait... De sorte que, pendant un moment, 

elle bredouilla, se répandant en phrases oiseuses pour 

gaguer du temps et implorant du ciel une inspira¬ 
tion. 

— Enfin, insista d’un ton impatient M”® Marguerite, 
pourquoi étiez-vous sortie?... 

■— Ah !... voilà I... j’ai cru entendre Mirza aboyer dans 
jardin... J’ai pensé qu’on lavait oubliée au milieu de 
iout ce remue-ménage, et qu’il ne fallait pas la laisser 
*ioucher dehors, la pauvre bête... Là-dessus, j’ai pris 
*Ron courage à deux mains, et tant pis!.., je me suis 
Risquée... 

Mirza, c’était une vieille chienne épagneule, que M. de 
^halusse, de son vivant, aimait beaucoup et dont tout 
gens de l’hôtel respectaient les caprices, 
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— C’esl singulier, objecta M"® Marguerite, quand vous , 
avez quitté la chambre, il y a une demi-heure, Mii’za 
dormait à vos pieds. 

— Quoi!... Vraiment!... Est-ce possible?,.. 

— C'est sûri 

Mais déjà l'estimable dame reprenait son aplomb et en 
même temps sa loquacité douceâtre... 

— Ah!... chère demoiselle, ût-clle effrontément, 
tant de chagrin que j'en perds la tète... Toujours est-il 
que par bouté d’àme je me suis hasardée dans le jar¬ 
din... et à peine y étais-je qu'il m’a semblé voir courir 
quelque chose de blanc, comme Mirza... je me suis élan* 
cée après... rien. J’ai appelé; Mirza 1... Mirza!... rieU 
encore... J'ai cherché sous les arbres... toujours rien**» 

Il faisait noir comme dans un four, la peur m’a pris, uD® 
peur si terrible que je crois bien que j'ai crié au secourt 
et je suis rentrée en courant comme une folle... 

Qui l'eût entendue eût juré qu’elle disait la vérité 
pure. 

Malheureusement pour elle, son attitude, au débub 
avait eu l’accablante siguiGcation d’un aveu. 

M'^“ Marguerite ne s’y était pas trompée, et s'ét®^* 
dit ; 

— Je suis sur la trace de quelque abominable 
tien. 

Seulement, elle restait assez maîtresse d’elle-iR®*®^ 

. it 

pour ne rien laisser paraître de ses soupçons... 0pp<>s3^ 
à la duplicité de la femme de charge une dissimulati*^'' 
bien permise dans sa situation, elle parut se content®* 
de la fable qui lui était contée. 

— En vérité, ma pauvre Léon, prononça- 1-®** 
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bonnement, vous êtes par trop poltronne; c'est bon» 
teuxl... 

La femme de charge hocha la tète. 

— Je sais bien que je suis ridicule, répondit-elle, 
mais que voulez-vous, mademoiselle, on ne se refait pas. 
La frayeur ne se raisonne point... Qu’est-ce que cette 
forme blanche que j*ai vue comme je vous vois?,.. 

Persuadée que son mensonge passait comme une lettre 
à la poste, elle l’enjolivait, et elle osa ajouter : 

— Même, chère demoiselle, je tremblerai toute la 
Huit si on ne visite pas le jardin... Je vous en prie, or- 
Jounez aux domestiques d'y faire une ronde... 11 y a 


tant de mauvais gars à Paris I 

En tout autre circonstance, M"® Marguerite eût rejeté 
bien loin cette ridicule prière, mais résolue à jouer cette 
hypocrite qui pensait la duper : 

■— Soit ! répondit-elle. 


Et mandant M. Casimir et Bourigeau, le concierge, 
^lle leur commanda de prendre une lanterne et de se li¬ 
vrer aux plus minutieuses investigations... 

Ils obéirent d’assez mauvaise grâce, n’étant pas ce qui 


s’appelle dos braves, mais enfin ils obéirent, et com 
de raison ne trouvèrent rien. 



e 


-- N’importe 1... déclara M®® Léon, me voici tranquille 
maintenant. 

Tranquille, elle l’était en effet, après avoir eu, selon 
son expression, une si « fameuse souleur, » qu’elle avait 
failli làelicr son secret. 

'-Je L’ai échappée belle, pensait-elle. Que serais-je 
devenue, mou doux Jésus I entre M"® Marguerite etl'au- 
ire, si la vérité se fût découverte!,,. On se connaît ea 
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malices heureusement, et la pauvre innocente ne se doute 
de rien... 

-I 

Léon se liàtaît trop de chanter victoire. 

Non-seulcmeiit Marguerite soupçonnait une trahi¬ 
son, mais elle en était à chercher par quels moyens se 
procurer des preuves. 

Que la doucereuse femme de charge lui eût nui cruel 
lement en quelque chose, elle n*en doutait pas. 

Ce qu*elle ne concevait pas, c*est comment M“® Léon 
avait pu lui nuire. 

Il y avait longtemps qu'elle s'épuisait en conjec¬ 
tures inadmissibles, lorsque tout à coup elle tressaillit de 

joie. Elle avait trouvé; elle, venait de songer à la petite 
porte du jardin, ‘ 

— La coquine sera sortie par là, pensa-t-elle. 

S'en assurer était aisé. Cette petite porte n'était pas 
précisément condamnée, mais il y avait des mois, des 
années peut-être, qu’on ne l'avait utilisée. Rien n'était 

donc plus simple que de vérifier si elle avait été ou non 
ouverte depuis peu, 

— Et je le vérifierai avant une heure I... se dit 
Marguerite. 

Cette résolution prise, elle feignit de s'assoupir, obser¬ 
vant entre ses longs cils M"® Léon, qui, après s'ètre bien 

tournée et retournée sur son fauteuil, commençait à fer- 
mer les yeux. 

Bientôt il fut évident que l'eslimahle femme de charge 
dormait profondément. 

Alors M“* Marguerite se leva, sortit de la chambre siif 
la pointe du pied, et gagna le jardin après s'ètre munie 
d'allumettes et même d'un bout de bougie. 
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Du premier coup, elle comprit qu*elle avait deviné 

I Juste. 

La petite porte venait d’ètre ouverte et refermée, cela 

Sautait aux yeux. Les toiles d'araignées qui avaient 

« 

^omme scellé les verroux étaient déchirées et arrachées, 
la rouille qui avait pour ainsi dire soudé la clef dans la 
*errure était brisée, enün, sur la poussière amassée 
le long de la poignée, était visible l’empreinte d’une 
toain... 

— Et j’ai confié mes plus chers secrets à cette mé- 

tiLante femme 1 pensa Marguerite. Folle que j’étais.,, 
* 

Imprudente 1... 

Fixée désormais, elle éteignit sa bougie. 

Mais, ayant tant fait, elle voulut pousser jusqu’au bout 
®cite sorte d’enquête, et elle ouvrit la petite porte. 

Devant, du côté de la rue alors, il y avait un assez 
Im'ge espace tout couvert de terre détrempée par lesdev- 
tüères pluies, et qui n’était point sèche encore. 

Sur cette terre, à la seule lueur du réverbère voisin, 
Marguerite distingua des traces de pas, des piétme- 
^ents fort nettement accusés. 

A la seule disposition de ces empreintes, un observa- 
^ür eût reconnu que là avait eu lieu une sorte de lutte ; 
Il en eût recherché la cause, et infailliblemeut fût arrivé 
^ la vérité... 


Marguerite ne pouvait discerner cela. 

Seulement elle comprit ce qu’eût compris un enfant, 
^ savoir que deux personnes avaient stationné là, asseï 
eiigtemps... 

Fauvre jeune üllo 1... Quelques heures plus tôt elle n’a- 
pas aperçu Pascal assis devant l’hôtel de Chalusse.^ 
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Nul pressentiment ne lui dit que les pasqu*elle voyait 1® 
étaient ceux de Pascal. 

Dans sa pensée, Fliomme qui était venu causer i eetl^ 
[»orte avec Léon ne pouvait être que M. de Fondèg^) 
ou le marquis de Yalorsay... c'est-à-dire que M“ Léon 
était chargée de l’espionner et rendait compte de ses 
moindres paroles... 

V 

Sou premier mouvement fut tout de colère, et elle 
dit qu'elle allait confondre et chasser cette misérable hj' 
pocrite. 

Mais pendant le temps qu’il lui fallut pour regagner 
chambre de M. de Chalussc, une inspiration lui vint, 
n’eût pas désavouée un diplomate retors. 

Elle se dit que M“® Léon démasquée n’était phis ^ 
craindre. Dès lors, pourquoi s'eu séparerI,,. L’espi®^ 
qu’on connait peut, sans s’en douter, devenir un ntil® 
auxiliaire. 

— Pourquoi ne me servirais-je pas de cette malhon' 
reuse? pensait M"* Marguerite, Ce que je ne voudrais 
pas qu’on sût, je le lui cacherais, et avec un peu da' 
dresse je lui ferais rapporter à ceux qui l’emploient 
ce que je jugerais utile à mes desseins. En la surveillais*^ 
je saurais vite ce qu’on veut de moi... Et qui sait si 
elle je n’aurais pas l’explication de cette fatalité qid 
poursuit. 

Quand M‘i® Marguerite revint prendre sa place prè^^ 
lit du comte de Chalusse, sa résolution était froid 
et irrévocablement fixée. 

Non-seulement elle ne se séparerait pas de M"® Lé^a* 
mais encore elle lui témoignerait, en apparence, pla^ 
confiance que jamais. 
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Assurément cette comédie répugnait à la loyauté na- 
I turelle de son caractère, mais sa raison le lui disait ; On 
ne combat utilement les scélérats qu'avec leurs propres 
armes, et elle avait à défendre son honneur, sa vie, son 

avenir... 

Et ce plan de conduite qu*elle se traçait, elle était 
{ 0 JUJJJ 0 à Jç suivre strictement, patiemment, sans que 
rien pùt Ten distraire ni Ten détourner. Son énergie était 
de celles que le temps fortifie, loin de les détremper. 
Elle était capable de s’éveiller chaque matin, durant des 
&iiné 6 s &V 6 C iD 6 in 6 volonté (|U 6 Is voills. 

Un Lupçon, d’ailleurs, étrange et mal défiai, s’était 
emparé de son esprit, et devait suffire à dissiper ses scru¬ 
pules et à dompter ses défaillances. 

Cette nuit-là, pour la première fois, elle crut décou¬ 
vrir une mystérieuse relation entre le malheur de Pas¬ 
cal et le sien. 

Etait-ce bien le hasard seul qui les frappait ainsi tous 

deux en même temps et de la même façon?... 

Par la seule intensité de ses réflexions, elle découvrit 
pour ainsi dire, au fond de son intelligence, cette ma¬ 
xime fatale, qui a causé tant d’erreurs judiciaires : 
« Cherche à qui le crime profite et tu trouveras le cou¬ 
pable. » 

Or, à qui eût profité le crime abominable qui avait 
déshonoré Pascal, sans la mort iiialteii.lue de M. de Cha- 
lusse, san*Ia fermeté de M‘‘» Marguerite?... Au marquis 
de Valorsay, évidemment, à qui la fuite de Pascal eût 

laissé le champ libre... 

Toutes ces pensées étaient bien faites pour écarter le 
sommeil des yeux de la pauvre fille, mais elle avait vingt 

27 
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ans, mais la journée lu! avait apporté d*écrasai>^'=is émO' 
lions et c’était la seconde nuit qu’elle passait, La fatigu® 
l’emporta, elle s’endormit. 

Et au matin, vers les sept heures, Léon fut obli¬ 
gée de la secouer pour la tirer de l’espèce de léthargie 
où elle était tombée. 

— Mademoiselle, disait la femme de charge de sa 
voix mielleuse, chère demoiselle, éveillez-vous bien vite J 

— Qu’y a-t-il?,.. 

— C’est... Ah!.., mou Dieu!.., Comment vous dire ce* 
la... C est 1 administration des pompes funèbres qui en¬ 
voie ses employés disposer tout pour le... pour la céré¬ 
monie. 

En effet, les ouvriers de la suprême besogne venaient 
d arriver. Leurs pas lourds retentissaient dans le vesti¬ 
bule, et on les entendait, dans la cour, manoeuvrer lenf 
lugubre attirail de traverses et de draperies. 

Tout gouflé d’importance, M. Casimir dirigeait le tra¬ 
vail, parlant haut, selon sa coutume, indiquant d’un 
geste impérieux où il voulait qu’on accrochât les tentu¬ 
res noires semées de larmes d’argent et ornées des armé^ 
des Durtal de Chalusse. 

C’est que le brillant valet de chambre se sentait deve¬ 
nir un personnage, eu butte qu’il était depuis la veilla 
aux flagorneries des représentants de toutes ces inJuS' 
tries qui, à Paris, vivent de la mort. 

Combien elles sont nombreuses, ces industries, on ne sô 

A ^ 

le figure guère. 

üû homme meurt-il dans une maison !... Deux heures 
après, tout le commerce fuuébre eu est iuformét et 1® 
<iéfilé commenc#* 
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Les courtiers des embaumeurs accourent les premiers 
^vec des prospectus qui donnent le frisson, sviivis de. 
près parles commis des marbriers-sculpteurs, porteurs 
d’albums superbes où se trouvent des projets de moiiu- 
*neûts de tout genre, enrichis d’inscriptions séantes pour 
toutes les variétés de la douleur. 

C’est un siège en règle. L’uii vient pour le terrain et 
l'autre de la part d’un spéculateur qui céderait volontiers 
'in « bou caveau. » Un troisième demande qu’on lui 
confie rimpression des lettres qu’il se chargerait se faire 
porter à domicile. Certains magasins de deuil font pleu- 
’foir des prospectus accompagnés d’échantillons, et il se 
présente même des messieurs qui oÛrent des vêtements 
tioirs sur mesure, coupe élégante, tout ce qui se fait de 
ïûieux, livrables eu vingt-quatre heures... 

Et malheur à l’infortuné près de qui pénètrent ces cour¬ 
tiers sinistres... 11 vient de perdre un être cher, et son 
ooeur se brise... que leur importe à eux!... Ils ne lui fe¬ 
ront pas grâce d’ime syllabe de leur bonimeut... Ne faut- 
il pas que le commerce marche?.,. 

Avec M. Casimir, le commerce avait marché. 

Le juge de paix hii ayant donné carte blanche, il jugea 
convenable, ainsi qu’il le dit an concierge Courigeau, de 
« tailler dans le grand, tf 

Ce qu’il se garda de dire, par exemple, c’est que di 
tous les courtiers qu’il fav'orisa d’une commande, il exi¬ 
gea une commission houiiôte. Les cent et quelques francs 
*îue lui avait fait gagner Chupiii l’avaient mis en goût. 

Du moins n’cpargna-t-il pas sa peine pour que tout fût 
tûagnifique, et c’est seulement lorsqu'il jugea tout en 
place dans la cour qu’il moula près de Marguerite, 
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— Je viens prier mademoiselle de se retirer chez ell6» 
dit-il. 

— Moil pourquoi?... 

Il ne répondit pas, mais du doigt montra le lit où gi' 
sait le corps de M, de Ghalusse, et la pauvre jeune fiU® 
comprit que Theure était venue de l’éternelie séparé' 
tioQ... 

EUe se leva, non sans effort, et lentement, tout d'unfl 
pièce, elle s’approcha du lit. 

La mort avait rendu au visage de M. de Ghalusse son 
expression accoutumée, et effacé toutes les traces de se® 
dernières convulsions... ou eût dit qu’il dormait. 

Longtemps M“* Marguerite le contempla, bien long' 
temps, comme si elle eût voulu graver pour toujours 
dans sa mémoire ces traits qu’elle ne reverrait plus. 

— Mademoiselle, insista M. Casimir, mademoiselle I<** 
ne restez pas là... 

Elle l’entendit, et aussitôt, rassemblant toutes ses for¬ 
ces, elle se pencha sur le lit, embrassa M. de Ghalusse 
et sortit. 

Mais elle avait trop tardé, et lorsqu’elle traversa le 
palier, elle se heurta presque à des ouvriers qui moU' 
talent, portant sur l’épaule une longue caisse defer-blauc» 
et deux autres caisses de chêne- 

Et au moment où elle arrivait à sa chambre, uu® 
odeur de charbon et de résine qui Ty suivit lui appr^^ 
qu’on soudait le cercueil renfermant la dépouille 
telle de M. de Ghalusse, de sou père... 

Ainsi, aucun de ces terribles détails qui avivent 
douleur, qui sont comme de l’huile bouillante sur une 
plaie vive, ne lui était éparguél... Mais elle avait tan^ 
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souffert depuis deux jours qu’elle arrivait à une sorte 
: d’insensibilité morne, et que l’exercice de ses facultés 
I était comme suspendu. 

Plus blanche et plus froide qu’une statue, elle se laissa 
tomber plutôt qu’elle ne s’assit sur un fauteuil, ne s’a- 

i 

i percevant seulement pas que Léon, qui Favait sui- 
1 vie, s’agitait beaucoup autour d’elle et lui parlait. 

L’estimable femme de charge était inquiète, et non 
Sans raison. 

Il avait été convenu qu’à défaut de parents, M. de Fon- 
dège, le plus vieil ami de M. de Chalusse, ferait les hon¬ 
neurs de l’hôtel aux personnes invitées aux funérailles, et 
il avait juré, sacrebleul qu’il serait sous les armes de 
grand matin, et qu’on pouvait compter sur lui... 

Or, l’heure fixée pour la cérémonie approchait, déjà 
quelques personnes étaient arrivées, et M. de Fondège 
Re paraissait pas. 

— C’est inconcevable, répétait M“* Léon, et même in¬ 
quiétant... Le général qui est l’exactitude même I Lui 
serait-il arrivé quelque accident!..* 

Dans son impatience, elle était allée s’établir à la fe¬ 
nêtre, d’où elle doininait la cour, et elle nommait à 
haute voix tous les gens qu’elle connaissait parmi ceux 
qui entraient. 

11 en entrait beaucoup* M. de Chalusse ne voyait pres¬ 
que plus personne, pendant les dernières années de sa 
vie, mais il avait été très-répandu autrefois, et il avait 
laissé dans le monde le meilleur souvenir. 

11 portait en outre un trop grand nom pour qu’on ne 
Uut pas à dire qu’on avait été son ami et à le prouver en 
l’accompaguant au moins jusqu’à l’église. 
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C6tt6 dôruière considération dévalt être puissante ^ 
une époque où on se fait une notoriété, rien qu’en sui¬ 
vant les enterrements dont les journaux rendent compte* 

Enfin, un peu avant la demie de neuf heures, M“® Léou 
s’écria : 

Le voici I,,. Vous m’entendez, mademoiselle, voici 
le général. 

La minute d après, en effet, — juste le temps de mon¬ 
ter 1 escalier quatre à quatre, — on frappa doucement ù 
la porte de la chambre, la femme de charge ouvrit, et 

M. de Fondège parut « en grande tenue, i) selon son ex¬ 
pression. 

AhI... je suis en retard 1 s’écria-t-il tout d’abord; 
mais sacrebleu 1 ce n’est pas ma faute 1... 

Et, frappé de 1 immobilité de Marguerite, il s’u' 
vança vers elle, et lui prenant la main : 

Mais vous, chère mignonne, poursuivit-il, qu’aveZ' 

vous? Seriez-vous souffrante? vous êtes pâle à faire 
peur... 

Elle réussit à secouer la torpeur qui l’avait envahie, 
d’une voix faible : 

— Je ne suis pas malade, monsieur, répondit-elle. 

— Allons, tant mieux, chère enfant, tant mieuxl-' 
C’est notre petit cœur qui souffre, n’est-ce pas?... Oui.** 
je comprends cela,.. Mais vos vieux amis vous console¬ 
ront, mille tonnerres 1... Vous avez reçu la lettre de 
femme, nest-ce pas?.., Eb bien! ce qu’elle vous a di^ 
qu’elle ferait, elle le fera... Et la preuve, c’est que, mal¬ 
gré la fièvre, eUe s’est levée... et elle me suit... et la 
voici!,,. 





D*im bond, Marguerite fut debout, vibrante d'in¬ 
dignation, rœil étincelant, la lèvre frémissante, secouant 

0 7 * 

la tète d*uu geste superbe, qui éparpillait à flots sur ses 
épaules ses admirables cheveux noirs... 

Tous les sentiments qui s^agitaient eu elle, les soup- 
<ïons et la colère, la haine et le mépris, gonflaient sa poi¬ 
trine à la briser... 

— Abl... voici de Fondège, répéta-t-elle d'un ton 
d'ironie menaçante, de Fondège, votre femme!... 

Kecevoir rhvpocrite qui lui avait écrit la lettre de la 
Veille, la complice des misérables qui abusaient de sa 
détresse et de son isolement, la révoltait... 

Sou cœur se soulevait de dégoût à la pensée de subir 
le contact do cette femme, de cette mère, qui sans con¬ 
science ni vergogne venait courtiser bassement eu elle, 
i>uur sou üls, les millions qu'elle supposait voiés.„ 
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Elle allait lui interdire sa porte on se retirer, quand 
le souvenir (le sa résolution l’arrêta.,. Ce fut la goutte 
d’eau froide qui suspend le bouillonnement de la fonte 
eu fusion. Elle comprit sou imprudence horrible, qu'elle 
se perdait, et, grâce à un prodigieitx et héroïque effort 
de volonté, elle se maîtrisa. 

— de Fondege est trop bonne, murmura-t-ellc 
d’une voix radoucie, comment lui témoigner jamais 
toute ma reconnaissance?... 

M”" de Fondège dut entendre cela, car elle entrait. 

C’était une toute petite femme, courte, épaisse et trop 
dodue, d’un blond terne, toute marquée de taches de 
rousseur. 

Elle avait de grosses mains, épaisses comme sa taille, 
le pied large et court, la voix aigre et dans toute sa per¬ 
sonne quelque chose de vulgaire qu’accusait davantage 
sa prétention manifeste aux façons aristocratiques. 

Car elle se piquait de grande noblesse, encore que son 
père eût été marchand de bois, de même qu’elle s’ingé¬ 
niait et s’épuisait à afficher les dehors du luxe, bien qn® 
ca fortune fût problématique et son ménage des plus be¬ 
sogneux. 

Et sa mise trahissait ses incessantes préoccupationi 
d’élégance et d’économie, de trop réelle et de feinte 
prodigalité. 

Elle portait un costume de satin noir à trois étages, 
mais le haut des jupes de dessous, ce qui ne se voit pas, 
était de bonne et belle lustrine à treize sous le mètre, et 
ses dentelles n’avaient du Chantilly que l’apparence. 

Cependant, sa fureur des chiffons ne l'avait jamais 
conduite jusqu’à voler dans les magasins de nouveautés, 
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jusqu'à faire, épouse et mère de famille, le métier des 
filles de la rue, a travers » si commun aujourd'hui que 
I nul ne s'eu étonne plus. 

Non... M™** de Fondège était une épouse fidèle, dans 
le sens strict et légal du mot... Mais comme elle s'en 
vengeait I Elle était a vertueuse, » mais si rageusement 
qu’on eût juré que c'était contre son gré et qu'elle le re¬ 
grettait. 

Aussi, menait-elle son mari au doigt et à l'œil, dure¬ 
ment, brutalement, comme un nègre... 

Et lui, si terrible dehors, qui relevait si crânement ses 
moustaches à la Victor-Emmanuel, qui jurait à faire 
rougir un hussard ivre, il devenait près de sa femme plus 
Soumis qu’un enfant et résigné comme un mouton. 

Il frémissait, quand elle arrêtait sur lui, d'une cer¬ 
taine façon, ses yeux d'un bleu pâle, plus froid que la 
lame d'un couteau. 

Et malheur à lui s'il se hasardait à se rebiffer,,; Elle 
le laissait sans un sou en poche, et pendant ces temps 
de pénitence il eil était réduit à emprunter de ci et de là 
Une pièce de vingt francs, qu'il oubliait de rendre géné¬ 
ralement. 

Un frère de M®® de Fondège, un lieutenant de vais¬ 
seau mort au Mexique, l'avait surnommée cr M®" Range¬ 
r-bord, » et ce sobriquet trivial que les matelots donnent 
uux officiers despotes et tatillons, peignait merveilleuse¬ 
ment son caractère... 

Impérieuse, elle l'était à l'excès, et, en outre, irasci¬ 
ble, envieuse et rancunière. 

Nul autant qu'elle ne fit mentir le proverbe populaire i 

Tout gras, tout bon. » 

SI. 
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Le fiel et les rages dévorées en secret Tavaient en¬ 
graissée I... 

Mais, en venant à Thotel de Chalusse, de Fondèg? 
s était grimée de douceur et de sensibilité ; ses yeui 
avaient des caresses inaccoutumées, et lorsqu’elle entrai 
elle appuyait son mouchoir sur sa bouche comme poul 
comprimer des sanglots. 

Le général, aussitôt, l’attira vers Marguerite, et 
d’un ton à la fois sentimental et solennel : 

— Chère Athénaïs, prononça-t-il, voici la fille de mon 

meilleur et de mon plus vieil ami.,. Je connais votre 

cœur... Je sais qu’elle trouvera en vous une seconde 
mère... 

M“® Marguerite demeurait immobile et glacée... Per¬ 
suadée que de Foudège allait se précipiter à son cou 
et l’enibrasser, elle s’imposait la plus pénible contrainte 
pour dissimuler ses sensations. 

Elle s’i-efirayait à tort. 

L’hypocrisie de « la générale » était supérieure aux 

grossières manifestations de Léon. 

+ 

« La générale » se contenta de lui serrer les mains 
avec une elTusion convulsive, tout en répétant d’un tpu 
pénétré et les yeux levés au ciel : 

— Quel malheur!... Si jeune!,.. Tout à coup!... c*est 
aû'reuxl... 

Et comme elle n’obtenait pas de réponse, d’un air d® 
dignité triste, elle ajouta : 

— Je n’ose vous demander toute votre confiance, chèr« 
et malheureuse enfant,,, La confiance ne peut naitri 
que de longues relations et d’une mutuelle estime-.* 
Vous apprendrez à me connaître... Ce doux nom de 
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ïnere, vous me le donnerez quand je Taiirai mérité,.. 

Resté nu peu à Técart, le général écoutait eu homme 
dressé à admirer sa femme et payé pour bien savoir c? 
dont elle était capable... 

— Voilà la glace rompue, pensait-il... ce bien U 
diable si Athénaïs ne fait pas tout ce quV..Ue voudra ct« 
cette petite sauvage î... 

Ses espérances se reflétaient si joyeusement sur sa phy¬ 
sionomie, que M®® Léon, qui le guettait du coin de Toeil, 
en fut toute saisie. 

— Ab! doux Jésus 1... se dit-elle, que veulent donc Cbts 
gens-ci, et que signifient toutes ces • tendresses ? Ma foi, 
tant pis! il faut que je prévienne. 

Et persuadée que personne ne Tobservait, elle se coula 
sans bruit jusqu*à la porte et sortit vivement. 

Mais M'^® Marguerite veillait. 


Résolue à pénétrer Tintrigue encore inexplicable qui 
s'agitait autour d'elle, et à la déjouer, elle avait compris 
que tout dépendait de son attention à saisir, pour eu 
profiter, les plus futiles indices. 

Or, elle avait surpris le triomphant sourire du général 
et la grimace d’inquiétude que ce sourire avait arraché à 


M“® Léon. 

Voyant s’éloigner cette dernière furtivement, M^^® Mar* 
guerite comprit bien que ce n’était pas sans quelque 
raison grave. 

C'est pourquoi, sans s’inquiéter des convenances : 

— Excusez-moi une seconde, dit-elle à M. et à M“® de 


Fuiulège. 

Et les laissant confondus, elle s’élança dehors, 

Ahl... elle n’eut pas besoin d’alier loin. S’étant pen- 
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chée au-dessus de la rampe, elle aperçut dans le vesti-' . 
bule la femme de charge et le marquis de Valorsay qui 
caiisaieut, lui flegmatique et hautain comme d'ordinaire, 
elle assez animée... 

Il tombait sous le sens que M“« Léon s’était doutée que 
le marquis serait parmi les gens arrivés des premiers 
pour le couvoi de M. de Chaiusse, qu’elle l’avait fait de¬ 
mander et qu’elle l’avertissait de la présence de M”* de 
Fondège. 

Toutes ces circonstances étaient bien peu de chose. 
Mais ce sont les riens qui, le plus souvent, décident de 
la vie... Ces riens, d’ailleurs, étaient pour Margue¬ 
rite autant de lueurs dans les ténèbres, autant de bouts 
du fil qui pouvait la conduire à la vérité. 

Ils lui prouvaient que les intérêts de M. de Fondège 
et de M. de Valorsay étaient opposés, qu’ils devaient 
s’exécrer, par conséquent, et qu’avec un peu de patience 
on pourrait utiliser chacun d’eux contre l’autre... 

Ils lui affirmaient aussi que c’était pour le compte de 
M. de Valorsay que Léon l’espionnait, et que, par 
suite, il devait connaître depuis assez longtemps l'exis-* 
tence de Pascal Férailleur... 


Mais elle n’avait pas le temps de tirer les dernières 
conséquences de ce qu’elle venait de découvrir... Son 
absence pouvait éveiller les soupçons de de Fondège 
et de son mari, et son succès dépendait du plus ou moins 
d’adresse qu’elle mettrait à paraître dupe... 

Elle se hâta doue de rentrer, s’excusant de son mieux.*» 
Seulement elle mentait mal, elle ne savait pas, et s(3*i 
embarras l’eût peut-être trahie, si le général, beureuse- 

ment, 110 l’eût interrompue* 


É 
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— J'ai moi-même à m’excuser de vous quitter, ma 
cîière enfant, dit-il... M®® de Fondège va rester près de 
vous... Moi, j’ai à remplir un devoir sacré... On m’at¬ 
tend pour la cérémonie, et sans doute on s’impatiente... 
C’est la première fois de ma vie que je suis inexact... 

Le général avait grandement raison de se hâter de 
descendre... 

Cent cinquante personnes, au moins, venues pour le 
convoi de M. de Chalusse étaient rassemblées dans les 
vastes salons de l’hôtel, et commençaient à trouver 
étrange et choquant qu’on les fît attendre ainsi. 

Et pourtant, la curiosité tempérait un peu l’impac- 
tience. 

Il avait transpiré quelque chose des mystérieuses cir¬ 
constances de la mort du comte, et les gens bien infor¬ 
més racontaient qu’une somme fabuleuse avait été en¬ 
levée par une toute jeune fille, Marguerite. 11 est 
vrai qu’ils ne lui faisaient pas un crime de ce détourne¬ 
ment qui révélait une femme positive et forte, et beau¬ 
coup, des plus fiers, eussent pris volontiers la place de 

Valorsay, lequel, à ce ‘ qu’on assurait, allait épouser la 

jolie voleuse et ses millions.,. 

Le plus désolé du retard était encore M. le commis¬ 
saire ordonnateur des pompes funèbres... 

Vêtu de son uniforme de première classe, le bas de 

soie bien tiré sur son maigre tibia, le manteau vénitien 

■ 

à l’épaule, le claque sous le bras, cherchant partout la 
famille, MM. les parents, un ami, quelqu’un enfin à qui 
jeter la phrase sacramentelle qui décide le départ : 
« Quand il vous fera plaisir î,.. » 

Il parlait de donner le signal, quand M# de Fondège 
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parut... Les amis de M. de Cbalusse qui devaient tenir 
les cordons du poêle, s’avancèrent... Le cliar funèlire s’é¬ 
branla... il y eut une minute de coiiriision, et enfin le 
cortège se mit en marebe. 

Un grand silence fit, qui donna quelque chose de 
ugubre au bruit sourd de la porte de Tbotel se refermant 
lourdement. 

■I - 

■“Allons!... gémit de Foudège, tout est con¬ 
sommé... 

M"* Marguerite ne répondit que par un geste désolé... 
Articuler une syllabe lui eût été impossible... les larmes 
Fètouffaient. 

Que n’eùt-elle pas donné en ce moment pour être 
seule, pour s’abandonner sans contrainte à de poignantes 
émotions. 

Hélas I... la prudence 1% condamnait à une sorte de 
comédie sinistre.. 

Le soin de son honneur et le souci de l’avenir lui fai¬ 
saient une loi de subir d’un visage impénétrable les 
consolations menteuses d’une femme qu’elle savait sa 
plus dangereuse ennemie. * 

Et certes, « la générale » no les épargnait pas, ces con¬ 
solations... Nulle mieux qu’elle ne savait jouer la forte 
et rude commère qui cache un cœur d’une exquise sen- 
^bilité SOUS' ses robustes appas... Et ce n’est qu’après 
d’assez longues considérations sur l’instabilité des chose? 
humaines qu’elle osa revenir au sujet que trahissait sa 
lettre de la veille... 

— Car il faut, malgré tout, en revenir au positif, pour¬ 
suivait-elle. U u’est pas de douleur que respectent les 
mesquines et tristes réalités de la vie... Ainsi vous, chèro 
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enfant, tandis que vous trouveriez à pleurer en paix une 
amère jouissance, il faut que vous songiez à votre avenir... 
M. de Chalussc n’ayant pas d’héritiers, la justice va 
s’emparer de cet hôtel... vous n*y pouvez plus rester. 

— Je le sais, madame. 

Où irez-vous? 

— Hélas I 

de Fondège porta son mouchoir à ses yeux 
comme pour essuyer une larme furtive, puis brusque¬ 
ment : 

- J 0 vous dois la vérité, ma chere fille, écoutez*la. 
Je ne vois pour vous que deux partis à prendre... De¬ 
mander la protection d’une famille honorable, ou entrer 

au couvent... Hors de là, point de salut. 

ftïargueritc baissa la tète sans mot dire... Laisser 

a la générale » s’avancer et parler beaucoup était la 
seule chance qu’elle eût de discerner sa pensée. 

Ce silence parut inquiéter M“« de Fondège, qui re¬ 
prit : 

— Son^-eriez-vous à affronter seule les difficultés et les 
périls de°la vie?... Ahl je ne puis le croire... ce serait 
une épouvantable démence... Jeune comme vous l’ètes, 
mon enfant, belle, séduisante, souverainement douée, il 
est impossible que vous viviet seule et libre. Eussiez- 
vous assez de force de caractère pour demeurer honnête 
et pure, le monde ne vous eu refuserait pas moins son 
estime... Le monde ne croit pas aux vertus qui se gar¬ 
dent seules... Préjuges! me direz-vous... Soit!... Il n'en 
est pas moins vrai qu’une jeune fiUe qui brave l’opinion 

est uue fille perdue... 

A l’exaltatiou de « la générale, » il était aisé de com- 
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prendre qu*avant tout et surtout elle craignait que 
Marguerite n*usât de sa liberté. 

— Que faire, donc?... demanda la jeune fille, 

— Je vous Tai dit, il y a le couvent. Pourquoi n*y en¬ 
treriez-vous pas? 

— J’aime la vie... 

— Alors, frappez à la porte d’une maison honorable. 

— L*idée d’être à charge à quelqu’un me révolte. 

Fait significatif, M™** de Fondège ne protesta pas, ne 

parla pas de sa maison... Elle était trop fière pour cela,.. 
L’ayant une fois offerte, elle crut qu’insister serait éveil¬ 
ler des défiances. 

Elle se contenta d’énumérer les raisons qui militaient 
en faveur des deux déterminations qu’elle offrait, répé¬ 
tant de temps à autre ; 

— Décidez-vous!... N’attendez pas le dernier mo¬ 
ment 1 ... 

Marguerite était décidée... Cependant, avant de 
se déclarer, elle eût voulu consulter le seul ami qu’elle 
se connût au monde, le vieux juge de paix, 

• La veille, il lui avait dit : « A demain ; » elle savait 
que l’opération de l’apposition des scellés n’était pas ter¬ 
minée, elle s’étonnait de ne pas l’avoir vu encore, et elle 
l’espérait de minute en minute. 

Aussi, évita-t-elle, et non sans adresse, toute réponse 
formelle, jusqu’à ce qu’enfîn, un domestique parut, qui 
annonça : ^ 

— M. le juge de paix. 

Il entra lentement, ayant toujours aux lèvres son sou¬ 
rire débonnaire, mais son œil perspicace ne quitta pas 
M®* de Fondège. 
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n salua» prononça quelques mots de politesse, puis 
s'adressant à M"® Marguerite : 

— Il faut que je yous parle, mademoiselle, dit-il, à 
Tinstant... Mais dites à madame que vous serez de retour 
près d'elle avant un quart d’heure* 

Elle le suivit, et lorsqu'ils furent seuls, les portes fer¬ 
mées, dans le cabinet de feu M. de Chalusse : 

— J'ai beaucoup pensé à vous, mon enfant, reprit le 
vieux juge, oui, beaucoup... et il me semble que je m’ex¬ 
plique certaines choses. Mais avant tout, qu'est-il arrivé 

é 

depuis que je vous ai quittée? 

— Ah I... monsieur, beaucoup de choses. 

Et aussitôt, brièvement, mais avec une précision ex¬ 
trême, elle lui détailla les événements si petits et si im¬ 
portants qui se succédaient depuis vingt-quatre heures, 
sa course inutile rue d'ülm, la sortie mystérieuse de 
M®”* Léon et sa conversation avec le marquis de Valorsay, 
la lettre de M“® de Fondége et enfin cette insupportable 
visite et tout ce qui s'y était dit. 

Lui écoutait, les yeux attachés au chaton de sa bague, 
selon sa coutume dans les conjonctures qu’il estimait dif¬ 
ficiles. 

— Tout cela est grave, prononça-t-il, très-grave... La 
lumière se fait, peu à peu... Vous aviez peut-être raison... 
Peut-être M. Férailleur est-il innocent... Et cependant, 
pourquoi fuir, pourquoi passer à l'étranger?... 

-a 

— AhI... monsieur, la fuite de Pascal n'est qu'une 
feinte, il est à Paris, caché quelque part, un pressenti¬ 
ment me le crie, j'en suis sûre, et je sais un homme qui 
me le retrouvera... Une seule chose me confond : son 
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silence... Disparaître ainsi sans un mot, sans me donner 
signe de vie... 

D*un geste, le juge de paix Farrêta. 

_Je ne vois.rien là de surprenant, fît-il, du moment 

où votre gouvernante est respion du marquis de Va- 
lorsay... Qui vous dit qu^elle n’a pas intercepté ou détruit 
quelque lettre ? 

M"® Marguerite pâlit, et ses yeux noirs étincelèrent. 

— Grand Dieu I s’écria-t-elle, quelle n’était pas mon 
aveuglement l... Je n’avais pas songé à cela! OUI la mi¬ 
sérable I... Kt ne pouvoir l’interroger et lui arracher 
l’aveu de son crime î... Être condamnée, si je veux arri¬ 
ver à la vérité, à rester avec elle en apparence ce que 
j’étais par le passé!,.. 

Mais le juge de paix n’était pas homme à laisser s’é¬ 
garer une enquête qu’il entreprenait. 

— Revenons à de Fondêge, dit-il, et résumons sa 

conversation. Elle redoute extrêmement de vous voir 
courir le monde... Est-ce par affection? Non. Pourquoi, 
alors? C’est ce qu’il faudra chercher. Secoudemeiit, il 
parait lui être indifférent que vous acceptiez son hospi¬ 
talité ou que vous entriez au couvent. 

— Elle me pousserait plutôt vers le couvent... 

— Eh bien !... que conclure de là ?... que les Fond oge 
ne tiennent aucunement à s’emparer de vous et à vous 
faire épouser leur fils... S’ils u’y tiennent pas, c’est qu’ils 
sont sûrs, positivement, indiscutablement, que les va¬ 
leurs disparues u’ont pas été détournées par vous... Or, 
je vous le demande, d’où vient cette certitude absolue?... 
Simplement de ce qu’ils savent où sont les millions... et 
s’ils le savent... 
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— AhI... monsieur, c'est qu’ils les ont volés!... 

Le vieux juge se taisait. 

Il avait retourné en dedans le chaton de sa bagne -• 
si^ne d’orage, eût dit son greffier — et si maître qu’il fù! 
de l’expression de son visage, on pouvait y suivre les 
phases d’un violent combat intérieur. 

_Eli bien, oui, mon enfant, prononça-t-il enfin, oui 

ma conviction est que les Fondège ont entre les mains 
les millions que vous aviez vus dans le secrétaire de 
M. de Chalusse et que nous n’y avons plus retrouvés... 
Comment, par quel prodige de ruse et de scélératesse 
s’en sont-ils emparés?... C’est ce que je ne puis conce¬ 
voir... Le sûr, c’est qu’ils les ont, ou la logique n’est plus 

la logique. 

Il demeura pensif un moment, les sourcils contractés 
par i’eûbrt de la réflexion, et plus lentement il reprit : 

_En vous découvrant toute ma pensée, je vous donne, 

à vous, jeune fille, presqu’une enfant, une preuve d’es¬ 
time et de confiance dont peu d’hommes me sembleraient 
dignes. C’est que je puis me tromper et qu’un magistrat 
ne doit pas accuser sans être trois fois sûr... Ce que je 
viens de vous dire, Marguerite, vous devez l’ou- 

bher... 

Toute remuée par l’accent du juge, elle le regardait 

d’uu air de stupeur profonde. 

—Vous me conseillez d’oublier l murmura-t-elle, vous 

w 

voulez que j’oublie 1... 

— Oui 1... Vos légitimes soupçons, vous devez les ca¬ 
cher au plus profond de votre cœur, jusqu’au moment 
où vous aurez réuni assez de preuves pour confondre les 
misérables... Certes, découvrir et rassembler d’irrécusa- 
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blés preuves de ce mystérieux détournement est 
cile... Ce n*est pas impossible, avec le temps, cet infailli¬ 
ble divulgateur des crimes... Et vous pouvez compter 
sur moi... je vous aiderai de toutes les forces de ma 
vieille expérience... Il ne sera pas dit que j^aurai laissé 

écraser une pauvre fille, lorsque je vois une chance de 
la sauver... 

Des larmes, bien douces cette fois, tremblaient dans 
les longs cils de Marguerite. Le monde n*était donc 
pas composé uniquement de coquins!.., 

— Ahl... vous êtes bon, vous, monsieur, dit-elle, vous 
êtes bon!... 

— Assurément ! interrompit-il avec une bienveillante 
brusquerie,,. Mais il faudra, mon enfant, vous aider 
vous-même... Songez-y bien; si les Fondège se doutent 
de vos... c'est-à-dire de nos soupçons, tout est perdu. 
Répétez-vous cela à tout moment de la journée... et 
soyez impénétrable, car les gens qui n*ont ni la con¬ 
science ni les mains nettes sont ombrageux. 

11 n’avait nul besoin d'insister sur ce point. Il le com¬ 
prit, et changeant brusquement de ton 

— Avez-vous quelque projet? demanda-t-il, 

A lui, elle pouvait, elle devait tout dire. 

Elle se redressa donc, vibrante d'éi^çrgie, et d'uné 
voix ferme : 

— Ma résolution est prise, monsieur, sauf toutefois 
votre approbation. D’abord, je garde Léon près de 
moi... au litre qu’eUe voudra, peu m’importe. Par elle, 
sans qu’elle s’en doute, je saurai les menées de M. de 
Valorsay et peut-être même ses espérances et son but... 
En second lieu, j'accepte l'hospitalité que m'offrent le 
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général et sa femme.» Près d*eux je serai au centre 
môme de l’intrigue et dans une position unique pour re¬ 
cueillir les preuves de leur infamie. 

Le vieux juge eut une exclamation de plaisir. 

—Vous êtes une vaillante fille, mademoiselle Margue¬ 
rite!... s’écria-t-il, et prudente en même temps..^ Oui, 
c’est bien ainsi qu’il faut agif. 

11 n’y avait plus qu’à régler les conditions du départ 
de Marguerite. 

Elle possédait de très-beaux diamants et des bijoux du 
plus grand prix ; devait-elle les garder ? 

— Certes, ils sont bien à moi, dit-elle. Mais après les 
indignes accusations dont j’ai été l’objet, je ne puis con¬ 
sentir à les emporter, U y en a pour une somme trop 
considérable... Je vous les laisserai, monsieur, à l’excep¬ 
tion de ceux dont je me sers habituellement... Si plus 
tard le tribunal me les restitue, eh bien ï... je les repren¬ 
drai... et non sans plaisir, je l’avoue à ma honte. 

Et le juge s’inquiétant de la façon dont elle vivrait et 
de ses ressources : 

— Oh!..* j’ai de l’argent, répondit-elle. M, de Cha- 
lusse était la générosité même, et moi j’ai des goûts 
assez simples... En moins de six mois, sur ce qu’il me 
donnait pour ma toilette, j’ai économisé plus de huit 
mille francs... C'est la sécurité pour plus d’un an. 

Le juge de paix lui expliqua alors, que presque cer¬ 
tainement le tribunal lui allouerait une certaine somme 
à prendre sur cette fortune immense, désormais sans 
possesseur connu. 

Le comte, qu’il fût ou non son père, — là n’était pas 
la question^ ^ se trouvait être en fait^ son a tuteur offi- 
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deux...» et elle, encore qu'elle fût émandpée, pouvait 
être considérée comme une mineure- 

Elle avait donc à invoquer le bénéfice de Tarticle 367 
du Code civil, lequel dit expressément : 

a Dans le cas où le tuteur officieux mourrait, sans 
a avoir adopté sou pupille, il sera fourni à celui-ci, du- 
a rant sa minorité, des moyens de subsister dont la qiio- 
«tité et Tespèce... seront réglées, soit amiablement... 
a soit judiciairement. » 

— Raison de plus, prononça Marguerite, pour re¬ 
noncer à mes parures. 

Restait à décider comment elle donnerait de ses nou¬ 
velles à son vieil ami. Us cbercbèrent et trouvèrent un 
moyen de correspondance qui devait déjouer la plus 
exacte surveillance du général et de sa femme, 

— Et maintenant, fit le juge de paix, remontez vite 
chez vous... Qui sait ce que pense de Fondège de 
votre absence?,.. 

Mais Marguerite avait une requête à présenter. 

Elle avait vu très-souvent entre les mains de M. de 
Chalusse, un petit cahier relié où il notait Tadressc des 
gens avec qui il était en relations. L'adresse de M. For- 
tunat devait s'y trouver. 

Elle demanda donc et obtint du juge de paix la per¬ 
mission de rechercher ce répertoire. Elle le trouva, et à 
sa grande joie, à la lettre F, elle lut : 

Fortunat (Isidore), agent d'affaires, 28, place de la 
Bourse. • 

— AhI... je suis sûre à cette heure de retrouver 
Pascal, s'écria-t-elle 

Et après avoir une fois encore remercié le juge de 
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paix, ùissimnlant sous Tair le plus abattu qu’elle put 
prendre ses grandes espérances, elle regagna sa cbam- 
bre. 

— Comme vous avez été longtemps, bon Dieu I lui dit 
de Fondège. 

— J'ai eu beaucoup d’explications à donner, madame. 

— Ou vous tourmente, ma pauvre petite I 

— Ohî indignement... 

Ce mot fournissait à « la générale » Toccasion de re¬ 
venir tout iiaturellcmoüt à ses conseils. 

?»iais M”® Marguerite n’était pas si simple que de se 
laisser convaincre, comme cela, tout à coup; elle éleva 
bien des objections et discuta longtemps avant d’en ar¬ 
river à déclarer à de Fondège qu’elle serait trop 
heureuse d-accepter la protection et l’hospitalité qu’elle 

lui avait ofiorles... 

■ 

Et encore, n*éiait-ce pas sans conditions... Ainsi, elle 
prétendait payer une pension, ne voulant pas être une 
charge... Elle tenait aussi à garder près d'elle sa gou¬ 
vernante, trop attachée, disait-elle, à cette chère Léon 
pour s’en séparer. 

La digne femme de charge assistait à cette conversa¬ 
tion. Un instant, elle avait craint que Marguerite ne 
soupçonnât scs honnêtes manœuvres... ses craintes s’en¬ 
volèrent. Et même, intérieurement, elle se félicita de sa 
rare habileté. 

Tout était entendu, conclu, scellé par un baiser, lors¬ 
que, sur les quatre heures, le général reparut. 

— Ah !... mon ami, lui cria sa femme, quel bonheur!.,, 
îïous avons une fille!,.. 

Il ne fallait rien moins que cette nouvelle pour le r®», 
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mettre. Au bruit sourd des pe^letties de terre tombant 
sur le cercueil de M. de Chalusse, il s’était presque 
trouvé mal au cimetière, et même cette défaillance d’un 
homme orné de si terribles moustaches avait beaucoup 


surpris. 

:— Oui, c'est un grand bonheur!... répondit-il. Mais, 
sacré tonnerre !... je n’avais jamais douté du cœur de 
cette chère mignonne. 

Sa femme et lui, néanmoins, dissimulèrent mal une 
grimace, quand le juge de paix leur apprit que leur 
a chère fille aimée » n’emportait pas ses diamants. 

— Sacrebleu!... gronda le général, je reconnais son 
père à ce trait!... Voilà de la délicatesse, bu je ne m’y 
connais pas !... Beaucoup de délicatesse!... trop, peut- 
être. 

Mais le juge de paix lui ayant dit que le tribunal, sans 
doute, ordonnerait la restitution des diamants, son vi¬ 
sage s’éclaira, et il descendit veiller de sa personne aux 
malles et aux effets de M^* Marguerite, que M. Casimir 
faisait charger sur un des fourgons de rhôtel... 

Puis le moment du départ vint. 

Marguerite répondit aux adieux des domestiques, 
ravis d’être débarrassés de sa présence, et, avant de 
monter en voiture, elle attacha un long et douloureux 
regard à cette princière demeure de Chalusse, qu’elle 
avait eu le droit de croire sienne, e* "'v’ftUe quittait sans 
doute pour toujours !... , . ' ■ ., 
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